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Sono innumerevoli le vicende processuali che hanno meritato e meritano anche oggi 18??attenzione degli
scrittori, da Buzzati e Moraviatragli italiani, a Gide e Truman Capote per citare gli esempi piA® noti.
PerchA© alloraleggere questo libro? Meyer Levin non A uno scrittore affermato. Ha scritto alcuni libri
poco noti tra cui Compulsion (Adelphi, 2017), uscito nel 1956 senza particolare successo. In Italiaviene
tradotto dopo qualche anno con il titolo Gli ossessi, ma poco se ne parla. A? portato sullo schermo nel 1958
con il titolo Frenesia del delitto e con un titanico Orson Welles, marimane in bassa classifica. Nei primi anni
novantaispirail trascurabile Svoon.

InrealtA il libro nasce per unacasualitA . Nel 1924 Levin haavuto in sorte di seguire, come giornalista
giovane e dinamico, una vicenda giudiziaria che alla??epoca ha suscitato molto interesse e la descrive nel
libro. Di cosad trattava?

| protagonisti, assassini poi confessi, sono due minorenni, rampolli vezzeggiati di ricche famiglie cui nulla
manca, annoiati e allaricercadi emozioni, legati traloro da un vincolo stretto e sessualmente ambiguo. Una
coppia che diviene criminale, cosA- per i penalisti classici, in cui i ruoli di servo e padrone, di capo ed
esecutore, di dominante e dominato sono solo apparenti.

Organizzano, per dimostrare laloro intelligenza e superioritA , un piano. Quello piAt raffinato e tragico:
fingere un sequestro di persona per denaro, ucciderlainvece per timore di essere riconosciuti, nascondere il
cadavere e intascare la somma, cui peraltro sono indifferenti perchA© ricchi.

Come diranno in seguito con presunzione 8??avevamo pensato a tuttod??. Uno dei due preparalaletterain
cui chiede il riscatto con la Corona, portatile che tiene in casa. Noleggiano uné??auto con nome falso
perchA®© laloro A" troppo lussuosa, circolano in cittA e scorgono un giovane amico che individuano come
bersaglio, lo trascinano sul sedile, 1o colpiscono con uno scalpello e, per evitare soprese, |0 strangolano.

A guesto punto subentra la seconda parte del piano: raggiungono una zona paludosavicino a cimitero,
spogliano il cadavere e lo trascinano nudo avvolto in una coperta senza aver mancato di devastarlo nel viso e
nel corpo con [&??acido cloridrico. Inseriscono quello che riescono del corpo in un tubo di scarico e lasciano
gli abiti nei cespugli vicini. A questo punto fanno recapitare allafamiglialalettera di riscatto indicando un
sofisticato sistema, lancio di una borsa con il denaro da una certalineaferroviaria, per ricevere la somma
richiesta

Tutto sembra procedere come previsto, lapolizianaviganel buio, i giornalisti seguono 18??evolvers della
vicenda parlando con tutti, lafamiglia pensa come raccogliere il denaro. | due giovani provano
uné??eccitazione perversanel partecipare aleindagini, nel parlare con lapolizia, nel commentare
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|&??accaduto, nel discutere quanto avvenuto sotto il profilo giuridico con il professore. In poche parole
a7?sfidano il destinod?>.

Al momento di concludersi, il piano improvvisamente si inceppa. Viene casua mente trovato un corpo nudo
spuntare dal cunicolo e si accertache A™ il giovane sparito. Nei pressi vengono individuati i vestiti e cosA- si
blocca la??operazione di consegna del denaro, divenuta tristemente inutile. Ma, sempre nei pressi, vengono
raccolti dalla polizia occhiai di tartaruga, molto particolari e costosi. Si avviano lericerche del venditoree s
accerta che puA2 essere solo un negozio in atracittA , Chicago, che ne havenduti tre esemplari. Depennate
le persone lontane non rimane che uno dei giovani che, convocato dalla polizia, pasticcia. Negache siano i
suoi, non riesce a spiegare come gli siano caduti dalla giacca se non togliendola, poi ipotizza che siano
rimasti a casa, dove perA2lapolizianon li trova.

L &??accesso nella abitazione dA altri frutti: vengono rintracciate alcune copie in carta carbone di lettere
scritte con la macchina portatile Corona, anchd??essa del giovane. E si nota che hanno alcune imperfezioni
(lettere p ey) identiche aquelle presenti nellalettera del riscatto. | giovani vengono ripetutamente interrogati
sul pomeriggio del giorno del sequestro. Le versioni si ingarbugliano, si contraddicono, e si verrA a sapere
che avevano previsto di far convergere un alibi per i sette giorni immediatamente successivi alla??omicidio.
Essendo |&??interrogatorio avvenuto dopo, 14??accordo non valeva piAt e ciascuno ha agito liberamente.
Sarebbe stato ancora poca cosa se hon fosse intervenuto il colpo di grazia. L&??autistadi uno dei due ragazzi,
Emil, fornisce un dettaglio che potrebbe essere utile anche se lo ritiene &??insignificanted??. quel pomeriggio
A" stato lui ausare 142?auto del 42?signorinoa?? che quindi non poteva disporne. Le menzogne si sommano:
guel pomeriggio sono stati insieme, in auto non sanno dire con chi, non hanno usato la loro vettura, gli
occhiali rinvenuti accanto al cadavere sono di uno dei due e sempre uno di loro ha usato la portatile Corona
servitaper scrivere lalettera del riscatto. Gli indizi diventano troppi, schiaccianti, e loro confessano.

E il giovane Levin segue per il giornale |&??inchiestae E)oi il processo, riferisce, espone spiegazioni,
frequentai due giovani poi imputati e condannati perchA®© |i aveva conosciuti in precedenza, cercadi capire
e capirli.



Il processo si conclude con |la condanna alla pena perpetua; uno dei due A" ucciso in carcere mentre [82?altro,
piAt tardi, presenta domandadl libertA condizionata. A quel punto aLevin viene richiesto, in quanto
cronistaalla??epocadei fatti e amico degli assassini, di avere un colloquio con il superstite. La??esigenza di
fare appello allamemorialo porta ariesumare la vicenda e scrive Compulsion. 11 libro A” fedele nella
ricostruzione attraverso il recupero dei giornali della??epoca, tra cui le arringhe dell&??accusatore e del
difensore. Nel contempo introduce elementi di fantasianel dialoghi, cambiando i nomi di alcuni personaggi,
come quello dello stesso autore che si maschera sotto atraidentitA . Ne nasce un romanzo documentario che
racconta un pezzo di storia americana degli anni Venti, una Chicago per noi europei legata solo alla mitologia
del proibizionismo, dellacriminalitA feroce, degli &22Intoccabilia?? cometitolail celebre film. Quella del
libro di Meyer Levin A” una??altra Chicago: |a benestante, vellutata, chiusa nel suo bozzolo dorato, distante
datensione o odi, pervasa dallanoiade giovani ricchi che s&??industriano a passare il tempo tra balli, amori,

sport.

Non basta perA2 |a stimolante ricostruzione storica con delitto, alla pari del giallo anglosassone classico che,
come notA2 Walter Benjamin, senza quei salotti borghesi non avrebbe potuto esistere. Lavicenda A"
uné??occasione per |a??autore di toccare anche problemi generali, quelli senza storia e senza tempo.

Innanzitutto il romanzo affrontala domanda del perchA© si delinque o, per dirladiversamente, della
possibilitA di delinquere senza un perchA©. Esiste sempre il movente nel delitto, quella molla che spinge
all&??azione, 0 esistono anche azioni immotivate, ingiustificate? Emerge in Compulsion lafisionomia
dell&?7atto gratuito che ha affannato i criminologi e redattori del codice penale. Ha appassionato anchei
|etterati: come Michel Foucault di fronte all&??agire tragicamente muto del suo Pierre RiviA 're, oppure
Camus e Gide che lo hanno descritto quale ribellione contro la normalitA , contro lamorale noiosa, contro la
mancanzadi ideali.

Nellavicendai due giovani vivono credendosi superiori, 8??esentati dalle leggi ordinaried?s, capaci di tutto
senza subire niente. Sono imbevuti delle concezioni superomistiche, e soprattutto determinati avivere
secondo le proprie convinzioni perchA© &??unafilosofia, se si considerafondata, A” qual cosa da mettere in
pratica nella vita quotidianad?e, 82?A" da vigliacchi non fare quello che si vuoled?. Da questa osservazione
discende |&?? dea che 1&?7essere superiore ricercail delitto perfetto. Analizza ogni ingranaggio, misura ogni
dettaglio, bandisce 1&?2impulso a favore della minuziosa preordinazione. La??atto diviene &?2un esperimento
intellettualea?, il tentativo a?2di isolare la pura essenza dell&??omicidiod?e.

Furono questi aspetti ainteressare Alfred Hitchcock in Rope, Nodo alla gola, ispiratosi a un precedente
lavoro teatrale di certo Hamilton il quale, pur mutandone il contesto, aveva ancorafresco il ricordo dei due
giovani assassini. Ancheil grande regista A" suggestionato dall&??dea del 422delitto perfettod??, cui dedicA2
addirittura un film con quel titolo, ma ha cercato di dimostrare che quella perfezione non esiste, che ca??A"
sempre un granello di polvere che entra nell&??ingranaggio e lo inceppa.

CosA- avviene in Compulsion, dove |a studiata preordinazione viene sconfitta da un dato casuale comeiil
rinvenimento del cadavere primadi aver riscosso il riscatto, che hareso vana latrattativa. Oppure da una
shadataggine, come gli occhiali non recuperati subito daterra, e come la mancata eliminazione della
macchina portatile Corona da casa. Oppure dallo scrupolo di coscienza di una persona come |&??autista Emil
che spontaneamente riferisce un dato che risultava dalle cronache inesatto.



I romanzo offre un altro spunto di riflessione su come funzionail processo, soprattutto quando ha a che fare
con minorenni.

A prescindere dalla discussione avvenutain aula, tragica e per fortuna ora superatain Usa dal 2005, sul
mandare a morte i minorenni, la strategia delle parti converge su un punto: erano sani di mente del tutto o
solo in parte? Se quel delitto denota uno squilibrio mentale, devono essere giudicati da una giuria con
|&??eventualitA seria della pena capitale. Se sono sani possono ammettere la col pevolezza, essere giudicati
dal giudice davanti acui S trovano e sperare di evitare lamorte. Lalineadi confine A" esile: la difesa cerca
di sostenere che sono sani machei fatti commessi hanno mostrato unaloro imperfetta maturazione psichica.
Ladiscussione apre laportaagli psichiatri che giungono a convenire che lanozione di malattia mentale A”
sfumata, clinicamente sfuggente, soprattutto in un momento storico in cui si affaccialapsicoanaisi. E non
mancano riflessioni di alcuni esperti che utilizzano gli strumenti di quella giovane disciplina.

Buona parte del romanzo A" dedicata alle discussioni di questo genere, allanecessitA di rivolgersi a esperti
in quanto il sapere dei giudici potrebbe apparire insufficiente. Tanto piA? se'si giunge davanti alagiuria,
perchA© in questo caso 8?7dllafine toccherA aun profano della giuria decidere sullaloro sanita mentale. Se
gli piaceranno le loro facced?. Comunque sia saranno i giudici sempre a decidere su materie difficili, non
giuridiche, scosse a loro interno da incertezze epistemol ogiche che si riflettono sulle risposte finali. Giovani
0 vecchie s tratta sempre di scienze che esulano dal settore giuridico, macon le quali il giudice deve farei
conti con umile difficoltA . Passano gli anni ma questo problema non passa, anzi oggi Si aggravacon lo
strapotere della tecnol ogia scientifica

Nel romanzo il giudice ascolta, non interviene come la legge americanaimpone e alafine imbocca la strada
piAlsicura i giovani erano sani, malaloro giovane etA implicava disagi emotivi, evoluzioni psicologiche
anche traumatiche, immaturitA provatadaanalisi cliniche che portavano a escludere la pena capitale.

L a decisione viene accolta freddamente dall&??opinione pubblica che ha seguito la vicenda invocando a gran
voce una giustizia rapida come tempi e come contenuto. 11 commento dei legali A™ inequivoco: 8?2nelle
ultime settimane non ho sentito che invocazioni sanguinaried?.. E fu questa una ragione per cui ladifesa
scelse di non andare davanti alla giuria popolare, troppo sensibile agli umori dellafolla che inferocitavuole
lasua giustizia, 1a??atto capitale, |la morte.

Un tema oggi diventato di grande attualitA : giudicare rapidamente e in modo esemplare, questa larichiesta
del pubblico entrato afar parte in modo surrettizio dei processi celebri che si celebrano

Per concludere: un romanzo massiccio, di quasi 600 pagine, che non delude, con una narrazione secca e

incal zante fino allafine. Tanto piA? che le ultime pagine diventano chiarificatrici, e sono probabilmente
anche le migliori. La??autore, dopo molti anni, incontra uno degli psichiatri che allora, seppur giovane, aveva
coadiuvato per ladifesai ben piAl maturi esperti. Ne nasce un colloquio fitto in cui medico, oramai

affermato anche come psicoanalista, ammonisce che il movente puA2 sembrare nascosto e in apparenza
assente, ma esiste sempre. Esso A sprofondato in fondo a un pozzo, e o studio della psiche puA2 farlo
riemergere. Come nel caso dei due giovani.

Ed A" qui cheil titolo del libro, Compulsion, si libera della sua apparente ambiguitA . Non A" infatti
a?2impul sod??, pur ammissibile letteralmente, che non rende 4??0ssessia?? come volevalil titolo della
precedente edizione italiana. A? invece &??costrizioned??, cioA” &??obbligoa??, come spiega nelle ultime



pagine il medico parlando degli omicidi: &22doveva compiere quel gesto perchA© spinto da una personale
compulsioned?e.

Ancora unavolta e banalizzando: non fidarsi delle apparenze, la spiegazione A” sempre dentro di noi.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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