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A teatro, diceva Albert Camus, 8??solo la parola agisced?. El Conde de Torrefiel, a suo modo, ha fatto
propria questa frase, anche se ciA2 che veramente agisce in Guerrilla, visto in prima nazionale sul

pal coscenico dell&??India per la dodicesima edizione di Short Theatre (4?70 stato interiored?) A~ la
disgiunzione trail testo che corre sullo schermo, fino ala?2ultimo senza mai fermarsi, e quello che accade su
una scena che, dal vuoto iniziale, diviene sempre piA? popolosa fino a essere gremita da ottanta persone,
tutte, invariabilmente, prive di parola.

All&?7inizio c&??A" un pubblico, uomini, donne, tutti sotto i quaranta??anni, che si dispongono su quattro file
di sedie, in attesa di una conferenza, creando immediatamente un effetto a specchio con i veri spettatori
seduti in sala (uomini, donne, pochi soprai quarantd??anni): loro sono noi, noi siamo loro, con la differenza
che noi li vediamo, mentre loro s comportano come pesci nella??acquario della rappresentazione 4?? come
in tutte le rappresentazioni 4?7 di cui una mano potente e inavvertita sottotitola vite e destini alzando, come
|42 nstancabile mare omerico, onde sempre piAt alte, possenti muri da??acqua che inghiottono e risputano
le loro piccole e rabberciate zattere esistenziali. Ora grandi, ora minuscoli 8?? sempre imperturbabili sulla
scena, quando lavoce mutali avvicina, li nomina cifrandoli, secondo una diffusa convenzione romanzesca
(&?7?Laragazzacon gli occhiali sedutain primai-e«a, con un quaderno e una pennain mano, si chiamaN. N.
A" nataaMilano e ha25 anni. Lafamigliadi N. ha origine ebraiched?a), ingrandendoli nel suo mirino
telescopico al solo scopo di alontanarli sempre di piAt nella??oceano della Storia che bruscamente rifluisce
nel momento piAt acuto della suatempesta: il presente in quanto profezia.
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GiA , perchA©, fin dalle prime parole sgranate sul display, Guerrilla si sporge sul futuro prossimo: siamo
nel 2023 &?? come diceva una vecchia canzone interpretata da Dalida che forse i drammaturghi registi del
Conde ignorano, o forse no: &22nel 2023 io non so/ seil mio cuore batterA 424> 4?? elaCinaelaRussia
hanno stretto una??alleanza militare per cambiare gli equilibri geopolitici del mondo; nella maggior parte dei
paesi europel (tranne la Grecia, la Spagna e la Svezial) s sono instaurati dei governi nazional -populisti; paesi
come il Messico e la Colombia hanno finito col legalizzare il narcotraffico, col risultato di diventare grazie
aleroyalties due trale economie piAt fiorenti del pianeta; un gruppo di scienziati ha scoperto che laterra,
oltreil suo strato geologico piA® superficiale, A” per lo piAt vuota, come pensavalo pseudo scienziato
nazista Horbirger. A? un crescendo tanto precipitoso quando implacabile, perchA© neanche le soluzioni in
apparenza piAt fantasiose sono inverosimilmente lontane dal presente, tanto piA® da un presentein cui le
fake news suppliscono lamancanza di storicitA e le chiacchere dabar si incarnano misteriosamente una
dopo 1&?7atrad? Che vuol dire essere contemporanei, secondo Pablo Gisbert e Tanya Beleyer (drammaturghi
eregisti dello spettacolo)? Vuol direrecarsi, euforici e frementi, a una conferenza stampadi Angelica Liddell
che nel 2023 A" divenutaquello che giA A" nel 2017, und??artista di culto &2? di cui sulla scenadi Guerrilla
s ode la voce registrata 4?2 mentre, nella notte tra giovedA— 14 e venerdA- 15 settembre del 2017 (quando
el Conde ha spostato il suo spettacolo al Teatro della??arte di Milano) [&??rresistibile Kim Jong-un lanciaun
missile nucleare che, dopo aver sorvolato 18?7 sola giapponese di Hokkaido, si inabissa nelle acque del
Pacifico settentrional ea?,



Ph Claudia Pajewski.

Ospiti degli spazi esterni di Short Theatre, qualche giorno dopo, i critici Matteo Antonaci e Sergio Lo Gatto
presentano il terzo volume daloro curato di Iperscene (Editoria & Spettacolo, 2017) dove, nelle rispettive
prefazioni, si legge di un presente divenuto eterno, tempo unico della comunicazione a?otalmente
positivoa?: per essere profetici, in un presente eterno, A" sufficiente imparare, come diceva Walter
Benjamin, anuotare con la corrente. Ma sarebbe fare un torto a Conde, e a tutta quella scena post-
drammaticachein realtA riprende a rappresentare 82? e non solo a esporre e a esporsi in und??autocitazione
iper-realistica 8?2, ignorare che nelle loro proiezioni cartesiane di und??attualitA in affanno di
interpretazioni A" proprio lafotografia dello stato interiore, e non lo specchietto per le allodole del
dispositivo, ad aprire le ferite piA vistose nella coscienza (ormai sovrana) dello spettatore: A la scritturail
grande attore-performer di Guerrilla che nelle pieghe dello spettacolo, e negli a parte del testo, fa
scricchiolare la catastrofica resipiscenza del teatro, questo intruso che parla ale nostre spalle con la
monotona e perturbante voce dei pazzi che salmodiano sugli autobus.

a??Per anni &2? dice un immaginario sociologo che nel 2023 pontifica sui social media &?? tanto nelle
conversazioni da bar come nei mezzi di comunicazione, si A" ripetuta, insistita e sostenuta 14?7 dea di essere
in guerra. E cosA-, finalmente, [18?7idea di guerrasi A” installata nella??inconscio collettivo. Siamo tutti
nemicia?e. Su quella??avverbio scontornato dalle virgole, slitta una rivelazione profonda come unavoragine
a?? non sbagliaio credo Renato Palazzi a usare |&8??aggettivo 8??moraled? per illuminare il corto-circuito
formale di Guerrilla, orologio apocalittico scandito dalle frasi e non dai numeri, A” morale tutto ciA2 da cui il



vento del giudizio riprende a spirare: dunque la guerrache si installanel continuo ripetere che 8??siamo in
guerrad?, viene dalla magia neradi un desiderio collettivo a quale niente puA2 essere opposto; dungue non
potremo piAt difenderci, come |&?7ottuso kaiser Guglielmo negli Ultimi giorni della??umanitA di Kraus,
spergiurando che &2?non 1&2?abbiamo volutod?s, perchA© piAt che voluto 4?2 essendoci messi
nella??incapacitA di volere alcunchA© &?? 14??abbiamo affidato alla potente passivitA del desiderio dove
anche chi non 1&?%ha voluto, chi 1&??ha temuto o scongiurato, hafinito con 1&??evocarlo in un soffio, mentre
s giravanel letto dalla parte del muro.

E Guerrilla, spettacol o tutta??altro che perfetto 4?7 e per questo indimenticabile 8?? ogni volta che apre
bocca restituisce il contrappunto reale di un discorso immaginario che A” quello, volens nolens, del nostro
essere contemporanei: come in quell&??inno in cui 1&??economiaimpregna completamente i nostri giorni, Si
radica nella nostraidea da??amore, dA damangiare ai bambini, ci accompagna la sera mentre torniamo a
casa e poi dorme teneramente &??abbracciata a Jeff Koonsa?e (1422unica cosa che ancoranon A riuscitaa
comprare, aggiunge Gisbert, A" ciA2 da cui tutto il mondo rifugge: lanoia, ultima deadi un tempo del quale
si potrebbe ancora assaporare |&??indugio, il vuoto, o per dirla con 1&??ormai citatissimo Byung Chul- Han, il
profumo).

-ome turisti da fine settimana nel Mediterraneo.’
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Spettacolo imperdonabile, quello del gruppo catalano, perchA© nel frattempo mette in scena la distrazione
continuata di una societA dovei comportamenti hanno definitivamente soppiantato |e azioni. Cosa fanno,
infatti, gli uomini e le donne del 2023? Incredibilmente simili ai loro spettatori del 2017, sl assiepano ale
conferenze di und??artista guru (che, guarda un po&??, ha appena presentato il suo ultimo lavoro a Short
Theatre), prendono lezioni di Tai-Chi nella seconda parte dello spettacol o, per poi convergere, nella??ultima,
in un gigantesco rave dove anche la prospettiva della scena si rovescia. Non piAt di fronte ai veri spettatori,
ma dando aessi |e spalle (finendo col divenire, non uno specchio, ma una proiezione dei loro corpi),
und??ottantina di persone 8?? o di ombre dell&a??Ade? &?? volgono o sguardo e alzano enfaticamente le
braccia verso la parete di fondo, IA dove un tempo si annidava un dio, percuotendo e invocando
[&??invisibile Baal del rumore e dell&??estenuazione.

Agli spettatori, come ai compagni di Odisseo, sono stati gentilmente forniti dei tappi di gommapiuma, mai
bassi tonitruanti delle Sirene dellatechno puntano direttamente al cuore, la protezione A” piAt un velo che li
filtra che una??occlusione capace di azzerarli ed A" proprio questo ricatto sensoriale a suggerire che ci
troviamo ancora, e di nuovo, nell&a??orizzonte della rappresentazione, cioA™ di qual cosa che, comunque, si
subisce: qualcuno in sala sceglie la via della partecipazione, come una giovane artista olandese che comincia
adimenarsi sulla poltrona perchA®©, non conoscendo |1&?%italiano, non puA2 seguire il testo sullo schermo.
Gli altri scelgono per 1o piAt lavia della??apnea o della siderazione, chiamano lo sguardo fuori
dalla??angoscia del corpo e si abbarbicano alla parola negli ultimi rantoli della sua avvincente lotta contro il
suono. Che A" un agone giA segnato 8?? con tanti saluti al teatro clubbing 8?? dalla percussione epifanica
della scrittura, dalla potenza straniante di un Mane Techel Phares che nel giro di und??ora ha assunto la
forza, il rilievo, la presenza di unavoce o di un urlo silenzioso che nessun tappo puA2 arginare. La profonda
intelligenza di Guerrilla staa teatro contemporaneo in un rapporto assai simile aquello chei romanzi di
Michel Houellebecq intrattengono con laletteratura. Ma non potrebbe esistere altrove che sulla scena dove
anche |&??assenza del testo si incarnae si trasforma.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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