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Continua la serie di contributi sul tema dell'infanzia legati alla XIII edizione di Torino spiritualitÃ  (21-25
settembre 2017). Qui il programma. Valentina Maurella commenta Walter Benjamin (W. Benjamin, Figure
dellâ??infanzia. Educazione, letteratura, immaginario, tr. it. I. Amaduzzi, Raffaello Cortina, Milano 2012, pp
143-44).

 

Â«Lâ??inizio di ogni nuova malattia mi insegnava, immancabilmente, con quale sicuro tatto e con quanta
abilitÃ  il contrattempo mi venisse a trovare. Lungi da esso lâ??idea di farsi notare. Tutto aveva inizio con
qualche chiazza sulla pelle, con un malessere. Ed era come se la malattia fosse abituata ad aspettare fino a
quando il medico non le avesse procurato una collocazione. [â?¦] cominciavo a riflettere su quanto mi stava
per accadere. Calcolavo la distanza tra il letto e la porta e mi chiedevo per quanto tempo ancora la mia voce
avrebbe potuto superarla. GiÃ  mi immaginavo il cucchiaio dal brodo colmo di esortazioni materne [â?¦]. E
come una persona che nellâ??ebbrezza prova a fare un calcolo o un ragionamento solo per vedere se ci riesce,
cosÃ¬ io contavo i riflessi che il sole faceva balenare sul soffitto della stanza e ordinavo sempre in nuovi
gruppi le losanghe della tappezzeria. Mi sono ammalato spesso. Da qui forse proviene quella che altri
definiscono pazienza, ma che in realtÃ  non ha alcunchÃ© di virtuoso: la tendenza a vedere ciÃ² che mi
preme avvicinarsi a me da lontano, come le ore nel mio letto da ammalato. Per questa ragione, quando faccio
un viaggio mi viene a mancare la gioia piÃ¹ grande se non ho potuto aspettare a lungo lâ??arrivo del treno in
stazione e cosÃ¬ si spiega anche perchÃ©, per me, fare regali sia diventata una passione; io, infatti, come
colui che dona, scorgo in anticipo ciÃ² che per lâ??altro rappresenta una sorpresa.Â»
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Ph Loretta Lux.

Benjamin tratteggia una situazione nota pressochÃ© a tutti, ossia lâ??avvicinarsi, inesorabile, della malattia.
Riesce a rendere palpabile e reale quella sensazione di imminente disfatta del corpo di fronte allâ??avanzata
del malessere, che pian piano incede, avvinghiandosi alla pelle in forma di chiazza. Non si tratta perÃ² solo
di una realistica ed efficace descrizione della malattia. Benjamin, infatti, fa di questa condizione, ripetutasi
numerose volte nel corso della sua infanzia, la possibile causa di un modo dâ??essere che rimarrÃ  una
costante di tutta la sua vita. 

 

Lâ??attesa della malattia, preannunciata dai sintomi piÃ¹ lievi, diviene per il cagionevole Benjamin bambino
unâ??occasione per constatare lâ??incalzare della necessitÃ  naturale e, allo stesso tempo, questa attesa
rappresenta una lenta e faticosa lotta interiore contro quella stessa, fisiologica, necessitÃ . Benjamin non
descrive la sofferenza, nÃ© la ribellione contro la malattia, ma, attraverso lâ??immagine dellâ??ubriaco che
cerca di mettere alla prova la propria luciditÃ , restituisce quella sensazione di angoscia che si prova nel
sentire la mente sullâ??orlo del precipizio. Lâ??equilibrio instabile tra coscienza e incoscienza Ã¨ tracciato
dalle linee sottili del sole sul soffitto e dai disegni della tappezzeria.

 

Ã? nella malattia che il bambino misura se stesso per la prima volta e, nello scontrarsi con una forza esterna
che si abbatte su di lui, percepisce il proprio essere e la propria salute come indipendenti dalle amorevoli cure
materne. CosÃ¬, lâ??attesa del malanno imminente, si traduce in una riflessione sul modo di rapportarsi agli



eventi futuri. Per il bambino essa rappresenta la conquista della familiaritÃ  con il tempo. Nelle ore in cui
attende lâ??acuirsi dei sintomi che lo costringeranno a letto, il mondo intorno a lui diviene improvvisamente
leggibile. Lo scettro per dominare il tempo Ã¨ nascosto nellâ??anticamera di ogni evento. Sulle banchine
della stazione, nelle ore di febbricitante attesa prima della consegna di un regalo. Lâ??istante decisivo viene
previsto e calcolato minuziosamente dallâ??immaginazione del bambino. Il momento in cui un sorriso
riconoscente si disegnerÃ  sul volto del destinatario; in cui il corpo soccomberÃ  definitivamente alla febbre;
in cui un interminabile fischio annuncerÃ  la partenza del treno. 

 

Lâ??attesa Ã¨ un atto di divinazione, in cui la mente del bambino si esercita a interpretare il rapporto tra la
necessitÃ  degli eventi e la propria capacitÃ  di incidere sullâ??accadere di questi ultimi. La divinazione Ã¨
un concetto di cui Benjamin si serve, nella XVIII tesi di filosofia della storia, per stigmatizzare
lâ??ideologica contemplazione di un futuro preordinato, che mortifica e inibisce la capacitÃ  umana di agire
allâ??interno della storia. Invece ciÃ² che preme a Benjamin, in questo passo, Ã¨ evidenziare come lâ??attesa
di un evento preannunciato si carichi di un valore soggettivo irrinunciabile, che supera il senso stesso del
compimento. Lâ??attesa cosÃ¬ concepita rappresenta quella coloritura individuale che Ã¨ capace di riempire
un momento oggettivo della vita quotidiana. Benjamin, con lo sguardo di bambino, caratterizza una
concezione qualitativa dellâ??esistenza, ribaltando la tradizionale immagine di attesa quale interminabile
successione di istanti e considerandola, invece, come lo spazio entro cui il bambino sperimenta se stesso in
maniera autentica e individuale.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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