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Abitual mente pensiamo che |e parole non soltanto creino una separazione tra ciA2 che ci accade ela
possibilitA di farne esperienza, di trattenerneil ricordo, ma che nellavita parlante dell&22uomo il puro
vissuto nemmeno esista. Eppure se prendiamo alcuni testi, per esempio autobiografici, capita che ci
restituiscano unatrama che non si esaurisce in una serie di fatti e di episodi, in una struttura che si risolve
nella propria consistenza fattuale, ma siamo di fronte a un gesto che rimane come attraversato da una corrente
viva che trovaimprovvise condensazioni visive, interruzioni, intermittenze in cui lavitache si vive elavita
per cui viviamo coincidono e come in un sogno diventano un dato da vedere.

A? come se questa tensione trail puro vissuto e il suo prendere forma trovasse uno spazio in cui 14??occhio s
fa specchio dello sguardo e la visione aumenta da??ntensitA .

A? la certezza che un puro vissuto esiste, che le parole |o dimenticano, ma che leimmagini vi si fissano con
tutte se stesse. Non si trattadi contrapporre le immagini alle parole, madi cogliere, o di essere colti, in
diretta, live, da come le nostre parole si sgranano nell&??incontro con il reale eil nostro occhio si fanassa
visiva dell&??accaduto. Alloralavitanon pare piAt bruciare e immagini nelle proprie metafore, malegge le
metafore vedendo le immagini che in loro ancora bruciano, ora, in diretta, nel momento stesso in cui la
propria vita accade.

Il live, ladiretta, per noi condensain sA© questo ordine di questioni, dalla??apparente impossibilitA di
cogliere sul vivo a nodo differenziale che introduce laripetizione, il rifacimento, dalla vita dell&?2mmagine
stessa a una nuova interattivitA conquistatanel virtuale Web conversazionale.

Nel presente volume si va allorada Proust a Michaux, alla performance, a particolari forme
cinematografiche, al remake e re-enactment fino appunto agli usi che dellé??immagine si fanno nella Rete,
secondo un percorso che intreccia vita e morte, introspezione e auto-osservazione, visibile einvisibile,
visione e corpo, parola e immagine, immagine fissa e immagine in movimento, assenza di immagini e
immagini connesse.

Il primo testo del volume stabilisce per noi un filo di continuitA con il volume precedente della collana, che
eradedicato ai temi della memoria presa tra accostamenti, sovrapposizioni e persistenze, che vengono qui
portati verso i nostri nuovi temi. Al centro del testo di Tanguy Viel vi A” infatti ladiaetticatrail flusso
inarrestabile e veloce del pensiero, della?2mmaginazione, del vissuto, la 4??fuga delle ideed?, e la volontA
artisticadi restituirlo attraverso un linguaggio necessariamente piA? lento, laborioso, regolato. Dalla potenza
persistente e strutturante delle immagini Viel ci porta, lungo il suo percorso, attraverso immagini che
strappano il flusso, la superficie, lo schermo, alle immagini che &??creano una durata nello scorrere, un altro
tempo nel tempod?e, aprendo in questo modo la durata 8??al proprio infinitod?s.
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Henri Michaux, Senza titolo, 1948. Matita, inchiostro e acquarello su carta, 47,6 x 31,2 cm. Winterthur,
Kunstmuseum Winterthur.

DaProust Viel passaaMunch e alla??Hitchcock di Psycho, infilando peraltro una serie di volti dalle
particolari espressioni e sguardi che per noi formano quasi una sequenzain sA©, secondo un ruolo
della??immagine non di puraillustrazione che rivendichiamo in questa nostraimpresa editoriale. Non troppo
distante dal testo di Viel A" quello di Muriel Pic, che affrontala questione del 8??testimoned? che lo scrittore
A", maanche che hadentro e fuori di SA© mentre scrive, mentre traspone in scritturai propri pensieri. Daun
lato sta alorala??introspezione e dall&??altro |a??osservazione esteriore, per superare |a??alternativa dei
guali Henri Michaux, protagonista del testo, assume a modo suo due paradigmatici metodi scientifici
dell&??auto-osservazione: quello etnografico, che rovescia perA2 in una sorta di etnologiaimmaginaria, e
guello medico, in particolare nelle famose sedute in cui assume mescaling, che trasfigura a suavolta
spostando il suo oggetto da??osservazione dal visibile alla??invisibile. Ne nascono due altri tipi di auto-
osservazione peculiarmente artistiche, quello del testimone cieco, divinatore, che vede |&??invisibile, e quello
del testimone meravigliato, che vede 1a??inatteso e il sorprendente.

Dunque il live comporta gueste problematiche e disegna soluzioni simili, ma siamo solo alla??inizio. Lungo
und??dtraserie di interventi scorre un filo che le collega, quello che va dalla performance, per definizione
atto unico eirripetibile, fondamento del live nelle arti visive, a remake e re-enactment, dove larievocazione
eripetizione 8?? nonchA®© |la sovrapposizione e il not straight, per ricordare i temi dei due volumi precedenti
elacontinuitA della nostra ricerca 4?2 sono rimesse in gioco in formarinnovata. Si parte da una strana
a?7?storia della performance in 20 minutia?e, trascrizione di un intervento che A" stato a sua volta una
performance. Performer vi erano 1&a??deatore e autore del testo Guillaume Desanges e |1&?7attore
FrA©dA©ric Cherboeuf, che ha mimato |e performance evocate. L&??dea portante A” il potere silenzioso e
zittente dei gesti, da un lato un rispondere con i gesti ale chiacchiere, dalla??altro larivendicazione di un
a??giubilo dell&?2mmediatezzad?s che il gesto puA2 avanzare forse piA! della parola.

Ma, lungi da und??deaingenua delld??immediatezza del gesto e dell&??evento 8?7 del resto qui ripetuti, nel
doppio e triplo senso dellaripetizione teatrale 422, la dialetticain atto A" ripresa appunto da A?rik Bullot in
un modo e daMickaA«l Pierson in un altro. Il primo tratta di una ripresa, laripetizione 422due volted?, insita
nel cinema stesso, fin dalle origini, ricordata e riconsiderata dalle avanguardie sperimentali poi,
significativamente, negli anni Settanta, e ancorain quelli recenti. Si tratta di un a??raddoppio differenzialed?e
, dice Bullot, e fa due esempi che inquadrano le questioni in gioco: &??Hollis Frampton esploralaripresa
attraverso la distanza tra descrizione e messa in mostra, mentre Jean Eustache sottopone le inquadrature a una
permutazione general e data da dirottamento e manipolazioned?.. In entrambi, ulteriore motivo di interesse,

A" poi in causail rapporto trafotografia e cinema, immagine ferma e immagine in movimento, in cui
interviene il sonoro che le sfasa e sovrappone, o bruciain un caso o rilancia nell&??altro: in entrambi i film
presi in esame una voce descrive qualcosa che non A ciA2 che stiamo guardando.

Ca??A" una sfasatura, uno scarto differenziale in gioco nel live. Lo si vede in modo ulteriormente diverso nei
remake e re-enactment tornati all&??ordine del giorno nel cinemaein arte, argomento del testo di Pierson.
Nati con finalitA di rievocazione, ricostruzione o riattualizzazione, sono recentemente diventati forme
da??artein se stessi a partire, anche qui, dal rifacimento di qualcosa, film o atro, che per definizione s
proponevano come eventi unici e irripetibili. In giocalasovrapposizione del giA noto e dellaversione e
ricezione attuale. Entrano allorain gioco le questioni sollevate da un lato dalla corporeitA della



rieffettuazione concreta, che per certi versi risponde all&é??assenza di immagini documentarie, come nel film
di Rithy Panh chericostruisceil genocidio dei khmer rossi in Cambogia, e dall'atro i rischi di deformazione
e di ogni genere di rapporto problematico con il modello originale, gli effetti perversi in cui puA2incorrere
ogni ricostruzione, al centro di atri film che Pierson analizza. A? proprio |1&4??assunzione e la decostruzione
di tali rischi, declinati perA2 a partire dal rifiuto della dicotomia finzione/documentario, a costituire la
novitA di queste pratiche e la premessa per un remake e un re-enactment vivi, live.

Il due dettalalegge sottile della visione anche nella??intervento di Giovanni Oberti e Keti Shehu: due
attaccapanni, due bicchieri ci dicono che |le vedute dalle finestre vanno guardate con sguardo doppio: dentro e
fuori si legano e il mondo diventa un 4?2altro mondoa?, forse quello &22sfondo di contrasto perchA®© spicchi
il disegno d&?2un minuto&? di cui parla Rilke, citato dagli autori (due), con 1&??avvertimento che noi &??non
conosciamo il contorno del sentire, ma soltanto quel che dall&??esterno |o formaa?e.
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Rithy Panh, 21: La macchina di morte dei khmer rossi, 2003. Fotogramma.

Su nuovi registri del sentire, vivere e vedere sono incentrati un altro gruppo di testi. Daniel Birnbaum ne ha
introdotto uno attraverso la fotografia secondo Wolfgang Tillmans, quello di immagini che sembrano casuali
e s rivelano frutto di und??acutezza visiva del tutto singolare. Essa deriva non tanto da decisioni estetiche o
categorie fotografiche quanto dalla??a??alchimia della luced?s, da una parte, e dalla??a??nteresse per il
nostro essere-al-mondo con gli atrid?s, ovvero dalla??ntreccio inestricabile tra fenomeni visivi e vissuto,



dall'altra; cosA- |e sue opere apparentemente astratte si caricano di un erotismo che le rende fisiche e quasi
viscerali, mentre le immagini apparentemente colte per caso nella situazione momentanea si dimostrano
invece paradigmi dellacomplessitA e della condivisione, della scelta 422dell&?%instabilitA e della
vulnerabilitA che sono sempre un aspetto della bellezza individual ed?. 822Fondamentalmente |e sue
immagini sono basate su coinvolgimento e affezionea?., scrive Birnbaum.

Su un vedere invece non-umano 4?2 ma quanto di piAl-che-umano, troppoumano ca??A" anche nello sguardo
di Tillmans? &?? sono incentrati i testi di Florian Leitner e di Nicola Turrini. Il primo analizza strane
immagini e video realizzati volutamente o casualmente da animali &?? in particolare un video realizzato di
fatto da una tartaruga marina che giocava con una videocamera smarrita nella??acqua &?? paragonandoli al
capolavoro di Michael Snow La rA©gion centrale, a sua volta realizzato non da occhio umano bensA -
tramite un dispositivo meccanico semovente. Dove finisce |&?7intenzione umana, dove |a??autorialitA , dove
il confine tra umano e non-umano, tratecnico e naturale, e le nozioni tradizionali che riguardano la
soggettivitA e la??estetica? Ne emerge un vedere non antropocentrico e post-umano che |8??autore
considera anche &??paradigma per le pratiche di imaging e di significazione nelle reti digitalid? e una sottile
riflessione sul viaggio che le immagini fanno per giungere a destinazione e concludere che A proprio 877l
movimento che fanno quando viaggiano verso larete globale ciA2 che ci affascinaé?e.

Nicola Turrini sviluppa per molti versi gli spunti di Leitner portandoli in und??altra direzione. Quello che gli
interessa A" non solo una visione hon-umana, ma una anche immersiva, un filmare &22con i corpi e con i
pescia?s nel caso del film Leviathan di Lucien Castaing-Taylor e VA©rA©na Paravel, e quella?2mmagine
a??purad? che viene da un a??puro vissuto del doppio divenired?s, secondo laformuladi Gilles Deleuze.
Taleimmagine, anzi 42?situazione ottico-sonora puraé?s, non solo viene da &2?un occhio dotato di capacitA
analitiche inumane&?, come definivail cinema Jean Epstein, capace di penetrare 1a?2interioritA degli esseri
e di modulareil puro vissuto, ma descrive un &??2universo alle soglie della percezione umanad?e,
una??immagine che finisce con |4??essere &?2&?2immagine del|a??inafferrabile fantasma stesso della vitad?s,
forse @?achiave di tuttod?e.

Un poco fuori dalle righe ma non troppo A" 1a?%ntervento di Elio Grazioli, che prendeil live dalla parte della
morte, arovescio, se cosA- s puA2 dire, incentrando il suo intervento sulla particolaritA |, anzi
a72singolaritA &2, della??operadi artisti che sanno di star per morire. Scatta qualcosain quella circostanza di
assolutamente unico, acui alcuni artisti 8?? qui Hans Hartung, Felix Gonzalez-Torres, Robert Mapplethorpe,
Martin Kippenberger 422 hanno risposto con cicli di operein cui la questione dellamorte e dellavita A~
rilanciata in un rovesciamento temporale che oppone la pratica di un dopo la morte immanente a pensiero
piAt diffuso di un dopo trascendente.

A guesto testo possiamo accostare |a??intervento visivo di Simone Schiesari, i cui &??Creaturid?e intrecciano
vita e morte, reale e ssimulacro, passato e rifacimento &?? qui pulitura digitale &?? nella direzione, come
suggerisceil titolo, del futuro piuttosto che di un luttuoso sguardo al passato.

Chiude il volume una doverosa interrogazione su che ne A” dell&?2immagine e del suo rapporto con il live
nel Web e nellatecnologia correlata. Andrea Zucchinali affronta vari aspetti della questione appoggiandosi
siaad artisti come Joan Fontcuberta o Sophie Calle, siaagli us dellafotografia ormai diffusi nel Web,
a?Xavoriti dallasua[dellafotografial dimensione fluida-digitale combinata con o sviluppo del suo nuovo
habitat, il Web orizzontale interattivoa?e. A? appunto questa combinazione a teorizzare oggi un NUOVO genere
di immagine, &??connessa e 8??conversazional ed?., che induce Zucchianali a scrivere che |A— non solo s
parla per immagini, masi parlaleimmagini, nel senso in cui si dice che si parlala??italiano.



Introduzione a lmm, settembre 2017.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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