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a7?A?il diario che voglio che la gente leggaéd?, afferma la fotografa Nan Goldin. 82?A? opinione comune
cheil fotografo sia per natura un voyeur, 1a?2imbucato allafesta. Maio non sono pazza. QuestaA™ lamia
festa. QuestaA” lamiafamiglia, lamiastoriad?e. Il diario haun titolo: The Ballad of Sexual Dependency ed
A" composto da una proiezione di fotografie, che s A" modificata nel corso del tempo, a cui centro viene
posta la questione del vivere e dell&??agire: i rischi, 1a22imprevedibilitA , 14?%innocenza, 1a27indifferenza, il
coinvolgimento, |a passione.

| protagonisti sono gli amici dellafotografa: la scrittrice ed attrice Cookie Mueller, il marito Vittorio
Scarpati, entrambi morti di Aidsapochi mes di distanzal&??uno dalla??altro, Trixie, che sembra una
ragazzina, mentre fuma con il viso sconvolto e un abito afiori, Brian 1422uomo violento dacui A
irresistibilmente attratta, Susan, in treno e in bagno, e poi i momenti in cui si divertono, fanno 1&??amore,
litigano, si drogano, muoiono.
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Nan Goldin, Trixie on the cot, New York City 1979A© Nan Goldin.
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Nan Goldin, Twisting at my birthday party, New York City 1980 A© Nan Goldin.

CiA2 che lainduce a scattare sono i sentimenti: amicizia, amore, attrazione fisica, che spostano il limite
della?2immagine &22dentrod? il suo mondo e ridisegnano i confini di ciA2 che possiamo considerare un
soggetto visivo credibile. LA?2impressione A che tutto ciA2 che esiste a di fuori sia completamente
irrilevante. Chi guardale immagini comprende che non puA2 esserci nessuna aspettativa se non il soggetto
colto nella sua purezza di referente: Cookie A Cookie, con il suo abito da sposa e gli occhi perennemente
truccati di nero, A" il suo essere indecifrabile, sofferente, innamorata. O meglio Cookie A" unafotografia.
Essa rappresenta 8?71a scena stessa, il reale preso allaletteraé?s, anche se vi A” indubbiamente una riduzione
di proporzione e prospettiva. E anche se 1a8?2immagine non A” il reale, essa A" quanto meno ciA2 che Roland
Barthes definisce 1&8?7anal ogon perfetto, ovvero la 8??perfezione anal ogicad?s, 472un messaggio senza
codiced?, e di conseguenza un 8??messaggio continuod?.. Le parole di Nan Goldin lo confermano: 8?2a
fotocamera A™ parte della mia vita quotidiana come parlare, mangiare o il sessod?. Vita e fotografia
coincidono anche nellasceltadi usareil colore: nullaA™ statico e tutto A™ inafferrabile. La slideshow con la
colonna sonorane A" la perfettasintesi: non A" propriamente fotografia e non A" nemmeno cinema, ma
evoca entrambe |le esperienze. Inoltre lamusica dislocail senso nella??mmediata referenza della suggestione
fonica: lamelodia, 1&8?2intensitA , ladurata, la quantitA , le pause dettano il ritmo della Ballad e ne
caratterizzano lo stile con cui lafotografa vuole conseguire un effetto di realtA , come avviene con le
immagini di situazioni che consideriamo traumatiche.



PoichA®© il trauma dipende dalla certezza che |a scena abbia veramente avuto luogo o, per dirla nuovamente
con le parole di Roland Barthes, &22piAt il trauma A" diretto, piA? la connotazione A" difficiled?,
&?Pnessuna categorizzazione verbale puA2 aver presa sul processo istituzionale della significazioned?. Ed A
vero: A" difficile dire di piAt delle sueimmagini di quel che vediamo in esse.

Per questo ci si chiede cosa??A™ la dipendenza sessuale di cui parlala??artista. &22Lo voglia o no, non sfugge
alasuasorte: laschiavitAl sessuale A" lapiAt forted?s, recita con un senso di ineluttabilitA 1422omonima
ballatainclusa nella??Opera da tre soldi di Bertolt Brecht, alle cui parolesi A™ ispiratalafotografa. Cosa
restaoltre il suo autoritratto dal volto rigonfio, dopo essere stata violentemente percossa dal suo amante, o a
di 1A dellafotografiadi un corpo con un livido aformadi cuore impresso sulla coscia? Resta la dipendenza
da ciA2 che sembra essere perennemente vivo nella suaimperfezione. Tutte le immagini sono momenti di
questa consapevolezza. Non c&??A" alcuno sfasamento tralaformaelareatA . Lefotografie eil loro fluire
contengono ciA2 che A™ inevitabile da riconoscere nella sua effettivitA |, ciA2 che A” empiricamente certo e
legato alalibertA che alleimmagini, dinnanzi ai nostri occhi, attribuisce attrazione o repulsione.

Nan Goldin, Couple in bed, Chicago 1977 A© Nan Goldin.

LaBallad A" tutto questo: il ritmo di unaferoceintimitA che resiste nella sua consistenza dinnanzi agli
occhi di tutti, completamene esposta, al di IA del tempo che scorre e consuma le cose. Essa suggerisce la



certezza che il gesto della creazione puA2 davvero colmare il vuoto della perdita. A? |8??eccesso dellavita
che si oppone al nulla. Non conta se le immagini sono mosse, sfocate, imperfette. La passione non A"
disordine? Lavitadi Nan Goldin ha questaformaed A" unaforma sfatta e disperata, che riesce atenere il
nostro sguardo aderente ai volti e ai luoghi raffigurati, nello stesso modo in cui A” accaduto alei. 1l suo A" un
modo di fotografare che ha aperto il vissuto della quotidianitA e dell&??eccesso eli hatrasformati in
relazione, passaggio, contatto. La fotografia diventa unaformadi esperienza, si potrebbe dire [&??esperienza
diretta dell&??a??originaled?. Anche noi siamo dentro [&?7immagine: guardiamo il mare a Coney Island,
siamo seduti sulle panchine in Tompkins Square Park, ammiriamo dalla??alto i tetti di Bowery. E poi siamo a
Boston, Merida, Londra, Monaco, Berlino travolti in una ballata, un flusso ininterrotto di fotografie, la storia
di unavita: quelladi Nan Goldin.



Nan Goldin, The Hug, NYC 1980 A© Nan Goldin.

Fin dai primi anni Settanta Nan documenta ogni aspetto della propria esistenza e di quelladei suoi amici piA?
cari. Le sue prime foto scattate a ventd??anni, erano una serie di immagini intitolata Drag Queens, che
ritraevano la cerchiadi amici di due drag queen con cui lel viveva. Nel 1978 si trasferisce nel Lower East
Side di Manhattan e continua afotografare gli amici e gli artisti che frequenta; una delle prime volte in cui
viene proiettatala Ballad A" in occasione del compleanno di Frank Zappain un night club a New Y ork nel
1979: il pubblico A” costituito per la maggior parte dagli amici fotografati. L&??ultimavoltache A" statain
Italiarisale al 1986, quando ha proiettato la Ballad al Plastic di Milano.



Nel 1985, 1a??inclusione alla Whitney Biennial aNew Y ork, segnail primo interessamento istituzionale di
rilievo nei confronti del suo lavoro e la pubblicazione [&??anno seguente del suo primo libro The Ballad of
Sexual Dependency. Nel saggio introduttivo Nan Goldin racconta della sua infanzia, dellavoglia di fuggire,
del suicidio della sorellaa cui eramolto legata e allaquale A" dedicatala Ballad. Rievoca la storia del suo
amore per Brian, il cattivo ragazzo &??on the Bowery roofa?s, delle violenze dalui subite, della dipendenza
dal suo corpo.

Eppure non vi A" nessuna nostalgia. Non si tornaindietro perchA®© tutto vive, tutto A" nelle fotografie. 87?2Se
ogni immagine A" una storia, alloral'accumulazione di queste immagini s avvicinaall'esperienza della
memoriaé?., affermalafotografa. &27?A? una storia senzafine". Per questo ognuna delle sue immagini non
rappresenta il passato, mamolto di piAL: uno stralcio di ciA2 che potremo continuare a vedere nel suo infinito
presente. Come dice una delle canzoni della colonna sonora: 82214221 be your mirroré?e.

Mostra: Nan Goldin, The Ballad of Sexual Dependency, a cura di FranA8ois HA®bel, presso La Triennale di Milano, dal 19
settembre a 26 novembre 2017.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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