DOPPIOZERO

Libri giallo paglierino con la carta di Vittorini

Gabriele Sabatini
27 Settembre 2017

«Purtroppo arrivain ritardo per piazzale Loreto». Devono essere state queste le parole che Leo Longanes
rimestava frale sue labbra guardando dal finestrino del treno il lento avvicinarsi della stazione centrale di
Milano. In quellagiornatadi fine 1945, sulle banchine si assiepavano frotte di profughi che finalmente
potevano tornare alle loro case e partigiani col fucile in spalla.

«Purtroppo arrivain ritardo per piazzale Loreto»: lafrase s riferivaalui, ed era comparsa quella mattina
stessasu “L’ItaliaLibera’ in un articolo che annunciavail suo arrivo. Tralafollariconobbe I’amico e dlievo
Indro Montanelli, che era andato a prenderlo, e prima ancora di scendere dal treno stimo prudente affacciarsi
al finestrino e chiedergli, indicando un gruppetto di uomini col fazzoletto rosso a collo: «Aspettano me?».
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Longanes con Italo Balbo e Paolo Balbo.

Longanes era stato infatti un fascista della prima ora, sebbene riconoscesse come trale camicie nere s
raccogliessero «gli iscritti senzatroppi preconcetti: ecco i facinorosi, i violenti, gli spossati, gli
ammazzasette, ecco quei vaghi fanatici che s agitano senza sapere il perché, piu per un naturale bisogno di
esdtarsi edi inveire che d’ altro». Nostalgico dei valori risorgimentali e lontano dalla modernita, sperava
shagliando — testimonia Montanelli — che il fascismo «restaurasse I’ Italia di strapaese» con le sue tradizioni
rurali el’avversione al cosmopolitismo. Fu direttore di “L’Italiano”, foglio dellarivoluzione fascista, e
realizzo il settimanale “Omnibus’, modernissimo rotocalco per contenuti € immagini, modello di riferimento
per i periodici della prima repubblica. “Omnibus’, che suscitd sempre |’ attenzione del regime con continue
censure e minacce di chiusura, tentava di destabilizzare laretoricaimperante: Longanesi dissacravasi il
fascismo, ma non ne fuoriusciva. A ogni modo, I’ esperimento durd appena ventiquattro mesi, eil periodico
fu chiuso col pretesto di aver oltraggiato Giacomo Leopardi svelandone (la penna eraquelladi Alberto
Savinio) i peccati di gola, ghiotto com’ era di «gelati, sorbetti, mantecati, spumoni, cassate e cremolati», tanto
damorire di una «colite che i napoletani chiamano “a cacarella’ ».

Milano 1945, si diceva. E Ii che Longanesi decide di concentrare tutti i suoi sforzi su «I’editoria perché di
questi tempi ho capito che & meglio non fare nullache si leghi alla politica». E quella una citta che, lasciatosi
alle spalleI’'impatto iniziale, lo accoglie. Noterainfatti come, a differenza di citta smaliziate, quali Romae
Napoli, che sono anche «quellein cui lagente non s lava, le fogne s'intasano e tutti rubano. Milano ti viene
incontro, ti fafido, ti apreil conto in banca. In compenso, ti chiede soltanto di anmirare Toscanini, di credere
all’articolo di fondo di Mario Borsa, di rispondere alle |ettere e di essere puntuale agli appuntamenti.
Longanesi forse non credeva davvero in queste parole, ma sistemo gli uffici in via Borghetto, nella stessa
strada dove risiedeval’imprenditore Giovanni Monti (padre dello scrittore e giornalista Mario, direttore della
casa editrice dal 1956 al 1979) che decise di finanziare I’ impresa.

Primache aLonganesi, i Monti s rivolsero aElio Vittorini. Con lui stesero un primo programma editoriale,
che prevedevatragli altri latraduzione di quella cronaca della Rivoluzione russa nota come | dieci giorni che
sconvolsero il mondo di John Reed (poi effettivamente pubblicata). Ma divergenze di vedute trale idee
progressiste di Vittorini e le piu moderate di Giovanni Monti fecero saltare il banco. Il passaggio dello
scrittore siracusano segno certamente |’ aspetto estetico dei futuri libri di Longanesi, perché approfittando di
una offerta vantaggiosa acquistd un gran quantitativo di carta color paglierino, facendone cosi scortain quel
periodo di carenza generalizzata.

Ma, cosa piu importante, fu Vittorini stesso aindicare in Longanesi il suo possibile sostituto. E al’intesa con
Monti si giunse presto: il primo febbraio 1946 veniva firmato trale parti il contratto di nascita della
Longanes & C.; come marchio venivano scelti due spadini incrociati, coerenti con lo spirito battagliero e
spregiudicato dell’ editore.
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La sguadra della casa editrice vedeva la partecipazione di Henry Furst per |aletteratura americana, Giovanni
Ansaldo e Indro Montanelli per la saggistica. A questi piu stretti collaboratori si affiancavano anche altri, trai
quali Emilio Cecchi e Vitaliano Brancati. Mal’impronta dell’ editore & ben visibile, «<come quando guardavai
manoscritti senzaleggerli [...] cancellando qua un pronome, la un avverbio», ricorda Arrigo Benedetti.
Secondo Montanelli, Longanesi non leggevai libri, pero sapeva annusarli, e tanto bastava alla costruzione di
un vario catalogo la cui produzione si assestava a cinquantatitoli nel 1947. Longanes fece esordire |’ ex
prigioniero degli americani Giuseppe Berto pubblicandone Il cielo é rosso — «alla tentazione di lanciare come
bardo della Resistenza un ufficiale in camicia nera, non resisto» — e accolse | fascisti invecchiano di Brancati
pubblicizzandolo come un libro che affronta con arguzia «la questione dell’ essere stati 0 no fascisti».

Coerente con la sua visione anti-antifascista, dava alle stampe la collana“Lafronda’: «Ogni volume € una
breve opera che capovolge |e idee ricevute»; non trascurava di pubblicare le memorie dal carcere

dell’ assassino di Matteotti, Amerigo Dumini, e Una rivoluzione mancata di Camillo Pellizzi, gia penna di
“Criticafascista’ di Giuseppe Bottai.

Fu I’ editore di Tempo di uccidere di Ennio Flaiano, e la nascita del romanzo rivelale grandi doti di
motivatore di cui Longanesi disponeva: nel dicembre del 1946, passeggiando con lo scrittore, si fece
raccontare latramadi un ipotetico romanzo: «Se comincia subito le do un anticipo» disse Longanes,
mostrando cosi tutta la sua fiduciain un autore che non sarebbe poi mai riuscito aripetersi in una seconda
operadel genere. «Pensare di deludere Longanesi — scrive Flaiano — mi era abbastanza insopportabile, perché
la sua fiducia serviva a scoprire le nostre qualita e a metterle in moto, una fiducia che non bisognava
deludere». E infatti, la consegna del dattiloscritto fu rapida cosi come lalavorazione redazionale, tanto che le
correzioni finali dello scrittore non furono inserite perché gia s stava approntando la stampa.



Che fosse Longanesi atenereil timone non v’ era dubbio acuno: nel caso di Giuseppe Berto al’ autore venne
celato persino il titolo; egli scopri di aver scritto un libro intitolato Il cielo é rosso solo entrando in libreria.
Peggior sorte tocco ad Arrigo Cajummi: la casa editrice eraa corto di carta, mal’ editore non voleva certo
bloccare le uscite; ecco allora che ampi e vistos tagli furono operati sulle bozze di Pensieri di un libertino e,
anchein quel caso, I’ autore lo apprese solo sfogliando il libro.

Per lacommercializzazione, la casa editrice diede vitaa“1l Libraio”, un periodico che raccoglievasi
segnalazioni e recensioni delle novitalonganesiane, ma le affiancava ainchieste culturali e articoli di
costume. Vi si possono riscontrare tratti di “Omnibus’ soprattutto per I’ uso delle immagini. | pezzi erano per
lo piu operadi Giovanni Ansaldo, affiancato da Emilio Cecchi, Giovanni Comisso, Mino Maccari, Alberto
Moraviae altri. L’idea, secondo Montanelli, eradelle piu argute: «Chi riceve un normale foglio di servizio
stampa o getta: ma quando arriva sulla scrivania unarrivista che offre inchieste, notizie nel campo della
culturainternazionale, e anche rubriche di notizie curiose, gli occhi ci cadono dentro».

Mail capolavoro di astuziacommerciae fu riservato alacollana“i Gialli Proibiti”, che a partire dal 1953
venivano distribuiti con le ultime pagine sigillate e la possibilita di essere rimborsati del soldi spesi sesi
avesse resistito alla tentazione di aprirle.

I Borghese.



Parallelamente all’ editoria libraria, nel 1950 I’ editore diede vita a un periodico la cui la cui storia meriterebbe
di essere raccontata a parte e piu alungo (come ha fatto Raffaele Liucci nel suo saggio Leo Longanesi, un
borghese corsaro tra fascismo e Repubblica). Si trattadi “il Borghese”. «Imparate a disprezzare la
democrazia con rispetto», si leggeva nelle locandine pubblicitarie. Anticomunista e critico nei confronti della
Democrazia cristiana, che pure invitavaavotare, “il Borghese” incarnavalo spirito piu bellicoso e al
contempo nostalgico del suo direttore, che proprio in virtu di questa vis polemica cominciava a essere, e
divenne sempre piu, scomodo per lafamigliadegli industriali Monti, con i quali il rapporto si andavaviavia
deteriorando.

Nel 1956 Leo Longanesi lascio la casa editrice acquistando il periodico e prendendo accordi con Rizzoli per
la pubblicazione di una nuova collana, il cui marchio sarebbe stato quello di due cannoncini incrociati... Di
cui perd non conosciamo la gittata: il 27 settembre 1957, a soli 52 anni, il cuore lo tradi nel suo ufficio di via
Bigli: «Meglio cosi, —sembrasiariuscito adire—trai miel arnesi».

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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