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Nel dialogo tra cultura umanistica e cultura scientifica, sempre accidentato nonostante i proclami e le
petizioni di interdisciplinarietÃ , una diffidenza speciale Ã¨ generata dai segnali di fumo che arrivano dalla
vasta e frastagliata provincia delle neuroscienze. Lo studio della mente a partire dalla mappatura del cervello
del resto promette una radicale ridefinizione del â??problema umanoâ?•, e si colloca su una frontiera
biopolitica lungo la quale Ã¨ in corso una negoziazione tacita ma feroce del divenire dellâ??intera specie, e
non solo degli individui. La vigilanza, dunque, da parte di chi ha finora preso in carico lâ??immagine umana
(gli umanisti, appunto) Ã¨ necessariamente alta, le tensioni inevitabili e, nei casi virtuosi, perfino salutari.
Soprattutto perchÃ© servono a non dimenticare che la scienza tende a proporsi come discorso descrittivo
neutrale, ma sempre nasconde un potere normativo.

 

Ã? una pratica che dÃ  forma al vivente, non si limita a constatarlo, e la sua pretesa oggettivitÃ , le sue
evidenze sperimentali, vanno continuamente sottoposte a verifica, particolarmente nel momento delle
generalizzazioni. Tuttavia, lâ??influenza che negli ultimi decenni hanno esercitato gli approcci culturalisti e
costruttivisti ha forse reso la comunitÃ  umanistica ipersensibile ai rischi del riduzionismo e agli spettri del
determinismo biologico. Spesso le proposte ermeneutiche che tentano di guardare agli oggetti culturali
attraverso la lente del funzionamento mentale vengono vagliate con sospetto, e generalmente risospinte verso
le loro stesse premesse: ciÃ² che gli approcci neurocognitivi tentano di dare per acquisito, mettendolo
momentaneamente tra parentesi (lâ??importanza dei contesti storici, la variabilitÃ  culturale, le ereditÃ  della
tradizione critica), viene continuamente riconvocato come il resto decisivo che invalida ogni ipotesi. Il
ricorso al noto limita lâ??esplorazione dellâ??ignoto, e le possibilitÃ  interpretative vengono accolte
focalizzando lâ??attenzione su ciÃ² che rischiano di togliere, piÃ¹ che su ciÃ² che potrebbero aggiungere. 

 

La resistenza tuttavia non Ã¨ che il rovescio di una crescente, inevitabile attrazione: tra le testimonianze piÃ¹
recenti, e piÃ¹ aggiornate, il volume di Michele Cometa che mette a sistema una serie di assunti
allâ??incrocio tra darwinismo culturale, neurocognitivismo, revisioni della narratologia in chiave cognitiva.
Se Cometa offre unâ??introduzione alle teorie piÃ¹ accreditate a livello internazionale, e tenta di mediarne i
contenuti per renderli disponibili allâ??analisi letteraria e culturale, un altro studioso versatile che lavora da
anni su questa galassia di temi, Stefano Calabrese, mostra la teoria in atto, utilizzando un lessico e un fare
critico che strappano traumaticamente con la koinÃ¨ critica nazionale, nel tentativo di saltare euforicamente
le diffidenze e risolvere nella pratica il veto implicito che rallenta la teoria.

 

Senza mai entrare nella contrapposizione polemica tra neuroscetticismo e neuroentusiasmo, Calabrese pratica
un esercizio controfattuale, e scrive come se i sintagmi del cognitivismo fossero giÃ  parte integrante della
grammatica critica italiana, come lo sono in ampie zone del mondo anglofono. Non câ??Ã¨ funzione di
mediazione quindi, di compendio o di introduzione, nel suo trattare le teorie neurocognitive, ma un iniettarle
direttamente nel corpo vivo dellâ??analisi letteraria e culturale. Dopo aver curato nel 2009 un volume

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/la-finzione-e-la-mente
https://test.doppiozero.com/paolo-gervasi
https://test.doppiozero.com/materiali/le-storie-ci-aiutano-vivere


dedicato alla Neuronarratologia (Archetipo, 2009), in cui da prospettive diverse si tentava di comprendere
ciÃ² che le storie fanno con la mente, e ciÃ² che la mente puÃ² fare con le storie, nel 2013 Calabrese ha
pubblicato Retorica e scienze neurocognitive (Carocci), un piccolo â??trattatoâ?• di neuroretorica che tentava
di dislocare sulla mappa delle funzioni cerebrali lâ??organizzazione linguistico-concettuale che fonda il
pensiero occidentale, e rende possibili tutti i discorsi. 

 

Il lavoro piÃ¹ recente di Calabrese affonda radicalmente in un groviglio di domande essenziali che lâ??analisi
cognitiva ha il merito di rimettere al centro dello studio dei processi creativi: che cosa significa lâ??arte, e la
narrativa in particolare, per lâ??esistenza umana? Che tipo di presa ha sui nostri corpi e sul loro agire sociale?
PerchÃ© Ã¨ importante, in che modo lo Ã¨, e perchÃ© e come dovremmo continuare a usarla? La fiction e
la vita. Lettura, benessere, salute (Mimesis, 2017) â??dimenticaâ?• le risposte che a queste domande ha dato
la tradizione umanistica, per rappresentare lâ??arte come pratica necessaria alle forme di vita della specie
umana, definendo lâ??interazione profonda, fisiologica tra il complesso corpo-mente e lâ??esercizio
immaginativo. Non si tratta di leggere per educarsi, per diventare, genericamente o metaforicamente,
â??persone miglioriâ?•: si tratta, si potrebbe dire brutalizzando lo stile argomentativo di Calabrese, di nutrire
il cervello di storie per indurlo a produrre piÃ¹ mielina, la struttura che lubrifica le fibre nervose e rende piÃ¹
efficienti le connessioni neurali. 

 

 



A partire dal suo radicamento cognitivo e neuronale, la narrazione rappresenta una tecnologia fondamentale,
probabilmente decisiva per lâ??evoluzione della specie umana. Per homo sapiens comprendere la realtÃ , e
quindi abitarla, significa simulare scenari possibili, ovvero: inventare storie. La finzione Ã¨ fin dalle origini
un laboratorio per lo sviluppo delle competenze cognitive complesse. Lâ??essere umano ha da sempre
proiettato trame sulla realtÃ , popolandola di personaggi dei quali era necessario comprendere le intenzioni,
prevedere le azioni. Lâ??immaginazione Ã¨ sempre stata al potere: Â«se si dovesse dire cosa Ã¨ piÃ¹
imprescindibile per la vitaÂ», scrive Calabrese, Â«non câ??Ã¨ dubbio che lâ??inesistente avrebbe un ruolo
preponderante su ciÃ² che esisteÂ». Parafrasando il motto giovanneo caro a Leopardi, in quanto esseri umani
preferiremo sempre la finzione alla realtÃ . PerchÃ© cosÃ¬ Ã¨ fatto il nostro cervello: immaginare
lâ??inesistente Ã¨ ciÃ² che ci rende umani. 

 

Lâ??arte serve a vivere, letteralmente. E questa affermazione diventa visibile in tutta la sua concretezza negli
utilizzi terapeutici della narrazione descritti da Calabrese in uno dei capitoli conclusivi: praticare il racconto
aiuta a ricostruire il sÃ© quando un trauma lo ha mandato in pezzi; lo apre al mondo quando un deficit
neurocognitivo lo rende impermeabile, come nei casi di autismo; puÃ² dargli continuitÃ  quando si sta
disperdendo a causa di un processo di decadenza neurodegenerativa. 

 

La predisposizione biologica alla narrazione modella la struttura delle forme culturali: i grandi racconti che si
sono affermati come patrimonio immaginativo dellâ??umanitÃ  sono il frutto di un adattamento bioculturale
allâ??ambiente, in un processo co-evolutivo in cui i manufatti immateriali aderiscono alle predisposizioni
cognitive degli individui, e allo stesso tempo le esercitano, le potenziano, le riformano. Seguendo da vicino il
neodarwinismo culturale di Bryan Boyd e del suo suggestivo On the Origin of Stories. Evolution, Cognition,
and Fiction (The Belknap Press, 2009), Calabrese puÃ² reinterpretare, ad esempio, la complessitÃ 
neurocognitiva dellâ??epos omerico, che racchiude una sorta di traccia fossile della maturazione della
corteccia prefrontale: sulla scena umana compaiono per la prima volta la rappresentazione di processi
decisionali complessi, la proiezione di scenari concorrezionali sui quali esercitare il calcolo predittivo, un
sistema, emergente nel vettore che va da Achille a Odisseo, di inibizione delle emozioni primarie. Odisseo
diventa un Â«eroe neocorticaleÂ», ovvero lâ??eroe dello sviluppo delle facoltÃ  cognitive â??superioriâ?•,
riconducibili ai circuiti neurali situati appunto nella neocorteccia. 

In questa stessa prospettiva Ã¨ possibile comprendere anche il successo di alcune narrazioni contemporanee
che hanno fatto presa sullâ??intera popolazione mondiale, come la saga secreta dalla fantasia bulimica di
George R.R. Martin, e dellâ??equipe creativa che lavora con e intorno a lui: Game of Thrones. Un
gigantosauro narrativo che, nelle sue diverse declinazioni mediali, ha conquistato lâ??ambiente antropico
proprio perchÃ© le sue caratteristiche stilistiche si adattano ad alcune predisposizioni cognitive originarie (la
riconoscibilitÃ  di pattern ricorrenti e di elementi isomorfi nel groviglio percettivo, la capacitÃ  di
evidenziazione di potenti nuclei di senso che funzionano da attrattori, lâ??iperbole come strumento di
catalizzazione dellâ??attenzione), e perchÃ© rappresenta una risposta immaginativa ad alcune delle piÃ¹
conflittuali pressioni psichiche del presente: i vincoli atavici rappresentati dalla saga funzionano da
cicatrizzante contro la disgregazione sociale; la modellizzazione genealogica risponde a una domanda di
orientamento identitario, sostituendo allâ??infinita apertura del possibile, generatrice di ansia, le strettoie
della necessitÃ .

 

Lâ??approccio cognitivo e neodarwinista offre strumenti ermeneutici che possono sbloccare il rapporto
conflittuale e antagonistico tra arte colta e arte di consumo, grandi produzioni mainstream e ricerca,
popolaritÃ  e complessitÃ . Calabrese infrange con disinvoltura il tabÃ¹ moderno che vorrebbe separate,
opposte e incompatibili arte â??ispirataâ?• e arte commerciale, collocando invece mainstream e highbrow in



un campo scalare, e in un sistema di spinte e controspinte ugualmente significative e necessarie
allâ??arricchimento cognitivo. Nella vertigine dellâ??ambiente comunicativo attuale, nella savana
interconnessa e ipersemiotica che attraversiamo quotidianamente, le narrazioni mainstream hanno
conquistato un livello di densitÃ  semantica che rispecchia e riproduce la complessitÃ  e la molteplicitÃ 
degli â??stili cognitiviâ?• richiesti dallâ??esistenza contemporanea. Basti pensare alla raffinatezza raggiunta
dallâ??universo della narrativa seriale: il valore qualitativo di questo tipo di prodotti rischia di restare
impercettibile agli strumenti di rilevazione critica tradizionali, fondamentalmente vincolati dalla logica
dâ??avanguardia dello â??scarto in avantiâ?•, mentre emerge con grande evidenza alla luce di unâ??analisi
neurocognitiva. La narrativitÃ  diffusa che interseca il nostro mondo, ma non gli si sovrappone mai
completamente, contribuisce secondo Calabrese a una sorta di â??educazione cognitivaâ?• avanzata:
lâ??universo finzionale si istalla nel mondo attuale come un mondo possibile sempre a disposizione, nel
quale chi legge e guarda puÃ² entrare continuamente per esercitare le facoltÃ  mentali piÃ¹ complesse, a
cominciare dal mindreading, la lettura e interpretazione di processi mentali diversi e indipendenti dai propri,
che Ã¨ il presupposto fondamentale per lo sviluppo dellâ??empatia e dellâ??intelligenza emotiva.
Esponendoci a sollecitazioni psichiche radicali, in uno scenario liberato da ogni vincolo realistico, e quindi
svincolato dalle limitazioni del quotidiano, a riparo dai costi e dai rischi impliciti nella sperimentazione di
situazioni estreme, usiamo le storie come uno strumento di orientamento cognitivo, un laboratorio
dellâ??esperienza, non diversamente da quanto facevamo nelle caverne allâ??origine del nostro processo
evolutivo. 

 

La presa esercitata dalle narrazioni di successo si spiega quindi con la loro adesione a dei moduli emotivo-
cognitivi primari, che assecondano la narrativitÃ  naturale del cervello umano. Su questo funzionamento di
quelle che Monica Fludernik ha definito natural narratives (Towards a â??Naturalâ?• Narratology,
Routledge, 1996), narrazioni semplici che aderiscono alle facoltÃ  cognitive fondamentali, si innesta poi un
processo di elaborazione che conduce alle forme narrative cognitivamente piÃ¹ complesse, fino ai racconti
apertamente â??anti-naturaliâ?• e apparentemente disfunzionali, che si impongono nella letteratura
sperimentale e â??dâ??autoreâ?• almeno dal romanticismo in poi. Eppure, anche le narrazioni
neurotrasgressive, che funzionano per straniamento e negazione delle attese, che violano, invertono o
bloccano il flusso narrativo naturale, sono cognitivamente motivabili, soprattutto perchÃ© garantiscono un
continuo riorientamento della percezione dal noto allâ??ignoto, e garantiscono la capacitÃ  di continuare a
pensare la differenza, reagendo cosÃ¬ alla mutabilitÃ  dellâ??ambiente.  

Lo stesso Calabrese, proprio mentre in La fiction e la vita indaga le ragioni di interesse delle narrazioni
mainstream (e alla Anatomia del bestseller ha dedicato un altro libro recente, pubblicato nel 2015 da
Laterza), nel suo La letteratura e la mente. Svevo cognitivista (Meltemi, 2017), che con La fiction e la vita
forma quasi un dittico, mostra alla luce delle teorie neurocognitive la densitÃ  conoscitiva di unâ??opera
radicalmente dâ??autore come quella di Svevo, e piÃ¹ in generale di unâ??arte apparentemente
controintuitiva come quella del modernismo europeo. La dissoluzione modernista del romanzo naturalista,
infatti, mentre continua a rispondere in modo nuovo ad alcune predisposizioni cognitive permanenti e
profondamente radicate, registra gli adattamenti psichici richiesti dalle mutazioni del contesto storico. Ã?
lâ??aumento della complessitÃ  semiotica del sistema comunicativo allâ??inizio del Novecento, infatti, a
generare lâ??esplosione di â??mondi controfattualiâ?•, spesso puramente mentali, a cui si assiste allâ??interno
del racconto modernista. Come ricercando a ritroso un punto stabile dal quale osservare il mondo in
trasformazione, Svevo si trasferisce nella dimensione mentale, che si rivela perÃ² non il luogo di decifrazione
di una realtÃ  univoca, ma una camera di incubazione di realtÃ  concorrenziali. Il cervello diventa lâ??unico
mondo abitabile, proprio mentre si scopre che nel cervello avviene un processo di trasfigurazione del reale
che rende il mondo esterno inagibile. Lâ??ipercognitivizzazione inibisce ogni possibilitÃ  di azione: cosÃ¬
nasce lâ??uomo senza qualitÃ  del romanzo novecentesco, lâ??anti-eroe che anzichÃ© operare sul reale,
mostra i processi di interazione tra il reale e la mente. Lâ??inibizione Ã¨ il prezzo da pagare per poter
scendere in profonditÃ  e scattare unâ??istantanea del funzionamento mentale che non era mai stata cosÃ¬
nitida e realistica, e in grado di registrare i traumi connessi al trasferimento della vita nel mondo
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infinitamente mediato di inizio secolo, dominato da vertiginosi blending concettuali di ambiti diversi, e da
una sistematica intermodalitÃ  sinestetica che ibrida i linguaggi e rimescola i sensi. 

 

Le proposte ermeneutiche che provengono dal darwinisimo culturale si presentano come compressioni
vertiginose di fatti apparentemente distanti e irrelati, che forse avrebbero bisogno, per essere integrate nella
lingua della critica culturale, della costruzione di una scala di mediazioni piÃ¹ sfumate, di una
rappresentazione piÃ¹ distesa dellâ??articolarsi lento della biologia in cultura, dei loro punti di innesto
frastagliati e molteplici. Ma la capacitÃ  di Calabrese di creare associazioni e sovrapporre domini concettuali
lontanissimi fa balenare idee generali affascinanti, che hanno soprattutto il merito di rimettere fulmineamente
lâ??arte e le pratiche simboliche al centro della storia umana profonda, nel senso della deep history che
indaga i processi evolutivi allâ??origine della formazione della mente umana. Effetto paradossale di questo
presunto neodeterminismo: in tempi di marginalizzazione dei saperi umanistici, in un mondo sempre piÃ¹
violentemente amministrato dalla tecnica, sottolineare il fattore evolutivo dellâ??immaginazione Ã¨ giÃ  una
possibile piattaforma politica, che puÃ² utilizzare la scienza per rovesciare i paradigmi dominanti. 

Al di lÃ  di ogni retorica nuovista, lo studio del cervello ci trascina davvero, noi che ci riteniamo custodi
dellâ??immagine umana, nel campo di ciÃ² che non sappiamo, con la perentorietÃ  di cui Ã¨ capace la
scienza. Un posto in cui stiamo scomodi e ci sentiamo a disagio, ovvero siamo nelle condizioni ideali per
produrre conoscenza e, perchÃ© no, conflitto. Ã? il posto estraneo nel quale ci proietta Calabrese nel suo
visionario, futuristico congedo, in cui immagina un essere umano trasformato in biolibro vivente, medium
biotecnologico che registra ed elabora gli stimoli della mente-corpo, li fa interagire con quelli provenienti
dallâ??ambiente, e li combina in un racconto simultaneamente narrato e vissuto che continuamente aumenta
la realtÃ . Difficile dire se si tratta di una previsione accurata (ma Ã¨ recente la notizia della registrazione
digitale di un film nel genoma di una popolazione di batteri). PiÃ¹ facile prevedere che chi si occupa del
â??problema umanoâ?• sarÃ  chiamato a scegliere tra stare nel campo ignoto in cui questa e altre possibilitÃ 
vengono discusse, quindi prendere parte ai conflitti attraverso i quali lâ??essere umano viene rimodellato,
oppure auto-esiliarsi nel noto e condannarsi allâ??irrilevanza. Contribuire a scriverlo, il biolibro del futuro,
oppure lasciarselo inscrivere addosso. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

http://www.nature.com/nature/journal/vaop/ncurrent/full/nature23017.html
https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero



