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A«L&??ho trovato nel bosco. Miss Harriet mi aveva dato il permesso di andare a cercar funghi a condizione
che promettessi di non oltrepassare il vecchio sentiero indiano, che si trova giusto prima che il bosco cominci
ascendere verso il torrenteA».

A parlare A" Amelia Dabney, unaragazzina; siamo nel 1864, in Virginia, e datre anni A" in corso la guerra
di Secessione, uno degli eventi fondativi della memoria storica americana. Le parole di Ameliadanno inizio a
un bel romanzo uscito nel 1966, The Beguiled, scritto da Thomas Cullinan (1919-1995) e composto da una
struttura corale, in cui si dternano e si combinano, parlando in prima persona, le voci di otto donne: Amelia,
Matilda, Marie, Alicia, Emily, Harriet, Edwina, Martha (tre istitutrici, una serva e quattro giovanette).
Abitano in un collegio femminile, una villa neoclassica rimasta funzionante malgrado il conflitto; la storia
che ci raccontano prendeil viadal ritrovamento di un soldato con una brutta ferita a una gamba, il caporale
nordista John McBurney, a quale le donne offriranno cure e ricovero, scegliendo di nasconderlo e non
consegnarlo all&??esercito. Questa nuova presenza maschile, perA2, scatenerA il caos: perchA®© introduce
vita, vale adire un corpo e und??dentitA perturbanti dentro lo spazio chiuso uniforme e repressivo del
collegio; perchA© appartiene a fronte nemico; e infine perchA© esprime |e sue esuberanze di conquista
dentro un microcosmo giA intaccato dalla guerra ma riuscito finora a mantenere una??illusione di
equilibrio.

John, ospitato in un salotto trasformato in una nuova camera chiusa a chiave dalla??esterno e dove
segretamente le giovani cominciano a entrare sempre piAt spesso, in punta di piedi, emozionate e di nascosto
ale altre, per parlare con |1&2?affascinante straniero, John A™ il diavolo tentatore che provoca confusione,
turbando le relazioni, scatenando rivalitA e gelosie, affamando 142?anima delle fanciulle cosA- piene di
curiositA . Il libro di anatomia che Miss Martha chiederA , a un certo punto, certamente serve a uno scopo
preciso, e a creare un effetto ironico; manon si trovalA- per caso: A” Gray's Anatomy, il manuale uscito nel
1858 che per decenni, con le sue illustrazioni, fu anche la principale occasione di soddisfare le curiositA sul
corpo: Becky, labambinavivace di cui si invaghisce Tom Sawyer, il protagonista del romanzo del 1876, aun
certo punto sfoglia e guarda proprio A«Professor Somebody's ANATOMY Ax. Tutto questo per dire che la
curiositA femminile, nelle finzioni del secondo Ottocento, funziona come una chiave che scardinail mondo.

Martha, Edwina, Alicia, Amy, sono tutti profili di donnadiversi, accomunati perA2 da una medesima
abitudine a desiderare morbosamente di essere preferite; fino a causare una reazione rabbiosa che
provocherA unatragica caduta. Per salvare John, a Miss Martha, infatti, non resterA che decidere di
amputargli una gamba, male reazioni del caporale, e, soprattutto, la successiva scoperta di certe sue bugie,
provocheranno azioni ancora piAt irreversibili.
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The Beguiled di Sofia Coppola, tratto dal romanzo omonimo, A" una??opera che non si smetterebbe mai di
ammirare, perfino a costo di annoiarsi, non fosse atro che perchA© questo film raggiunge forseil punto piAl
alto di quella che sembra essere una delle cifre stilistiche piA? personali dell&a??opera dellaregista, vale adire
|&??attenzione ausare il linguaggio del cinema per simulare la vita come grande situazione figurativa.
Fotografia e regia portano arisultati straordinari il lavoro sull&??immagine, con la cura degli arredi, dei
costumi, la composizione dei corpi (che faripensare a certe tele di John Singer Sargent, o anche a Picnic at
Hanging Rock, di Peter Weir), o per lasceltadi costruire il senso drammatico della scena modulando gli
effetti di unaluce naturale: usando fasci luminosi che delineano una specie di corridoio di vapori dentro la

boscaglia

The Beguiled (2017) foto di scena A© Ben Rothstein / Focus Features.

oppureriflessi e giochi di controluce che filtrano dalle finestre:



Jan Vermeer: Donna che legge una lettera davanti alla finestra, 1657 ca. (dettaglio).




Sofia Coppola, The Beguiled (2017).

o ancoraal contrario, da sfumature di penombra che raccontano attraverso i grigi 14??incombenza plumbea
dellaguerra o dal bagliore delle candele in notturna:



Sofia Coppola, The Beguiled.

Maforse, ancor piAl che per lasuavolontA di incantarci, il film di Coppola, premiato per laregiaa Cannes,
A" interessante perchA®© riadattala storiadel libro di Cullinan dialogando perA2, secondo una sofisticata
tramaintertestuale di riprese e rovesciamenti, anche con il primo film (1971) tratto da The Beguiled,
realizzato da Don Siegel e interpretato da Clint Eastwood.

Fu distribuito in Italia con un titolo riduttivo e sguaiato La notte brava del soldato Jonathan, che certo sapeva
subito mettere in primo piano la nuova e diversa scelta di focalizzazione sul protagonista, e su un concetto
dellarelazione trai generi come scambio essenzia mente sessuale tra un maschile euforico predatorio e un
femminile bipolare, oscillante trala variante della sottomissione e larispostaimmediata ai piaceri carnali, eil
modello opposto di un femminile infuriato e vendicativo. Da??altra parte, il titolo italiano non coglieva, per
esempio, anche il modo in cui il film di Siegel (riscritto da Albert Maltz) riusciva a mettere in scena,
esasperandoli, alcuni grandi fantasmi del maschile: primo tra tutti A«the basic desire of women to castrate
menAx», comesi leggein Clint: The Life and Legend, di Patrick McGilligan (Harper-Collins, London,

1999).



Clint Eastwood in The Beguiled (La notte brava del soltato Jonathan) di Don Segel, 1971.

a7?The beguileda?, nel lavoro del 1971, era senza nessuna ombra di dubbio 4221&?7ingannatoa?, cioA” il
soldato tradito dalle donne che lo hanno curato. Al contrario, la parola era stata usata, nel romanzo, alludendo
auna condizione di inganno subita soprattutto dalle donne, perchA®© |a2?2ambiguitA piA? letterale
riguardava esplicitamente lafigura del caporale: A« - Do you indeed, - said I. | must admit | was somewhat
beguiled by his earnestness of manner, if not his audacityA» dice a un certo punto Miss Martha, e nella parte
finaleil racconto svelerA anche alcune menzogne con cui 1a?22uomo haingannato la direttrice. Certamente
giA latramadel libro insinuava che beguiled, 8??ingannatod?s, ma anche &?2ingannataéd? o 4?2ingannati/ea?
* potessero essere tutti i personaggi, vittime di und??aspettativaillusoria sul conto della??atro, o dell&??altra;
situazione che spiega anche, in sottotraccia, il titolo scelto originariamente da Cullinan: A Painted Devil, che
fa pensare a&??o fear a painted devila?, aver pauradi qualcosa di convenzionale, quando inveceil vero
diavolo e nemico potrebbe avere un aspetto diverso.

Riprendendo entrambe e versioni di The Beguiled, il film di Coppola eliminadal racconto la serva neradel
film di Siegel (sfumando il contesto razzista della guerra) e la sorelladi Miss Martha, Harriet, costruendo
cosA- un sistema di personaggi composto da Miss Martha (la direttrice: Nicole Kidman), Edwina
(Ia7istitutrice: Kirsten Dunst), Alicia (lacollegiale piAt audace: Elle Fanning) e le altre tre giovani
ragazzine: Amy (quella piA® a contatto con il mondo esterno, colei che vaacercadi funghi e ha come amico
unatartaruga: Oona Laurence), Emily (lapiAt signorile: Emma Howard) e Marie (Addison Riecke: quella
ancora piAt bambina, lapiAl cicciottella, e, per ironiadel racconto, proprio colei che saprA suggerire ale
adulte la soluzione finale piA? ingegnosa):



The Beguiled (2017).

Una specie di esagono, complicato dalla??arrivo di John, che di nuovo, come nel romanzo, resta |&a??oggetto
magico e misterioso, quello che alafine sarA estromesso per rimettere in posa il gruppo:




Collin Farrell in The Beguiled (2017).

Il trattamento di Coppola elimina anche la scena cruenta dell&??amputazione raccontata da Siegel, comeil
bacio inizialetrail soldato e labambina, riavvicinando il racconto alle sue originarie atmosfere di narrazione
Southern Gothic, amplificate, per esempio, dallaripresa della tradizione figurativa, tanto |etteraria quanto
pittorica (Manet, Stevens, Tissot etc.), delle inquiete donne in bianco, inaugurata, proprio negli stessi anni in
cui A" ambientato The Beguiled, dal meraviglioso romanzo di Wilkie Collins The Woman in White (1859-
60), e dal quadro di James Mc Neill Whistler Symphony in White, No. 1: The White Girl (1862), presentato
nel 1863 a Salon des RefusA©s, a Parigi:






James A. Mc Neill Whistler, Symphony in White, No. 1: The White Girl (1862).

Nicole Kidman in The Beguiled (2017).

Tutto il cinema di Sofia Coppola, anche in modi ripetitivi o di maniera, racconta storie di giovani donne
imprigionate, spesso anche fisicamente, in mondi tra parentesi, in gabbie dorate, che spesso contengono
anche giardini, dove di fatto si rischiadi rimanere soffocati dalla bellezza. Con The Beguiled forse questo
tema raggiunge la sua perfezione espressiva, perchA© latrama polifonicadel libro viene recuperata
trasformando perA2 lo sguardo, e non piAt la parola, in dispositivo drammaturgico che manda avanti la
storia.

A«Nous sommes des filles! A» ci dicono le ragazze al |oro primo apparire in scena, durante la lezione di
francese: ricamare, preparare marmellate, curareil giardino, studiare lalingua della conversazione elegante e
cucire sono le azioni possibili in un mondo dove intanto |&??azione che muove la Storia A la guerra. Educate
anon lasciar trapelare desideri o emozioni, le protagoniste di The Beguiled ci interpellano e ci trasformano in
loro complici guardandoci e scambiandosi occhiate di intesa, con i loro esercizi raffinati di dissimulazione,
facendo attenzione adire senza dire. 1l caporale John McBurney, raccolto in un bosco e immesso dentro le
trame di questo mondo ai margini dellaviolenza, diventerA , simultaneamente, vittima e artefice del gioco di
illusioni e di inganni che si consumano dentro la casain fondo a bosco. Come in una sorta di
attraversamento dello specchio, |1&??oltrepassamento del cancello 4?? e |&??uscita da esso, nel finale 8??
segnail passaggio in un mondo a parte e parallelo dove provvisoriamente si puA2 fingere di riuscire a
rispecchiarsi nelle proprieillusioni. E cosA- John riuscirA a conquistare le sue ospiti lusingando ciascuna di



loro con argomenti diversi che faranno narcisisticamente da specchio alle loro vulnerabilitA : con Miss
Martha el ogiando la sua forza da??animo, con Edwina facendole credere che laporterA viadalA-, con
Amy stessa dicendole che A” la sua migliore amica (proprio lei che colmai vuoti usando come intermediario
con il mondo esterno unatartaruga)

Ma, secondo una specularitA perfettamente messain scena senza essere spiegata, John resterA  ingannato
dalla sua stessa vanitA . Mentre intanto (e solo apparentemente sullo sfondo) arrivano i rimbombi dei
cannoni, passano i feriti di una guerra che a prima vista pareva essere rimasta lontana mainvece ha coinvolto
tutti, e tutte, con la suaviolenza. Quel sacco di tela perfettamente cucito dalle donne, allafine di The
Beguiled, dal qualeil film ci chiede, per 1&?2ultimavolta, di guardare, primache si facciabuio, le
protagoniste messe in posaal di IA del cancello, unisce e divide; rendendo visibile, anche nella suaviolenza,
la parte di umanitA taciuta, ingannevolmente, dalle memorie della guerra.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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