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I libri scritti dachi falaradio di solito sono delle biografie, o dei romanzi. E di solito, quando li leggi, ci
rimani male, un poa?? come quando finalmente incontri il tuo conduttore radiofonico preferito al
supermercato e pensi: 8??beh, perA2, pensavo meglioa?e.

Il libro di Massimo Cirri 4?2 Sette tesi sulla magia della radio (Bompiani, 2017) 42? A" sia una biografia che
un romanzo, ma scritto in formadi saggio &?2leggeroa?s, o, come avrebbero detto nellaradio degli anni venti,
a??saggio radiofonicod?. E in questo caso non ca??A" delusione, perchA© aleggerlo (308 pagine di formato
ristretto) fala??effetto di sentire una puntata di Caterpillar, noto talk show di Radio2 creato da Sergio
Ferrentino insieme a Massimo Cirri nel 1997 e oggi condotto da Cirri e Sara Zambotti. Per chi ama
Caterpillar &? di solito sono una setta di fedeli che si ritrovano ogni anno a Senigalliae si sposano pure tra di
loro 822 leggereiil libro di Cirri A” un poa?? come sentirne lavoce, il ritmo, le battute. 11 testo hai tempi del
suo parlato allaradio, |o riconosci subito, ne senti in testa la pasta vocale che ti accompagna da anni mentre
torni acasain auto.

Ma questo libro non piacerA solo ai fanatici di Caterpillar, questo libro A” per tutti quelli che tutti i giorni
accendono laradio e soprattutto per tutti quelli che non lo fanno, che non sanno cosa si perdono. Questo libro
potrebbe convincere tutti quegli studenti svogliati che ho avuto nel tempo e che non sono riuscito a convertire
all&??ascolto dellaradio, per i quali laradio era solo un sottofondo.

Il libro di Cirri forse potrebbe convincere gli studenti che laradio non A morta, perchA© ha un senso
ascoltarla, e addirittura potrebbe farli appassionare a una cosa noiosissima come la storiadel mezzi di
comunicazione di massa. Quando in classe parlavo di come era nato il broadcasting facevo sempre una gran
fatica. Quando parlavo di David Sarnoff e della suaidea del radio music box, ovvero gli albori dello
sfruttamento commerciale del mezzo radiofonico, tutti sbadigliavano. Cirri invece trasforma la storia di
David Sarnoff, il telegrafista che ricevette 182?SOS dal Titanic e che poi sarebbe diventato uno degli uomini
piAtinfluenti della storiadel broadcasting statunitense, in una storia romanzesca, che dura giusto il tempo di
un blocco di parlato tra una canzone e 1&4??altra. Ogni capitolo del libro A” come un blocco di &??parlatod?
alla??interno di una scaletta di un programma radiofonico e ogni blocco corrisponde a unamagia dellaradio,
descrittain formadi racconto o di mini-episodi tratti dalla storia dellaradio.
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Lastoriadellaprimaradio libera dé??Italia, ideata da Danilo Dolci nel 1970 per catturare |&??attenzione del
governo sulla lentezza della ricostruzione seguita a terremoto del Belice, diventa un piccolo racconto epico
sulla??importanza di dare voce a chi non hamai avuto voce. Questa A™ la storia che gli invidio di piA?,
perchA© ogni volta che la affrontavo alezione per spiegare come s erainfranto il monopolio dellaRai sulla
radio, vedevo volti shadiglianti e telefonini che si alzavano come barricate. Era sicuramente colpa mia, che

gli snocciolavo la storia come una medicina da prendere per poter passare poi a cose piAt contemporanee, ma
forse era anche un problema di linguaggio. Se potessi tornare indietro, racconterei loro la vicenda storica di
Radio Sicilia Libera usando le parole del libro di Cirri.

Il libro contiene altre micro-storie di radio che si leggono come un romanzo, come la vicenda del degjay
americano Scott Muni, che dai microfoni di Wnew-FM si mise a negoziare con Cat Olsen, il
sequestratore/rapinatore di banca protagonista del film Quel pomeriggio di un giorno da cani.

Ma queste storie, insieme ai momenti piAt &22saggisticia?s del libro, in realtA svelano qualcosadi piAl
personale, ed A per questo che prima ho parlato di libro biografico pur essendo un libro con pochissimi
riferimenti biografici: il libro parladel modo di fare radio di Cirri e di Caterpillar (e ancora prima del
modello acui s ispira Caterpillar, ovvero Borderline e altri programmi della Radio Popolare di Milano degli
anni ottanta e novanta). E questo modo di fare radio ha una caratteristica particolare: non A" broadcasting,
non A" &2?afreccia unica. Da una parte chi parla, dalla??altra chi ascoltaé? (Danilo Dolci), maA” unaradio
che s fainsieme agli ascoltatori. Il libro racconta uno specifico modello di radiofonia, in cui gli ascoltatori
Sono protagonisti e Si conoscono attraverso laradio. Ascoltatori che chiamano al telefono, che pagano un
bene gratuito come laradio pur di sostenerla (il caso della??abbonaggio di Radio Popolare, ancora oggi una
delle magie piAt strane dellaradiofoniaitaliana), che si fanno sposare da Cirri e Solibello, ascoltatori che si
prestano afare dainviati e corrispondenti esteri che fanno invidiaai grandi giornali, ascoltatori che rompono
le scatole, sempre, ma che non sono solo una presenza fantasmatica o numerica negli indici da??ascolto.



Con questo saggio leggero, in formadi flusso radiofonico, Cirri riesce nellamagiadi parlare di Caterpillar e
dei suoi ventd??anni di radio (solo considerando Radio Rai) senza quasi mai hominarlo, ma pescando dalla
storiadellaradio quegli episodi che insieme compongono il ritratto di un mezzo socievole, sociale, chetiene
insieme le persone, &??trasloca |8?7intimo nello spazio pubblicod?ed A™ capace di ridurre e distanze, come
guellavolta che a Caterpillar chiesero agli ascoltatori in codain auto di uscire, bussare a finestrino dello
Sconosciuto autistain coda come loro e offrirgli un caffA™ 822perchA© se ascolta Caterpillar non puA2 essere
un maniaco sessualed?. Quei due ascoltatori sconosciuti, divisi da due finestrini ma casual mente ritrovatisi in
coda uno accanto all&??altro, hanno poi continuato a vedersi. Ne A" nata un&??amicizia, forse qual cosa di
piAl. La??ascoltatrice non lo dice al telefono. MaA™ andata davvero cosA-. Laradio A" stato il primo social
media della storia.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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