

# DOPPIOZERO

---

## Letterina alla Befana!

Franco Arminio

6 Gennaio 2012

Cara Befana,

scrivo a te perch  ho inventato una scienza inesistente che si occupa di sparizioni. Il mondo in fondo   tutto un gioco di apparizioni e sparizioni, non ti pare?

Potrei chiederti: come mai tu sei sparita e i cardinali sono ancora al loro posto? Potrei chiederti cose di questo mondo, ma immagino che a te interessino poco e forse anche a me. Quello che indugia a esistere diventa presto palude, fango. E allora ti chiedo di mettere nella tua calza la voglia di sparire o quanto meno di tacere. Ti sto scrivendo alle sette del mattino dal mio paese, un paese sparito. Sono rimaste le case,   rimasto il paesaggio intorno alle case, ma il paese non c'  pi . Ieri sera facevano una tombolata al paese nuovo. Ogni volta che si prova ad adunare la comunit , si sente che il secchio   rotto. Io avevo mangiato pi  del necessario, come succede a tanti. I nostri possiamo chiamarli gli anni di Berlusconi, ma forse   pi  corretto chiamarli gli anni del reflusso esofageo. Epoca indigesta, mia cara Befana! Stamattina ti sto scrivendo solo perch  me lo ha chiesto doppiozero. Sono molti giorni che non scrivo niente di nuovo e ne sono contento. Mi limito a sistemare ogni tanto qualche vecchia poesia. Non so proprio cosa dirti. Prima di accendere il computer pensavo al fatto che potresti consigliare a Monti di organizzare un consiglio dei ministri a San Luca in Aspromonte. Meglio ancora se andasse in un paese sconosciuto, tipo Montaguto, sul confine tra l'Irpinia e la Daunia. Consiglierei a Monti e agli italiani di essere pi  attenti alla geografia, di essere attenti a quello che   scritto sulla terra, pi  che a quello che   scritto sui giornali o a quello che si dice alla televisione o nella rete.

A me piacerebbe che il prossimo fosse un anno silenzioso. Un taglio anche alle parole. E allora non posso che fermarmi qui, cara Befana. Metti nelle nostre calze un poco di silenzio, per favore!

---

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio   grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto. Torna presto a leggerci e [SOSTIENI DOPPIOZERO](#)

---

