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Ripensando alla Milano del boom economico, origine di quella di oggi, mi pare che sia stata percorsa
contemporaneamente da due flussi, spesso destinati a mescolarsi. Da una parte, con la piena occupazione, Ã¨
il luogo dove Ã¨ nata lâ??alienazione del lavoro di fabbrica e negli uffici, evocata cosÃ¬ bene ne Il posto
(1961) di Ermanno Olmi e nella Ragazza Carla (1960) di Elio Pagliarani, dallâ??altra la cittÃ  come
occasione di affermazione della propria individualitÃ  (maschile e femminile), rompendo le catene della
famiglia, le maglie strette dal paese e del controllo sociale della comunitÃ . Un punto di sintesi Ã¨ forse La
vita agra (1962) di Luciano Bianciardi, un libro che denuncia lo smarrimento individuale e collettivo di
quegli anni, quasi una sbronza quotidiana.

 

Il Luciano emigrato a Milano per far saltare in aria il Pirellone e vendicare i minatori morti in una miniera
della Maremma Ã¨, nella realtÃ , premiato dal successo editoriale, dal film che Carlo Lizzani trasse dal libro
e dallâ??offerta di scrivere per il Corriere della Sera, organo ufficiale di quella borghesia che il protagonista
sente come avversario â??naturaleâ??. 

Per dirla con Giovanni Verga, dallâ??UnitÃ  dâ??Italia Milano Ã¨ sempre stata â??la cittÃ  piÃ¹ cittÃ 
dâ??Italiaâ?• e nel suo firmamento brilla, insieme al Teatro alla Scala, alla Pirelli e al Pirellone, allâ??ereditÃ 
politecnica di Leonardo, allo star system della moda e al design fucina dellâ??Italian style, la stella della
Rinascente di cui questâ??anno si festeggiano i 100 anni con mostre (Milano e Chiasso) e relativi cataloghi.
Lâ??azienda non ha conservato un proprio archivio, se non in proporzioni modestissime, e le mostre hanno
dovuto soprattutto attingere a fondi di privati e di altre istituzioni per ricostruire la storia del piÃ¹ grande
magazzino italiano.

 

Se si dovessero riassumere centâ??anni in un solo episodio la scelta dovrebbe forse andare al Natale 1959:
travolto dalla febbre degli acquisti il personale del grande magazzino deve sbarrare gli ingressi per il flusso
ininterrotto di clienti alla ricerca dellâ??ultimo regalo. La Rinascente Ã¨ in quellâ??istante lâ??epicentro del
boom economico, della faticosamente raggiunta modernitÃ  italiana e della rivoluzione dei consumi che si
irradia attraverso le sue sedi sparse per la Penisola (Roma, Genova, Bologna, Firenze, Palermo, Catania e
Cagliari). Per la prima volta un cittadino definisce la propria identitÃ  attraverso il consumo. La Rinascente
Ã¨ il luogo dove questo avviene e in tanti film di quegli anni (ad esempio in Mafioso, 1962, di Alberto
Lattuada) se ne trova traccia.

 

La Rinascente, come Ã¨ noto, prende il nome dal poeta-vate Gabriele dâ??Annunzio, oracolo della borghesia
milanese, in fondo cosÃ¬ diversa da lui, ed Ã¨ di proprietÃ  della famiglia Borletti che condivide la gestione
con i Brustio. Due dinastie di imprenditori, unite anche da legami di parentela, che governano insieme per
circa mezzo secolo. I Borletti (Senatore, Romualdo, Ferdinando), azionisti di riferimento, danno
allâ??azienda unâ??impronta allo stesso tempo nazionale e famigliare (â??la famiglia Rinascenteâ?• degli
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house organ, con le cronache del dopolavoro, gli album delle gite ai laghi lombardi, il Natale dei dipendenti),
mentre i Brustio, padre e figli, instaurano uno stile aziendale, il management, che prevede, secondo modelli
anglosassoni, un potere piÃ¹ condiviso per responsabilitÃ , anche per la complessitÃ  di gestione che un
grande magazzino comporta (stagionalitÃ , rifornimenti, logistica, formazione del personale, vendita,
acquisto merci, ecc.). Anglosassone Ã¨ anche lo stile. Ha ricordato Giancarlo Iliprandi a proposito dei
Borletti e dei Brustio: â??Esprimevano il gusto della buona societÃ  milanese, con dei valori, delle radici.
Esprimevano unâ??eleganza vera. Avevano classe ed erano, implicitamente, un esempioâ?•. Lo confermano
alcune fotografie dâ??autore degli uffici della Rinascente negli anni Sessanta. Sembrano uscite dalla serie
Mad Men. Erano padroni senza timidezze, consapevoli che il potere significa prima di tutto responsabilitÃ ,
esempio.

 

La Rinascente nasce e rinasce in varie occasioni: la prima volta dai Magazzini Bocconi, appunto nel 1917, e
prosegue la sua attivitÃ  fino alla Seconda guerra mondiale, quando nei bombardamenti dellâ??agosto 1943
la sede di piazza Duomo va in fumo. In questa fase, quando la borghesia era una parte minoritaria della
societÃ  italiana, ancora soprattutto legata al mondo agricolo, Ã¨ un grande magazzino dâ??Ã©lite (tanto Ã¨
vero che i Borletti incaricano, dopo la crisi del 1929, Franco Monzino di aprire la UPIM, magazzino a prezzo
unico su un modello tedesco). Le collaborazioni artistiche piÃ¹ notevoli in questi anni sono due: Gio Ponti
che progetta con Emilio Lancia la serie dâ??arredo Domus Nova (1927) per rinnovare gli interni della casa
borghese e Marcello Dudovich che, con i suoi manifesti pieni di grazia, illustra le campagne pubblicitarie
fino al 1956, a testimonianza di come il liberty sia lo stile che gli italiani identificarono con la modernitÃ  fin
nel cuore del XX secolo.

 





Max Huber, l R â?? la Rinascente, 1951, pagina pubblicitaria, 29.

La riapertura per il Natale del 1950 della sede di piazza del Duomo apre la seconda fase della storia
aziendale, la piÃ¹ feconda. Progettata da Ferdinando Reggiori con lâ??utilizzo del marmo di Candoglia (lo
stesso del Duomo), con gli interni di Carlo Pagani (reduce da un viaggio di studio negli Stati Uniti in visita ai
grandi department stores e che poi scriverÃ : â??mi sono accorto sempre piÃ¹ che un grande magazzino deve
essere una scatola magica e che la merce Ã¨ un oggetto sul quale il nostro occhio deve essere attratto
indipendentemente dal suo valore e qualitÃ â?•) e le decorazioni di Massimo Campigli, Ã¨ uno dei simboli,
nella sua austera opulenza, della rinascita del Paese.

 

In un momento di generale crescita economica La Rinascente ha lâ??ambizione, implicita e mai teorizzata, di
â??fare gli italianiâ?? attraverso unâ??educazione al consumo (la stessa funzione assolta da Carosello) e ad
assimilarli nei comportamenti a un gusto borghese contemporaneo. ProprietÃ  e management mettono
insieme una squadra di collaboratori internazionale che, attraverso frequenti viaggi, Ã¨ aggiornata su quello
che sta accadendo a New York, a Parigi, a Londra, sulle novitÃ  che arrivano dal Nord Europa. Informazioni,
stili e tendenze che confrontano e adattano al â??buon gustoâ?? italiano della nostra miglior tradizione
artigianale (Brianza e Italia centrale). Da quel coagulo Ã¨ nato il nostro made in Italy. Singolare, ma non
troppo, che un fondamentale ruolo di mediazione tra La Rinascente e il resto del mondo lo abbia avuto la
Svizzera, nazione con una propria tradizione di arti applicate e che ha reso piÃ¹ funzionale e forse meno
aspra la modernitÃ  nata dalle avanguardie tedesche e mitteleuropee.

 

Lâ??incunabolo Ã¨ forse, negli anni Trenta, il milanese Studio Boggeri (e lâ??ufficio pubblicitÃ  della
Olivetti) dove si mescolano, secondo la lezione della Bauhaus, illustrazione, fotografia, pittura e tipografia e
nascono nuove professioni e nuove forme espressive al servizio della comunicazione aziendale. Da qui sono
passati, prima di approdare alla Rinascente, Max Huber e Albe Steiner, reduce da unâ??esperienza messicana
nellâ??immediato dopoguerra. Dal Ticino arriva Amneris Latis che, prima di diventare art director della
Rinascente, si occupa delle Grandi mostre che si tengono al settimo piano dellâ??edificio di piazza Duomo. 
A Zurigo studiano Salvatore Gregorietti, Oliviero Toscani; dalla Svizzera arriva anche Serge Libiswewski,
per molti anni fotografo delle campagne pubblicitarie del grande magazzino. Anche una parte
dellâ??azionariato della Rinascente Ã¨ svizzero, appartiene agli Jelmoli, proprietari dellâ??omologo
magazzino zurighese della Rinascente.

 

Nella seconda metÃ  degli anni Cinquanta arriva a Milano da Zurigo Lora Lamm, grafica con un tocco
leggero ma efficace nellâ??arrotondare concezioni troppo geometriche di altri grafici che lavorano per
lâ??azienda. Lâ??anno della Rinascente Ã¨ scandito dal calendario commerciale (il â??biancoâ?•, lâ??estate,
la scuola e il Natale), picchi in cui si concentra il fervore creativo e che danno continuitÃ  al rapporto con la
cittÃ . Un altro momento importante Ã¨ lâ??annuale mostra dedicata a un paese straniero. Tra cultura,
consumo ed esplorazione etnografica (penso soprattutto al lavoro di Roberto Sambonet) il settimo piano Ã¨
invaso da oggetti che provengono, anno dopo anno, da Messico, Giappone, India, Spagna, Regno Unito, Stati
Uniti, Thailandia. La civiltÃ  materiale di un paese â?? non Ã¨ ancora lâ??epoca dei jet â?? viene messa in
mostra in un implicito confronto con la nostra. 

 

E lâ??Italia? Gli italiani vivono finalmente in appartamenti divisi da ambienti definiti: la cucina, la sala da
pranzo, il salotto, il bagno, la stanza dei bambini. Oggi sembra ovvio ma fino agli anni del boom non era



cosÃ¬. Ancora attorno al 1970 un terzo delle case di Milano non possedevano un bagno proprio. La nostra
cultura materiale sta passando nel dopoguerra dallâ??artigianato allâ??industria (il mezzo di trasporto
quotidiano si evolve, in poco piÃ¹ di dieci anni, dalla bicicletta allâ??automobile attraverso lo scooter), le
riviste di architettura propongono i migliori esempi del design straniero (Ã¨ lâ??epoca della Scandinavia).
Gio Ponti (straordinario personaggio di cui manca ancora una vera biografia) con Aldo Rosselli si accorgono
che manca un premio che stimoli e segnali i migliori prodotti e le aziende piÃ¹ innovative italiane. Ã? il
1954, lâ??anno in cui nasce il Compasso dâ??Oro, premio annuale organizzato da La Rinascente con una
giuria molto qualificata e che ne sancisce il ruolo di produttore di qualitÃ , di organizzatore culturale e di
creatore di stili di vita. Da Olivetti in giÃ¹, tutti i principali oggetti che compongono il paesaggio domestico
delle (nuove) case degli italiani passano di lÃ¬. Lâ??origine del nostro design, dellâ??â??Italian styleâ?•, o
almeno la sua presa di consapevolezza, trova qui un suo plausibile atto di nascita.

 

Nella vita del grande magazzino unâ??estrema cura Ã¨ posta nel lavoro di allestimento delle 28 vetrine che si
sviluppano per 150 metri lungo piazza del Duomo e le vie limitrofe. Qui il maestro, insieme ad Albe Steiner,
Ã¨ Bruno Munari che coordina il lavoro di grafici, fotografi e impiegati specializzati, i cosiddetti
â??vetrinistiâ??, in un lavoro di scenografia di cui resta traccia solo in qualche fotografia. Si lavora per
analogia, per accostamenti di oggetti e di colori in un lavoro di squadra che diventa il manifesto dello â??stile
Rinascenteâ??: una comunicazione chiara che informa, aggiorna, ma non rinuncia a catturare lâ??occhio del
passante con la sorpresa e lo spiazzamento. Le vetrine ruotano solitamente ogni quindici giorni ed Ã¨ una
formidabile occasione di lavoro di squadra per il gruppo di creativi che La Rinascente sta mettendo insieme.

 

Con gli anni Sessanta unâ??aria nuova entra in Rinascente. La â??lista nozzeâ?? alla Rinascente diviene
unâ??abitudine della nuova borghesia mentre la giovane Mariangela Melato che indossa lâ??uniforme di
commessa Ã¨ il simbolo delle ragazze che in epoca pressessantottina si emancipano dalla famiglia prima del
matrimonio. La fotografia sostituisce lâ??illustrazione come principale strumento di comunicazione. Nel
1961 si apre la nuova sede di Roma in piazza Fiume, opera degli architetti Franco Albini e Franca Helg. Con
una struttura quasi priva di finestre per sfruttare meglio gli spazi interni Ã¨ forse la piÃ¹ innovativa
architettura della Rinascente. A sostituire Amneris Latis arriva la giovane Adriana Botti insieme a brillanti
coetanei come Salvatore Gregorietti e Oliviero Toscani. Si guarda di piÃ¹ agli Stati Uniti (chiamati dalla
Botti transitano da Milano William Klein e Helmut Newton). Dalla Olivetti arriva Augusto Morello con il
compito di creare un Ufficio sviluppo (un luogo di sperimentazione per intercettare i nuovi consumi) dove i
giovanissimi Mario Bellini e Italo Lupi fanno le loro prime (e giÃ  promettenti) prove. Lavorano per La
Rinascente i grafici americani, i coniugi Bruce e Pegge Hopper, lâ??olandese Bob Noorda (giÃ  a Milano) e
la moglie Ornella. Tra i fotografi spiccano Ugo Mulas e Aldo Ballo. Qui fa le prime prove il giovane Carlo
Orsi. 

 

Ã? davvero un momento magico e anche la moda, il pret Ã  porter, produce una linea maschile e una
femminile che colma il vuoto di mercato che esiste tra le maison piÃ¹ celebri e le sartine che ricopiano i
cartamodelli delle riviste specializzate, aprendo la strada alla grande epoca della moda milanese e italiana
degli anni Settanta-Ottanta. Non Ã¨ un caso che la formazione professionale e culturale, ma le due cose
vanno insieme, di Giorgio Armani avvenga qui e in quegli anni. Nel 1963 viene messo a contratto il giovane
ma giÃ  noto stilista francese (di origine veneta) Pierre Cardin che in quel periodo aveva rotto col sistema
dellâ??alta moda francese e dichiara che la moda deve essere accessibile a tutti. La Rinascente, dopo aver
utilizzato per anni le sale dei grandi alberghi milanesi, usa per le sue sfilate la sua sede milanese. Nella
comunicazione della Rinascente di quegli anni si trova spesso la traduzione delle principali correnti artistiche
coeve (optical, pop, neoliberty) e oggi câ??Ã¨ un maggior interesse di studio e di mercato per grafici,
fotografi e illustratori di quegli anni piuttosto ad artisti che allora andavano per la maggiore (Dova, Cassinari,
Morlottiâ?¦). Direi che il punto piÃ¹ avanzato di Rinascente come laboratorio della modernitÃ  avviene nel



1969 quando TomÃ¡s Maldonando progetta i manuali per la segnaletica interna. Nello stesso anno i Borletti
cedono La Rinascente al gruppo FIAT che in breve tempo la â??normalizzaâ??. Quello che avviene dopo
sembra soprattutto unâ??appendice di questa storia. La Rinascente tuttavia Ã¨ ancora lÃ¬ ad accogliere i
visitatori nei sette piani di Piazza Duomo e in giro per lâ??Italia.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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