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Una vecchiatipografia milanese, restaurata da poco, con annessa cartoleria. Si vendono articoli di cancelleria
vintage: quaderni, matite, pennini. Un bel signore, capelli da??argento, sorriso mite, occhialetti curiosi, A”
seduto dietro un banco di legno laccato di chiaro. VVoglio comprare dei pennini: ce nd??A" uno aforma di
manina con 1&?7indice puntato, mi ricordalo yad o teitel, il cursore per lalettura pubblicadel Sefer Torah. E
poi c&??A" quello aformadi torre Eiffel: un miraggio delle mie scuole elementari. Chiedo a signore se posso
vederne qual cuno ma 8?7 sorpresa 4?22 il venditore di pennini non A" lui. Peccato.

Un movimento goffo e faccio cadere con la borsetta |&??espositore di cannucce 8?? ne acquisterA2 una verde
bosco, lucida, bellisssma. E il signore argentato, serafico, commenta con arguzia intorno alla pericolositA
delle borsette delle donne.

A?il 2 giugno 2015: sono arrivatain questo posto fuori del tempo &?? la cartoleria e tipografia Fratelli
Bonvini &?? per lafestadi Doppiozero e per assistere a reading di un poeta che non conosco. Mail mio
interesse A" tutto rivolto al presunto venditore di pennini. ChissA chi A”. Si muove elegante, discreto.

Tutto A" pronto per laletturanel piccolo cortile sul retro dellatipografia. E 4?2 sorpresa sorpresa8?? il poeta
A" il finto venditore di pennini! Beh, mi dico, non avevo poi sbagliato di molto. Con penne e pennini ha pur
sempre ache fare.

Lui A" Giuliano Scabia e legge con fascino (di quello sA-, ne ha da vendere) alcune quartine del suo
avventuroso poema Albero Stella di poeti rari. Quattro voli col poeta Blake. La lettura A” cosA-
coinvolgente che trascina anche me sul platano grande di St James Park, in volo sopra Londrain compagnia
del poetavisionario, sua guida, suo Virgilio. E mi fa attraversare da??un fiato tuttala poesia, tutta |&??epica
fin dalle origini.

Mentre legge mi trovo adirmi: toh, ma questo A" Omero, questo A" Dante, e Ariosto, e questo sa di Pascoli,
e qui Leopardi e qui e quia? matutto A” nuovo, tutto ha un timbro, una cadenza mai sentiti, un passo lieve
come un frullo da??ali, un profumo di pane appena sfornato.

Esco dalA- con lavogliadi correre e rimediare alla??ignoranza. Mi sono accorta &?? direbbe lui 42? che
esisteil poeta Giuliano Scabia. Maci volevalavoce, lasuavoce. Che mi A" rimasta dentro e ora, quando
torno ai suoi versi e allasuaprosa, o li leggo con gli studenti, ritrovo quel passo, quella??accento e mi pare di
vederlo afianco ame 4?2 maun poa?? discosto 82?0 laggiAt in fondo all&??aula. E non so dire
|&??emozione che mi ha preso, la contentezza che mi hatravolto quando ho letto latrilogiadi Nane Oca: A”
stato un po&?? come tornare a casa, nel paesetto di campagnalombarda (non che vogliatornarci, maA”
semprelA infondo). O quando ho visto i filmati di alcune sue azioni teatrali: benedetta larete se concede a
chi aloraeradistratto di guardare aritroso Marco Cavallo, il Gorilla, 1&??angelo e il diavolo [&?2un 1&827altro
legati sorprendere gli ignari abitanti del Casentino. Ma mi mancava vederlo alla??opera primadellamessain
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scena

CosA-, non ho perso |&??appuntamento della??annuale festival L&??importanza di essere piccoli, promosso
dall&??associazione culturale Sassi Scritti, che recavain programma per il 6 agosto Giuliano Scabiacon i suoi
Canti brevi e l&??accompagnamento di solisti e musicisti diretti da Saverio Lanza.

Siamo partiti per 1&??appennino tosco-emiliano, su su, bordeggiando boschi che non godevano acqua da
mesi, lungo la strada che porta a Porretta fino alle spalle di Pistoia, a Spedaletto. Vi si A" fermata due mesi
Matilde di Canossa, dicono. ChissA |, forse impedita dalla neve che allora doveva scendere generosa
Alla??2ingresso un involto, una chiesain pietragrigiain cimaaunascalache sale di traverso allafacciata
chiusa dal poderoso campanile, un pugno di case linde e ben restaurate, gran vas di fucsie e zinnie nella
piazzetta, un lavatoio, una fontanella pubblica che chiacchiera, il Limentra che gorgogliaafil di voce e, di
IA dal rivo su un dosso erboso, un piccolo cimitero che fa desiderare di riposare |A- in eterno. Qui, una
visione straniante: seduto a gambe incrociate, addossato al muro di cinta, c&??A" un giovane solitario che
pare un santone indAZ. Il paese A” un incanto. Il bosco tutta??intorno.

Nel tardo pomeriggio arriva Giuliano con i musicanti per [a?2ultima prova. A? per questo che sono qui. Il
poetaA” giA venuto per altri sopraluoghi, questa A 1422ultima messa a punto dello schema: sono giorni 42?
dice 4?7 che fadisegni per cercare di capire quale deva??essere laformadellacommedia. Ce li mostra: una
drammaturgia pensata e preparata con matite colorate su fogli di cartabianca o giallaa?? somigliaaquella
usata nelle botteghe dei macellai. In uno di questi sono ben rilevate le linee nere che da alcuni punti segnati
su unalineachiaraazig zag arrivano a blu di un grande cielo stellato. Scabiasi incammina verso la chiesa,
salei gradini e sosta davanti alla??ingresso, alle spalle il campanile: A laprimadelle sei stazioni in cui S
snoderA |14??azione, daqui partirA il corteo che attraverserA il paese. Ma ora assistiamo alla prova.

Giuliano ha attorno i musici, in mano i Canti brevi, e dice: sono come unacoppain cui stanno appollaiati sul
bordo tutti i poeti, i personaggi e gli amici cui sono dedicati. Da questa coppail canto si alzaverticale,
seguendo lalineadel campanile, verso il cielo. Ecco, lacommediaA™ questa, e mostra il disegno. E continua
scandendo le parole, lasciando ad ognunail proprio spazio in modo che ci arrivi dritta, scolpita, avvolta solo
dalla??inflessione pavana: noi cantiamo per le stelle, deve entrare molto dentro questaidea che afaticalo ha
visitato. PerchA© ogni luogo ha una sua forma data dai muri e dalle presenze, 1822ascolto A 14?2inizio del
teatro.






Raccontadei greci che facevano i loro teatri in luoghi adatti all&??ascolto, comeiil teatro di Epidauro che A”
in una valletta dall&??acustica perfetta e ascolta laforestaintorno, e gli animali che poi entrano dentro le
tragedie e le commedie, ballano nel coro e si fanno sentire in alto. Ecco, dunque, perchA© siamo qui: da
questo luogo in su, e poi azig zag per il corpo del teatro, che A” il paese tutto, andiamo nel punto piAt
elevato a cantare 1a?7infinito 422 Sempre sarA che stelle chiare 8?7 a parlare sempre con le stelle non con le
persone, con il cielo della notte, anche se ci fosse temporale. E alora qui cominciamo con Notte. Questa non
|&??avevamo provata, dice Giuliano, manon ce nd??A" bisogno, i musici sanno bene che fare, tra poco
andranno a cantar messa. Noi si aspetta la notte con |e sue stelle per 1o spettacolo che per noi ca??A" giA
stato.

E lanotte arriva, serena, stellata. Giuliano A” in cima alle scale della chiesa, di sotto s&??A" assiepato
numeroso il gruppo déa??ascolto. Ci dA il benvenuto e leistruzioni su come procedere in corteo, mostrail
piccolo libro tutto arredato con i colori delle bandierine segnapagina. Daqui Si leveranno i canti per far ri-
sonare il paese e per farli arrivare fino stelle, questo A" il teatro: chi ci sente? chissA dove arrivalanostra
voce.

Ma prima, per introdurci nel teatro della poesia, legge 14?%inizio di Una signora impressionante: A" la sua
ideadi poesia. Legge fino a questo paragrafo:

Poesia A" nel corpo. Corpo della poesia. Una??allodola (ce ne sono ancora? le guardavo passare a stormi e le
ascoltavo) quando vola e canta A” poesia. Come |&??2usignolo. Come il gatto che cammina. Come lalepre che
fugge. E 1&??acqua che scivola. E latrasparenza. E |la brezza. E allora?

Alloraanche |&??azione A" poesia: dire |a poesia, cantarla 4?? ma anche costruire una poesia, metterla nel
mondo: unacasa, un giardino, una bicicletta, un bacio, un cavallo azzurro: quando coi matti abbiamo fatto il
cavallo azzurro sentivo che insieme costruivamo una poesia.

Scabiaci stachiamando afare poesia, insieme, con il nostro ascolto e il suo canto.

Poi racconta la storiadel librino: 1&?7ha voluto un amico di Valverde, sulla montagna Etna, per la sua piccola
casa editrice, Le Farfalle, 499 copie numerate, non unadi piAl: maqualcuna perA2 ve lafaccio sentire
mentre passa quel bambino, ciao bambino buonanotte, e la sua mamma, e la nonna, guarda che meraviglia,
buonanotte buonanotte, ciao bambino, ciao.

Ecco, dopo lo studio, i sopraluoghi, i disegni A~ arrivata anche 1&??improvvisazione. Scabia ha catturato
nell&??azione anche chi se ne sta allontanando.

Poi, legge, legge dapprima Utopia del Paradiso dedicata a BenenghA®©li, il suo cavallo di cartapesta 8?? a
grandezza naturale! &??con cui ha galoppato per boschi e prati:

Torneranno i ciuchi ei cavali
aparlare del Paradiso 87? le valli
e le pianure trionferanno da?? nsetti

euccdli 82?1l Solein suo carro



borioso e noi con lui aesplorare
|&2?0mbra. Coma??A" ricco
il futuro. Ricco di

non essere ancor giunto alla presenza.

E continua: ve ne leggerei tantisssime, ma ci aspettano le stelle, il canto per le stelle. La poesia nasce tutta
cantata, poi s8??A" perso il cantod? avete mai pensato al primo verso del Canzoniere, sistemadi canti, il
suonod?; lui sta parlando della musica non della sua dolenza amorosa.

Questa perA2 ve laleggo, A~ dedicata a Gorilla Quadrumano.
E questa perchA© A~ dedicataa miei amici di Marmoretod? e anche questa perchA© mi piace tantissimo, e
guesta perchA© ca??A” una chiave nella?2ultimo verso. Mave le leggerei anche tutte, perchA© io, mi godo

aleggere, mi godo!

E orabasta, fermiamoci qui. Il resto dellalettura, dellalezione (niente musica quando dico la poesia,
perchA© seno s rovinalamusicae s rovinalapoesia, anchei film che mettono lamusica sotto i dialoghi:
bocciati, non si deve fare), del lungo corteo dietro al poeta e a coro, della preghiera nel buio della notte
davanti alle colonne degli abeti sul limitare del bosco, o inrivaa torrente, fino alla??epilogo buffo della
distribuzione del santino, o lasciamo all&a??immaginazione.

Ma grazie Giuliano, abbiamo goduto anche noi. Cisbicchio che godimento!

AngelaBorghesi

Il teatro verticaleinfinito di Giuliano Scabia

Canti brevi per il cielo dellanotte

(osservando Giuliano Scabia mentre costruisce un nuovo dramma)

Luglio 2017.

Sono venuta da Nimes per seguire Scabia mentre prepara la??azione dei Canti brevi.

A? una struttura nuova 4?? mi dice Gi gl iano mentre disegna nel suo laboratorio. Sta cercando laformadello
spettacolo. Vedi 8??dice 87?1l paese A™ il palcoscenico, tutto il paese, il centro A la chiesa, la scalinata, il
campanile quadrato A" |&??asse. Malaformanon A" orizzontale, A” verticale.

Verticale? 8?? domando.

Verticale, 8?7? dice. 4?? Canteremo e reciteremo per le stelle. |l soffitto del teatro saranno le stelle. Un soffitto
infinito.



Ecco &?? adesso ha completato, acolori, la partitura: si vaazig zag per tutto il paese (che A" piccolo, col suo
torrente) e nella parte altadel disegno ca??A™ il blu con le stelle d&a??oro e laluna.

A? unaforma che sto cercando di capire, 4?2 dice Scabia. 82? A? nuovanel Ciclo del Teatro Vagante.
E come mai nasce dai Canti brevi? &?? domando.

PerchA© lapoesiaA” laradice del teatro, 422 dice Giuliano. 8?? E perchA© A" venuto il momento di aprire
il cielo del teatro verso |&?2infinito.

Scabia ha preparato alungo questo evento insieme a Saverio Lanza 4?7 il compositore che lavora sulle voci
improvvisando &?? con due visite di sopraluogo, unadi giorno e una di notte.

Nel sopraluogo notturno verso mezzanotte ho sentito prendere formail dramma, 8?7 dice Giuliano. 4?? Era
giA 1A-, mi A" entrato nel corpo.

Nel suo sperimentare Scabia ha aperto nuovi spazi e forme del teatro e della poesia. Ora assisto al nascere di
una nuovavisione 4?? vedo lavisione di Giuliano.

6 Agosto.

A? annunciato un temporale ma poi vengono le stelle: il cielo del teatro A” pronto. Nel programmaA” scritto:
Prologo, Partitura, Epilogo Taumaturgico. Il pubblico A" particolare nell&??ultimo giorno del festival
a??La??2importanza di essere piccolid? inventato dai SassiScritti di Daria Balducelli e Azzurra Da??Agostino
&7? A" intenso, curioso, grato. Sadi star per entrare in una cerimonia unica.

Sono molto emozionata 8?? A" la prima volta che assisto a un evento di Scabia, 4721 piA® imprevedibile dei
poeti italiani&?e.

Eccolo che appare sulla scalinata della chiesa. Hain mano il libro dei Canti fiorito di petali 87?1 segna
pagina colorati. Questo piccolo libro, 422 dice 422 A un nido: sul suo bordo, come uccelli appollaiati ¢i sono
dei, poeti, il Gorilla QuadrumA no, Nane Oca, il mio cavallo BenenghA®©Ii, amici 8?7 tutte le poesie sono
dedicate. Tiene frale mani il libro come una coppa. Da questa coppa, 4?7 dice 8?? si levail canto, che sarA
per le stelle.

Poi parte il coro e sul canto Giuliano dice laprimadelle 6 poesie scelte:

Sto sulla soglia pronto
aindossar la notte 4?? ma
che mascheraverrA stanotte

aindossare me?

Ed ecco che non lontano si ode un atro canto &?? Giuliano, preceduto dal portatore da??altoparlante 4?7
guidaverso il luogo della seconda stazione. Andiamo attirati dal coro &??il legamento A™ da coro a coro,
chiamati dal canto.



Quando arriviamo &?? nel buio &?? aunaraduradi pini ati vedo di colpo laformaimmaginata da Scabia
Stiamo cantando (orando) verso |&a??alto, |a??altissimo &?? il teatro (lapoesia) A™ sulla sua soglia suprema.

L&?2ultima stazione (lasesta) A” lapiAt verticale. || coro, seminascosto in un avvallamento, ¢i ha
chiamati/convocati nel buio del bosco. Qui saleil canto tremante mentre Scabia dice:

Sempre sarA che stelle chiare
davanti in ogni parte notte

afar cammino avremo. In nostre
barche per il tempo sparse

astronavi anime andremo

e sempre piAl chissA forse vedremo

della??infinito il bordo estremo. SA-?

Esiste formapiA? pura e non chiesastica di preghiera? 422 mi dico.

Ecco, laformadel dramma A" compiuta come era stata progettata. Giuliano dicei versi della??infinito
seminascosto fralefoglie.

Poi scendiamo verso lapiazzae A , accanto allafontana, Scabia capovolge il dramma. Viene il momento
a??comicod? della consegna del santino taumaturgico de La??azione perfetta. Ma prima Giuliano dice anche
che siamo fragili, che siamo in pericolo, che |&??acqua A~ in pericolo, che laspecie si deve preoccupare. Poi
mostra come far diventare efficace il santino taumaturgico &??io non ci credo, dice, manon s samai 8?? e
scende frala gente per consegnarlo atutti, mentre il coro canta e tutti si uniscono a canto, improvvisando
diretti da Saverio.

Non s samai 8?? maio ci credo, 4?? dico frame e me, mentre prendo il santino.

Dove sono stata, in che sogno, stelle e notte?

Marie France Deneige

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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