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Una vecchia tipografia milanese, restaurata da poco, con annessa cartoleria. Si vendono articoli di cancelleria
vintage: quaderni, matite, pennini. Un bel signore, capelli dâ??argento, sorriso mite, occhialetti curiosi, Ã¨
seduto dietro un banco di legno laccato di chiaro. Voglio comprare dei pennini: ce nâ??Ã¨ uno a forma di
manina con lâ??indice puntato, mi ricorda lo yad o teitel, il cursore per la lettura pubblica del Sefer Torah. E
poi câ??Ã¨ quello a forma di torre Eiffel: un miraggio delle mie scuole elementari. Chiedo al signore se posso
vederne qualcuno ma â?? sorpresa â?? il venditore di pennini non Ã¨ lui. Peccato. 

Un movimento goffo e faccio cadere con la borsetta lâ??espositore di cannucce â?? ne acquisterÃ² una verde
bosco, lucida, bellissima. E il signore argentato, serafico, commenta con arguzia intorno alla pericolositÃ 
delle borsette delle donne.

 

Ã? il 2 giugno 2015: sono arrivata in questo posto fuori del tempo â?? la cartoleria e tipografia Fratelli
Bonvini â?? per la festa di Doppiozero e per assistere al reading di un poeta che non conosco. Ma il mio
interesse Ã¨ tutto rivolto al presunto venditore di pennini. ChissÃ  chi Ã¨. Si muove elegante, discreto. 

Tutto Ã¨ pronto per la lettura nel piccolo cortile sul retro della tipografia. E â?? sorpresa sorpresa â?? il poeta
Ã¨ il finto venditore di pennini! Beh, mi dico, non avevo poi sbagliato di molto. Con penne e pennini ha pur
sempre a che fare.

Lui Ã¨ Giuliano Scabia e legge con fascino (di quello sÃ¬, ne ha da vendere) alcune quartine del suo
avventuroso poema Albero Stella di poeti rari. Quattro voli col poeta Blake. La lettura Ã¨ cosÃ¬
coinvolgente che trascina anche me sul platano grande di St James Park, in volo sopra Londra in compagnia
del poeta visionario, sua guida, suo Virgilio. E mi fa attraversare dâ??un fiato tutta la poesia, tutta lâ??epica
fin dalle origini.

 

Mentre legge mi trovo a dirmi: toh, ma questo Ã¨ Omero, questo Ã¨ Dante, e Ariosto, e questo sa di Pascoli,
e qui Leopardi e qui e quiâ?¦ ma tutto Ã¨ nuovo, tutto ha un timbro, una cadenza mai sentiti, un passo lieve
come un frullo dâ??ali, un profumo di pane appena sfornato. 

Esco da lÃ¬ con la voglia di correre e rimediare allâ??ignoranza. Mi sono accorta â?? direbbe lui â?? che
esiste il poeta Giuliano Scabia. Ma ci voleva la voce, la sua voce. Che mi Ã¨ rimasta dentro e ora, quando
torno ai suoi versi e alla sua prosa, o li leggo con gli studenti, ritrovo quel passo, quellâ??accento e mi pare di
vederlo a fianco a me â?? ma un poâ?? discosto â?? o laggiÃ¹ in fondo allâ??aula. E non so dire
lâ??emozione che mi ha preso, la contentezza che mi ha travolto quando ho letto la trilogia di Nane Oca: Ã¨
stato un poâ?? come tornare a casa, nel paesetto di campagna lombarda (non che voglia tornarci, ma Ã¨
sempre lÃ  in fondo). O quando ho visto i filmati di alcune sue azioni teatrali: benedetta la rete se concede a
chi allora era distratto di guardare a ritroso Marco Cavallo, il Gorilla, lâ??angelo e il diavolo lâ??un lâ??altro
legati sorprendere gli ignari abitanti del Casentino. Ma mi mancava vederlo allâ??opera prima della messa in

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/cisbicchio
https://test.doppiozero.com/angela-borghesi-marie-france-deneige


scena. 

CosÃ¬, non ho perso lâ??appuntamento dellâ??annuale festival Lâ??importanza di essere piccoli, promosso
dallâ??associazione culturale SassiScritti, che recava in programma per il 6 agosto Giuliano Scabia con i suoi
Canti brevi e lâ??accompagnamento di solisti e musicisti diretti da Saverio Lanza. 

 

Siamo partiti per lâ??appennino tosco-emiliano, su su, bordeggiando boschi che non godevano acqua da
mesi, lungo la strada che porta a Porretta fino alle spalle di Pistoia, a Spedaletto. Vi si Ã¨ fermata due mesi
Matilde di Canossa, dicono. ChissÃ , forse impedita dalla neve che allora doveva scendere generosa.
Allâ??ingresso un involto, una chiesa in pietra grigia in cima a una scala che sale di traverso alla facciata
chiusa dal poderoso campanile, un pugno di case linde e ben restaurate, gran vasi di fucsie e zinnie nella
piazzetta, un lavatoio, una fontanella pubblica che chiacchiera, il Limentra che gorgoglia a fil di voce e, di
lÃ  dal rivo su un dosso erboso, un piccolo cimitero che fa desiderare di riposare lÃ¬ in eterno. Qui, una
visione straniante: seduto a gambe incrociate, addossato al muro di cinta, câ??Ã¨ un giovane solitario che
pare un santone indÃ¹. Il paese Ã¨ un incanto. Il bosco tuttâ??intorno. 

Nel tardo pomeriggio arriva Giuliano con i musicanti per lâ??ultima prova. Ã? per questo che sono qui. Il
poeta Ã¨ giÃ  venuto per altri sopraluoghi, questa Ã¨ lâ??ultima messa a punto dello schema: sono giorni â??
dice â?? che fa disegni per cercare di capire quale devâ??essere la forma della commedia. Ce li mostra: una
drammaturgia pensata e preparata con matite colorate su fogli di carta bianca o gialla â?? somiglia a quella
usata nelle botteghe dei macellai. In uno di questi sono ben rilevate le linee nere che da alcuni punti segnati
su una linea chiara a zig zag arrivano al blu di un grande cielo stellato. Scabia si incammina verso la chiesa,
sale i gradini e sosta davanti allâ??ingresso, alle spalle il campanile: Ã¨ la prima delle sei stazioni in cui si
snoderÃ  lâ??azione, da qui partirÃ  il corteo che attraverserÃ  il paese. Ma ora assistiamo alla prova. 

Giuliano ha attorno i musici, in mano i Canti brevi, e dice: sono come una coppa in cui stanno appollaiati sul
bordo tutti i poeti, i personaggi e gli amici cui sono dedicati. Da questa coppa il canto si alza verticale,
seguendo la linea del campanile, verso il cielo. Ecco, la commedia Ã¨ questa, e mostra il disegno. E continua
scandendo le parole, lasciando ad ognuna il proprio spazio in modo che ci arrivi dritta, scolpita, avvolta solo
dallâ??inflessione pavana: noi cantiamo per le stelle, deve entrare molto dentro questa idea che a fatica lo ha
visitato. PerchÃ© ogni luogo ha una sua forma data dai muri e dalle presenze, lâ??ascolto Ã¨ lâ??inizio del
teatro.

 





 

Racconta dei greci che facevano i loro teatri in luoghi adatti allâ??ascolto, come il teatro di Epidauro che Ã¨
in una valletta dallâ??acustica perfetta e ascolta la foresta intorno, e gli animali che poi entrano dentro le
tragedie e le commedie, ballano nel coro e si fanno sentire in alto. Ecco, dunque, perchÃ© siamo qui: da
questo luogo in su, e poi a zig zag per il corpo del teatro, che Ã¨ il paese tutto, andiamo nel punto piÃ¹
elevato a cantare lâ??infinito â?? Sempre sarÃ  che stelle chiare â?? a parlare sempre con le stelle non con le
persone, con il cielo della notte, anche se ci fosse temporale. E allora qui cominciamo con Notte. Questa non
lâ??avevamo provata, dice Giuliano, ma non ce nâ??Ã¨ bisogno, i musici sanno bene che fare, tra poco
andranno a cantar messa. Noi si aspetta la notte con le sue stelle per lo spettacolo che per noi câ??Ã¨ giÃ 
stato.

E la notte arriva, serena, stellata. Giuliano Ã¨ in cima alle scale della chiesa, di sotto sâ??Ã¨ assiepato
numeroso il gruppo dâ??ascolto. Ci dÃ  il benvenuto e le istruzioni su come procedere in corteo, mostra il
piccolo libro tutto arredato con i colori delle bandierine segnapagina. Da qui si leveranno i canti per far ri-
sonare il paese e per farli arrivare fino stelle, questo Ã¨ il teatro: chi ci sente? chissÃ  dove arriva la nostra
voce.

Ma prima, per introdurci nel teatro della poesia, legge lâ??inizio di Una signora impressionante: Ã¨ la sua
idea di poesia. Legge fino a questo paragrafo:

 

Poesia Ã¨ nel corpo. Corpo della poesia. Unâ??allodola (ce ne sono ancora? le guardavo passare a stormi e le
ascoltavo) quando vola e canta Ã¨ poesia. Come lâ??usignolo. Come il gatto che cammina. Come la lepre che
fugge. E lâ??acqua che scivola. E la trasparenza. E la brezza. E allora?

Allora anche lâ??azione Ã¨ poesia: dire la poesia, cantarla â?? ma anche costruire una poesia, metterla nel
mondo: una casa, un giardino, una bicicletta, un bacio, un cavallo azzurro: quando coi matti abbiamo fatto il
cavallo azzurro sentivo che insieme costruivamo una poesia.

 

Scabia ci sta chiamando a fare poesia, insieme, con il nostro ascolto e il suo canto.

Poi racconta la storia del librino: lâ??ha voluto un amico di Valverde, sulla montagna Etna, per la sua piccola
casa editrice, Le Farfalle, 499 copie numerate, non una di piÃ¹: ma qualcuna perÃ² ve la faccio sentire
mentre passa quel bambino, ciao bambino buonanotte, e la sua mamma, e la nonna, guarda che meraviglia,
buonanotte buonanotte, ciao bambino, ciao. 

Ecco, dopo lo studio, i sopraluoghi, i disegni Ã¨ arrivata anche lâ??improvvisazione. Scabia ha catturato
nellâ??azione anche chi se ne sta allontanando.

Poi, legge, legge dapprima Utopia del Paradiso dedicata a BenenghÃ©li, il suo cavallo di cartapesta â?? a
grandezza naturale! â??con cui ha galoppato per boschi e prati:

 

Torneranno i ciuchi e i cavalli

a parlare del Paradiso â?? le valli

e le pianure trionferanno dâ??insetti

e uccelli â?? il Sole in suo carro



borioso e noi con lui a esplorare 

lâ??ombra. Comâ??Ã¨ ricco

il futuro. Ricco di

non essere ancor giunto alla presenza.

 

E continua: ve ne leggerei tantissime, ma ci aspettano le stelle, il canto per le stelle. La poesia nasce tutta
cantata, poi sâ??Ã¨ perso il cantoâ?¦ avete mai pensato al primo verso del Canzoniere, sistema di canti, il
suonoâ?¦ lui sta parlando della musica non della sua dolenza amorosa.

Questa perÃ² ve la leggo, Ã¨ dedicata al Gorilla Quadrumano.

E questa perchÃ© Ã¨ dedicata ai miei amici di Marmoretoâ?¦ e anche questa perchÃ© mi piace tantissimo, e
questa perchÃ© câ??Ã¨ una chiave nellâ??ultimo verso. Ma ve le leggerei anche tutte, perchÃ© io, mi godo
a leggere, mi godo!

E ora basta, fermiamoci qui. Il resto della lettura, della lezione (niente musica quando dico la poesia,
perchÃ© se no si rovina la musica e si rovina la poesia, anche i film che mettono la musica sotto i dialoghi:
bocciati, non si deve fare), del lungo corteo dietro al poeta e al coro, della preghiera nel buio della notte
davanti alle colonne degli abeti sul limitare del bosco, o in riva al torrente, fino allâ??epilogo buffo della
distribuzione del santino, lo lasciamo allâ??immaginazione. 

Ma grazie Giuliano, abbiamo goduto anche noi. Cisbicchio che godimento!

 

Angela Borghesi

 

Il teatro verticale infinito di Giuliano Scabia

 

Canti brevi per il cielo della notte

(osservando Giuliano Scabia mentre costruisce un nuovo dramma)

Luglio 2017.

Sono venuta da Nimes per seguire Scabia mentre prepara lâ??azione dei Canti brevi.

Ã? una struttura nuova â?? mi dice Giuliano mentre disegna nel suo laboratorio. Sta cercando la forma dello
spettacolo. Vedi â?? dice â?? il paese Ã¨ il palcoscenico, tutto il paese, il centro Ã¨ la chiesa, la scalinata, il
campanile quadrato Ã¨ lâ??asse. Ma la forma non Ã¨ orizzontale, Ã¨ verticale.

Verticale? â?? domando.

Verticale, â?? dice. â?? Canteremo e reciteremo per le stelle. Il soffitto del teatro saranno le stelle. Un soffitto
infinito.



Ecco â?? adesso ha completato, a colori, la partitura: si va a zig zag per tutto il paese (che Ã¨ piccolo, col suo
torrente) e nella parte alta del disegno câ??Ã¨ il blu con le stelle dâ??oro e la luna.

Ã? una forma che sto cercando di capire, â?? dice Scabia. â?? Ã? nuova nel Ciclo del Teatro Vagante.

E come mai nasce dai Canti brevi? â?? domando.

PerchÃ© la poesia Ã¨ la radice del teatro, â?? dice Giuliano. â?? E perchÃ© Ã¨ venuto il momento di aprire
il cielo del teatro verso lâ??infinito.

Scabia ha preparato a lungo questo evento insieme a Saverio Lanza â?? il compositore che lavora sulle voci
improvvisando â?? con due visite di sopraluogo, una di giorno e una di notte.

Nel sopraluogo notturno verso mezzanotte ho sentito prendere forma il dramma, â?? dice Giuliano. â?? Era
giÃ  lÃ¬, mi Ã¨ entrato nel corpo.

Nel suo sperimentare Scabia ha aperto nuovi spazi e forme del teatro e della poesia. Ora assisto al nascere di
una nuova visione â?? vedo la visione di Giuliano.

 

6 Agosto. 

Ã? annunciato un temporale ma poi vengono le stelle: il cielo del teatro Ã¨ pronto. Nel programma Ã¨ scritto:
Prologo, Partitura, Epilogo Taumaturgico. Il pubblico Ã¨ particolare nellâ??ultimo giorno del festival
â??Lâ??importanza di essere piccoliâ?• inventato dai SassiScritti di Daria Balducelli e Azzurra Dâ??Agostino
â?? Ã¨ intenso, curioso, grato. Sa di star per entrare in una cerimonia unica. 

Sono molto emozionata â?? Ã¨ la prima volta che assisto a un evento di Scabia, â??il piÃ¹ imprevedibile dei
poeti italianiâ?•.

Eccolo che appare sulla scalinata della chiesa. Ha in mano il libro dei Canti fiorito di petali â?? i segna
pagina colorati. Questo piccolo libro, â?? dice â?? Ã¨ un nido: sul suo bordo, come uccelli appollaiati ci sono
dei, poeti, il Gorilla QuadrumÃ no, Nane Oca, il mio cavallo BenenghÃ©li, amici â?? tutte le poesie sono
dedicate. Tiene fra le mani il libro come una coppa. Da questa coppa, â?? dice â?? si leva il canto, che sarÃ 
per le stelle.

Poi parte il coro e sul canto Giuliano dice la prima delle 6 poesie scelte: 

 

Sto sulla soglia pronto

a indossar la notte â?? ma

che maschera verrÃ  stanotte

a indossare me?

 

Ed ecco che non lontano si ode un altro canto â?? Giuliano, preceduto dal portatore dâ??altoparlante â??
guida verso il luogo della seconda stazione. Andiamo attirati dal coro â?? il legamento Ã¨ da coro a coro,
chiamati dal canto.



Quando arriviamo â?? nel buio â?? a una radura di pini alti vedo di colpo la forma immaginata da Scabia.
Stiamo cantando (orando) verso lâ??alto, lâ??altissimo â?? il teatro (la poesia) Ã¨ sulla sua soglia suprema.

Lâ??ultima stazione (la sesta) Ã¨ la piÃ¹ verticale. Il coro, seminascosto in un avvallamento, ci ha
chiamati/convocati nel buio del bosco. Qui sale il canto tremante mentre Scabia dice: 

 

Sempre sarÃ  che stelle chiare

davanti in ogni parte notte

a far cammino avremo. In nostre

barche per il tempo sparse

astronavi anime andremo

e sempre piÃ¹ chissÃ  forse vedremo

dellâ??infinito il bordo estremo. SÃ¬?

 

Esiste forma piÃ¹ pura e non chiesastica di preghiera? â?? mi dico. 

Ecco, la forma del dramma Ã¨ compiuta come era stata progettata. Giuliano dice i versi dellâ??infinito
seminascosto fra le foglie.

Poi scendiamo verso la piazza e lÃ , accanto alla fontana, Scabia capovolge il dramma. Viene il momento
â??comicoâ?• della consegna del santino taumaturgico de Lâ??azione perfetta. Ma prima Giuliano dice anche
che siamo fragili, che siamo in pericolo, che lâ??acqua Ã¨ in pericolo, che la specie si deve preoccupare. Poi
mostra come far diventare efficace il santino taumaturgico â?? io non ci credo, dice, ma non si sa mai â?? e
scende fra la gente per consegnarlo a tutti, mentre il coro canta e tutti si uniscono al canto, improvvisando
diretti da Saverio.

Non si sa mai â?? ma io ci credo, â?? dico fra me e me, mentre prendo il santino. 

Dove sono stata, in che sogno, stelle e notte?

 

Marie France Deneige

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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