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Sevoless ricordare laprimavoltain cui presi in mano unamatita, per quanti sforzi possafare, non credo che
ci riuscirei. Con una certa plausibilita potrei solo ipotizzare che sia accaduto sui banchi di scuola. Durante il
primo anno delle elementari, magari. Dubito che prima di allora potessi aver utilizzato una matita poiché una
cosa che ricordo bene & che non mi piacevail colore generico del suo tratto. Unatinta che poteva deviare dal
grigio spento all’ argento vivo per poi mutarsi in un buio assoluto. E io del buio avevo una paura disperata.

Preferivo le tinte colorate dei pastelli. Anzi, adesso che mi ci fai pensare, erano i pennarelli ad averela
preferenza su tutto quando si trattava di colorarei miei disegni. Tuttavia, ora che ci rifletto, non avrel potuto
colorare senza prima aver disegnato e di certo i primi disegni che avro realizzato saranno stati degli schizzi a
matita.

S, senza dubbio devo aver utilizzato una matita anche primadi andare a scuola. Forse all’asilo o piu
facilmente a casa, sul tavolo della cucina o steso sul pavimento della mia cameretta, tracciando scarabocchi
su qualche agenda logora, sulle pagine di un vecchio quaderno inutilizzato o sul retro del foglio bianco del
mese precedente del calendario.

Segni sgorbi e incomprensibili. Finché, adesso si che lo ricordo bene, non imparai afarei cerchi o qualcosa
che ci assomigliasse. Luna. Da piccolo disegnavo laluna. Di continuo. Riempivo un foglio dopo I’ atro di
circonferenze irregolari e spicchi di varia grandezza che poi mostravo euforico a mia madre dicendo che era
laluna. Lalunal Un'altralunal

E oggi non ho dubbi circail fatto che per tracciare quei segni utilizzassi una matita. Un oggetto
sproporzionato per quella mano piccing, tutto considerato. L’ idiosincrasia per le matite deve essere arrivata
dopo, percio, un’intolleranza sviluppata non tanto verso lo strumento quanto per quel colore imprecisato,
Vorrel presumere.
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Delle matite apprezzo il fatto che lasciano segni che si possono cancellare. Questo verosimilmente poiché a
scuolaci facevano riempire pagine intere di vocali, consonanti, sillabe, ripetute al’infinito e righe su righe di
nomi, vocaboli, verbi e tutto il resto. Quando accadevadi fare uno sbaglio era una catastrofe poiché la penna
non si poteva cancellare. E alora, siccome trovavo abominevole rovinare la pagina barrando gli errori con
pesanti tratti di inchiostro, per contro avrei apprezzato la possibilitadi correggere cancellando gli errori con
la gomma come potevo fare con le matite e non abbandonare il foglio al dominio delle macchie e degli sbuffi
d’inchiostro, ovvero a caos, rendendolo simile ala superficie dellalunaconi suoi crateri, le sue duneele
sue ombre infinite.

C’ e stato un momento quindi in cui sono tornato a considerare la matita uno strumento privilegiato e unico.
Quando ho iniziato ascriverei primi racconti provando a diventare un autore.



Lamatita daval’ opportunita di cancellare e riscrivere in modo rapido quando una frase non mi convinceva.
Soprattutto la matita & piu leggeradi qualsiasi penna e affaticala mano in misurainferiore. Con la matita
riesco a scrivere in maniera veloce riuscendo atallonare i pensieri, spiarli mentre prendono formain testa,
catturarli e trasportarli sul foglio di carta.

Lamatitati permette di ritrattare. Di cambiare versione. Di rimangiarti quel che hai appena scritto. Di
riscrivere non solo il passato e il presente ma soprattutto il futuro. Di alterare larealta. Di mentire, in
definitiva, e raccontare balle facendola franca. E ancorainventare. Simulare.

Persino oggi che utilizzo latastieradel computer come strumento di scrittura, la matita rimane per me uno
strumento privilegiato. 1| mezzo con cui abbozzo i punti fondamentali, ma anche quelli superflui, per le trame
delle mie storie e gli elementi essenziali dei miei personaggi. E con la matita che traccio |e osservazioni
basilari per lacorrezione e larevisione dei miei testi.

Quel grigio mutevole e diventato il colore delle cose in mutazione capace di trasformare le lettere di un intero
alfabeto. Le parole di un vocabolario dall’inizio allafine e viceversa. La matitadiventail dispositivo di un
potere assoluto. Quello della fantasia.

Appartengo ad una generazione di scrittori che e passata dai quaderni di carta direttamente allo schermo di un
computer, senza passare percio attraverso la romantica ma obsoleta macchina per scrivere. Eppure pochi
giorni fa, mentre ero intento ametterein ordine i cassetti della mia scrivania mi sono imbattuto in un piccolo
astuccio di pagliaintrecciata.

Non ricordavo come fosse finito |i dentro, men che meno quando. Tuttavia quel che mi stupi in misura
maggiore fu trovare al suo interno decine di piccole matite affastellate come mozziconi di sigarette di legno. |
moncherini che rimangono aforza di temperare una matita fino allo spasimo. Rimasugli messi insieme nel
corso del tempo. Testimoni e reduci di anni di scrittura. Se ne stavano la dentro occultati, esiliati come
inconsapevoli sensi di colpa. Li ho osservati alungo. Nellamiamente si rincorrevano immagini legate a
eventi ormai passati. Lampade, scrivanie improvvisate, camere in affitto e polvere di gesso. Taccuini,
quaderni a quadretti, fogli di cartaetovaglioli. Quindi li ho gettati nel cestino.

Uscendo di casa pensai che era oradi comprare una scatola di matite nuove. Avevo in mente di mettere giu
gli appunti per un breve racconto che volevo scrivere. Questo.

Lealtre matite:

Anna Toscano, Facendo la punta

Gianni Montieri, Breve storiadi alcune matite

Mauro Zanchi, 2H

Francesco Lauretta, Breve storia delle mie matite

Francesca Serra, Simonio e Lyndiana
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ChiaraDe Nardi, Matita. Strumento divinatorio

Giuseppe Di Napoli, L'anima neradel carbone

Aldo Zargani, Lamatitadel fato

Giovanna Duri, La prima matita e le sue compagne

Francesca Rigotti, Matita: veloce e lenta, giovane e antica

Maria Luisa Ghianda, Histoired'H (di B edi F)

Guido Scarabottolo, Perdonare gli errori

Laredazione, Una matita per |'estate. || concorso doppiozero

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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