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Sevoless ricordare laprimavoltain cui presi in mano unamatita, per quanti sforzi possafare, non credo che
ci riuscirei. Con una certa plausibilitA potrei solo ipotizzare che sia accaduto sui banchi di scuola. Durante il
primo anno delle elementari, magari. Dubito che primadi allora potessi aver utilizzato una matita poichA©
una cosa che ricordo bene A" che non mi piacevail colore generico del suo tratto. Unatinta che poteva
deviare dal grigio spento all&??argento vivo per poi mutarsi in un buio assoluto. E io del buio avevo una
paura disperata.

Preferivo le tinte colorate dei pastelli. Anzi, adesso che mi ci fai pensare, erano i pennarelli ad averela
preferenza su tutto quando si trattava di colorare i miei disegni. Tuttavia, orache ci rifletto, non avrei potuto
colorare senza prima aver disegnato e di certo i primi disegni che avrA2 realizzato saranno stati degli schizzi
amatita.

SA-, senza dubbio devo aver utilizzato una matita anche prima di andare a scuola. Forse all&??asilo o piAt
facilmente a casa, sul tavolo della cucina o steso sul pavimento della mia cameretta, tracciando scarabocchi
su qualche agenda logora, sulle pagine di un vecchio quaderno inutilizzato o sul retro del foglio bianco del
mese precedente del calendario.

Segni sgorbi e incomprensibili. FinchA©, adesso sA- che lo ricordo bene, non imparai afarei cerchi o
gualcosa che ci assomigliasse. Luna. Da piccolo disegnavo laluna. Di continuo. Riempivo un foglio dopo
|&??altro di circonferenze irregolari e spicchi di varia grandezza che poi mostravo euforico a mia madre
dicendo che eralaluna. Lalunal Un&??altralunal

E oggi non ho dubbi circail fatto che per tracciare quel segni utilizzassi una matita. Un oggetto
sproporzionato per quella mano piccing, tutto considerato. La??idiosincrasia per |le matite deve essere arrivata
dopo, perciA2, und??intolleranza sviluppata non tanto verso |o strumento quanto per quel colore imprecisato,
Vorrel presumere.
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Delle matite apprezzo il fatto che lasciano segni che si possono cancellare. Questo verosimilmente poichA©
ascuolaci facevano riempire pagine intere di vocali, consonanti, sillabe, ripetute alla??infinito e righe su
righe di nomi, vocaboli, verbi e tutto il resto. Quando accadeva di fare uno sbaglio era una catastrofe
poichA®© la pennanon s poteva cancellare. E allora, siccome trovavo abominevole rovinare la pagina
barrando gli errori con pesanti tratti di inchiostro, per contro avrei apprezzato la possibilitA di correggere
cancellando gli errori con la gomma come potevo fare con le matite e non abbandonare il foglio a dominio
delle macchie e degli sbuffi dé??inchiostro, ovvero a caos, rendendolo simile ala superficie dellalunaconi
suoi crateri, le sue dune e le sue ombre infinite.

Ca??A" stato un momento quindi in cui sono tornato a considerare la matita uno strumento privilegiato e
unico. Quando ho iniziato a scriverei primi racconti provando a diventare un autore.



Lamatita daval&a??opportunitA di cancellare e riscrivere in modo rapido quando una frase non mi
convinceva. Soprattutto lamatita A" piA! leggera di qualsiasi penna e affaticalamano in misurainferiore,
Con lamatita riesco a scrivere in maniera veloce riuscendo atallonare i pensieri, spiarli mentre prendono
formain testa, catturarli e trasportarli sul foglio di carta.

Lamatitati permette di ritrattare. Di cambiare versione. Di rimangiarti quel che hai appena scritto. Di
riscrivere non solo il passato e il presente ma soprattutto il futuro. Di aterare lareatA . Di mentire, in
definitiva, e raccontare balle facendola franca. E ancorainventare. Simulare.

Persino oggi che utilizzo latastieradel computer come strumento di scrittura, la matita rimane per me uno
strumento privilegiato. 1| mezzo con cui abbozzo i punti fondamentali, ma anche quelli superflui, per le trame
delle mie storie e gli elementi essenziali dei miei personaggi. A? con lamatita che traccio le osservazioni
basilari per lacorrezione e larevisione dei miei testi.

Quel grigio mutevole A” diventato il colore delle cose in mutazione capace di trasformare le lettere di un
intero alfabeto. Le parole di un vocabolario dalla??inizio allafine e viceversa. Lamatitadiventail dispositivo
di un potere assoluto. Quello dellafantasia.

Appartengo ad una generazione di scrittori che A" passata dai quaderni di carta direttamente allo schermo di
un computer, senza passare perciAz2 attraverso la romantica ma obsol eta macchina per scrivere. Eppure pochi
giorni fa, mentre ero intento ametterein ordine i cassetti della mia scrivania mi sono imbattuto in un piccolo
astuccio di pagliaintrecciata.

Non ricordavo come fosse finito |A- dentro, men che meno quando. Tuttavia quel che mi stupA- in misura
maggiore fu trovare al suo interno decine di piccole matite affastellate come mozziconi di sigarette di legno. |
moncherini che rimangono aforza di temperare una matita fino allo spasimo. Rimasugli messi insieme nel
corso del tempo. Testimoni e reduci di anni di scrittura. Se ne stavano |A dentro occultati, esiliati come
inconsapevoli sensi di colpa. Li ho osservati alungo. Nellamiamente si rincorrevano immagini legate a
eventi ormai passati. Lampade, scrivanie improvvisate, camere in affitto e polvere di gesso. Taccuini,
quaderni a quadretti, fogli di cartaetovaglioli. Quindi li ho gettati nel cestino.

Uscendo di casa pensai che eraoradi comprare una scatola di matite nuove. Avevo in mente di mettere giAl
gli appunti per un breve racconto che volevo scrivere. Questo.

Lealtre matite:

Anna Toscano, Facendo la punta

Gianni Montieri, Breve storiadi alcune matite

Mauro Zanchi, 2H

Francesco Lauretta, Breve storia delle mie matite

Francesca Serra, Simonio e Lyndiana
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ChiaraDe Nardi, Matita. Strumento divinatorio

Giuseppe Di Napoli, L'anima neradel carbone

Aldo Zargani, Lamatitadel fato

Giovanna DurA-, La prima matita e le sue compagne

Francesca Rigotti, Matita: veloce e lenta, giovane e antica

Maria Luisa Ghianda, Histoire da??H (di B edi F)

Guido Scarabottolo, Perdonare gli errori

Laredazione, Una matita per |'estate. || concorso doppiozero

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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