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Nascere nelle zone dellâ??Italia interna, a metÃ  strada tra il mare Adriatico e il mar Tirreno, significa
portarsi dentro quel tormento che Ignazio Silone chiamava â??mal dâ??Appenninoâ?•: un disturbo, un
intralcio, un tarlo che sâ??insinua sotto la pelle di chi lascia i paesi dove ha avuto origine il suo sangue e poi
perÃ², nel momento stesso in cui si allontana da essi, sente lâ??urgenza di ritornare sui propri passi, rientrare
tra i muri della propria casa. Silone parlava di questo â??mal dâ??Appenninoâ?• in Uscita di sicurezza,
pensando certo ai comportamenti degli emigranti abruzzesi, i suoi corregionali, perennemente al bivio tra
urgenza di fuga e nostalgie del passato, fra ambizioni di miglioramento e desiderio di ricucire la tela dei
rapporti interrotti. Ma la diagnosi vale per chiunque avesse dimora sui contrafforti della dorsale che
attraversa lâ??Italia da nord a sud e segna il carattere di un territorio che non Ã¨ piÃ¹ oriente ma non Ã¨
ancora diventato occidente, un levante luminoso prossimo a imbrunirsi nei colori dellâ??occaso. Oriente e
occidente non sono soltanto categorie geografiche, ma il portato di variabili antropologiche.

 

 

Gli abitanti dellâ??Appennino sono segnati da questo perenne sentirsi terra di mezzo, il loro destino Ã¨
nellâ??essere tragici comâ??Ã¨ tragico il mondo di Omero e comici comâ??Ã¨ comico (alla maniera di
Dante) lâ??epilogo del viaggio di Cristoforo Colombo oltre le colonne dâ??Ercole. In questa mai risolta
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identitÃ  bifronte, nel desiderio di ricollocarsi in un altrove ancora inacquisito, dentro un non-hinc e un non-
nunc del tutto oscuri, si giocano le sorti di chi, ieri come oggi, avverte lâ??urgenza di rompere il cerchio
dellâ??orizzonte amico e se ne va nel timore/nellâ??azzardo, uscendo di casa, di commettere un sacrilegio.
Cercare una via alternativa allâ??esistere dentro un paesaggio appenninico non soltanto presuppone il senso
totalizzante di spaesamento, ma implica la strana condizione di perdere i ricordi ed essere cercato dai ricordi,
di oscillare sullâ??altalena dellâ??andare e del rimanere, di sentirsi condannati a non trovare mai piÃ¹ la
percezione di una â??definitivitÃ â?•.

 

Appennino vuol dire esattamente questo: vivere in uno stato di sospensione, non appartenere piÃ¹ alla
geografia che ci ha originati e tuttavia non essere legati nemmeno al luogo dove ci si ferma per mettere
radici. SarÃ  questo, forse, il motivo per cui gli scrittori nati lungo la dorsale che dalle Langhe porta
allâ??Aspromonte obbediscono alla regola della tartaruga: camminano con la casa sulle spalle, si portano
dietro il loro bagaglio di identitÃ , cercano di rifondare altrove il paese che hanno perduto. Sono uomini di
memorie e di utopie, intuiscono che non tutto si perde con il distacco e che anzi, se davvero esiste una risorsa
al motivo dellâ??abbandono, essa si trova nel tentativo di innalzare le mura di nuove cittÃ  in cui recuperare
gli antichi linguaggi, ristabilire i ponti con la comunitÃ , recuperare i legami tradizionali. Non si tratta di
celebrare il nostos come Ulisse e nemmeno farsi eredi della parabola di un Abramo che lascia
definitivamente la terra di Ur per abbracciare la promessa fatta da Dio, piuttosto interpretare il senso di una
fine e di una rinascita, come Enea che fugge dalle fiamme di Troia e conserva gli dei pagani nella bisaccia.
Enea si Ã¨ caricato il padre Anchise sulle spalle e tiene il figlio Ascanio per mano, Ã¨ un individuo diviso tra
il sentimento di ieri e la speranza di domani, cerca aiuto nel viaggio che il suo essere pietoso verso la propria
terra gli impone per ricostruire le antiche rovine.

 

Viaggio di rifondazione piÃ¹ che viaggio di conoscenza: Enea vince la sfida su Ulisse, diventa lâ??archetipo
di chi lascia il proprio mondo in fiamme e rifonda la civiltÃ . Spesso infatti, come Enea, chi lascia
lâ??Appennino si allontana da una catastrofe avvenuta, da unâ??apocalisse annunciata. I terremoti e gli
smottamenti avvengono nel terreno cosÃ¬ come nella memoria. E non câ??Ã¨ alternativa per chi ha intuito la
fine del mondo che riedificare ogni cosa dal nulla, trovare lo spazio e il tempo dove ricostruire e organizzare,
cosÃ¬ come aveva preannunciato Isaia nel salmo 58. Prima di raggiungere la meta, prima di essere certo che
il luogo cercato si adatta alla mitologia della propria maniera di stare al mondo e solo lÃ¬, non altrove, Ã¨
possibile edificare la polis, bisogna sciogliere i nodi sotterranei: ricordi, parentele, linguaggi. Chi appartiene
allâ??Appennino, chi ci Ã¨ nato, chi ci vive, sa di poggiare i piedi su un luogo dove la memoria penetra
lentamente nel terreno, si adatta con difficoltÃ  agli smottamenti e alle frane, ramifica con lentezza, deve
trovare le pietre per radicarsi e trarre i succhi per fruttificare.

 



 

Lâ??Appennino Ã¨ il luogo degli orizzonti perduti e nascosti, dove il tempo si Ã¨ dimenticato di essere stato
tempo ed Ã¨ fuggito via, lasciando la dimensione dellâ??assenza, il disincanto del passato che ha bisogno di
luce e di vento per tornare a manifestarsi allâ??aria aperta. Uno percorre i saliscendi delle strade, dispone gli
occhi a seguire il corso dei fiumi che si perdono dietro le curve delle montagne, mette in conto lâ??idea di
abbandonarsi alla dolcezza dei luoghi che paiono vicini e irraggiungibili e invece presuppongono la misura di
un tempo insospettabile per essere raggiunti perchÃ© le vie di comunicazione si nascondono dietro una
macchia di alberi e i tornanti rallentano la marcia, la confondono, aggrovigliano i pensieri in una matassa di
curve e controcurve. Gli occhi si infilano nei varchi che le montagne lasciano aperti e uno sente crescere
dentro di sÃ© un destino di storie che si moltiplicano con lo scoprirsi dei paesi, dialetti che si aggiungono a
dialetti, sangue che si mescola ad altro sangue, pensieri che si avvolgono fra loro come fili di lana destinati a
crescere nei maglioni o nelle sciarpe di chi li indosserÃ  per ripararsi dal freddo. Quando si va via, accade
tutto questo, ma in un attimo, quel che occorre per spezzare il cordone ombelicale e accorgersi che da terra
interna lâ??Appennino si Ã¨ trasformato in una terra interiore. Poi si scende verso il mare, le montagne
svaniscono, ce le lasciamo alle spalle, continuiamo la strada verso le discese che portano a un orizzonte piatto
e geometrico.

 

La pianura ci accoglie placida e indifferente. Il sangue ritrova il ritmo regolare nei canali dritti che dividono i
campi dai pioppi, le rogge e i seminati. Siamo passati dal labirinto alla scacchiera, dai grovigli antichi a
quelle che Carlo Levi aveva battezzato le â??campagne matematicheâ?•. Ora che finalmente lâ??Appennino
Ã¨ alle nostre spalle, la pianura ci si srotola davanti come un tappeto in attesa che qualcuno cammini sopra
con passo cadenzato, uniforme, senza smottamenti ed emozioni. Spariscono i sussulti del cuore, i grumi
inspiegabili mescolati di sogni e di ricordi. Finiscono le passioni, cominciano le riflessioni.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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