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Percorrendo lavia Tverskgja, unadelle principali arterie di Mosca, si incontrano, a meno di un chilometro di
distanza, le statue di PuA jkin e Majakovskij, poeti diversissimi, accomunati perA2 dall'essere stati entrambi
rivoluzionari. II modo in cui ognuno fu rivoluzionario traspare dall'estetica delle due statue. Imponente, fiero,
ben piantato sulle gambe massicce, Majakovskij si erge titanico e guarda nella direzione in cui sorge il sole,
corruccialeggermente la fronte e raccoglie latensione nel pugno serrato della mano destra che scende lungo
il corpo. PuAjkin A" invece totalmente umano, meditabondo, concentrato su un pensiero, roso dal dubbio,
inclinaun po' in avanti latestaricciuta, tiene lamano destra infilata nel panciotto e sembra colto nel
momento che precede un inchino.

Entrambe |e pose sono certo stilizzazioni che evidenziano le peculiaritA piAt caratterizzanti e trascurano
sottigliezze caratteriali come il temperamento sanguigno e piuttosto rissoso di PuAjkin, oi conflitti e
paradossi che pure lacerarono Majakovskij. A«Se solo sapeste che piagnucolone che eraA» disse la sua
compagna, l'attrice Lili Brik, al'inaugurazione del monumento nel 1958, esprimendo il suo disaccordo sulla
posain cui Majakovskij era stato immortalato. Anche laraffigurazione di PuA jkin aveva destato delle
perplessitA , qualcuno aveva obiettato che non sembrava affatto un poeta; altri, prima ancora, avevano
osteggiato I'idea stessa di un volgare monumento che avrebbe sostituito I'ereditA del suo monumento
spirituale. Ma a dispetto di isolate contrarietA , sul finire dell'Ottocento e nel processo di
monumentalizzazione della cultura nazionale, si realizzA2? finalmente il progetto di una statua che erafallito
almeno due volte primadi alora.

Lafestache nel 1880 accompagnAz2 I'inaugurazione del monumento a PuA jkin fu senza eguali. | piAt grandi
scrittori, Dostoevskij, Turgenev, Ostrovskij, intervennero con discorsi celebrativi (Tolstoj s rifiutA2
perchA© contrario ai festeggiamenti), la partecipazione popolare fu enorme e corale, e chi avevalafortunadi
abitare nei palazzi intorno al luogo in cui sarebbe stata eretta la statua, pensA2 bene di vendere una
prospettiva diversa sull'evento affittando le finestre a cifre stellari. Simbolicamente fu come partecipare ai
funerali dell'amato poeta, ucciso in duello quarantatrA© anni prima e sepolto in fretta e in gran segreto per
evitare scandali.
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Per quanto emblemi di staticitA , ben presto le statue riescono a creare intorno asA© un centro
gravitazionale. Appenainaugurata, la statua di Majakovskij diventa unatribunadi poesia: ai suoi piedi



cominciano aradunarsi futuri dissidenti e giovani poeti, animati dallo spirito di condividere idee e
confrontarsi sulla poesia, la politica, I'attualitA . Soprattutto nelle belle serate estive la piazza A” gremita di
giovani che s alternano aleggere versi: propri o altrui, di poeti canonizzati, dimenticati, nascenti. Ma
un‘attivitA cosA- soggetta a sviluppare germi pericolosi, o nel migliore dei casi incontrollati, viene stroncata
gualche anno dopo. Latradizione haripreso vita nel 2009 e sebbene lo spirito che animale letture siaben
diverso daallora, ogni ultima domenica del mese, ale 18, da aprile a ottobre, Majakovskij A” intrattenuto
dalle poesie dei passanti. La statuadi PuA jkin diventainvece I'indiscutibile certezza dei primi anni di vita di
Marina Cvetaeva, il confine delle sue passeggiate e corse infantili (A«chi arriva primaa monumento di

Pul jkinA»): si integra cosA- bene nel profilo dellacittA datrasformarsi in immagine |etteraria penetrata
nelle opere di scrittori e poeti, diventaluogo di pellegrinaggio dei soldati in partenza per il fronte che
accorrono adare il loro ultimo saluto al poetain cambio della sua benedizione.

Forse non A" casuale che Majakovskij, oltre aguardare in direzione del sole nascente, guardi anchein
direzione di PuA jkin, quel sole della poesia che fu caro anche alui, malgrado il provocatorio slogan del
futurismo che esortava a gettare via PuA jkin ei classici dalla A«nave dellamodernitA A». Nel 1958, per
I'inaugurazione della statua di Majakovskij, larivista satirica &??Krokodil&?» pubblica un'illustrazione
raffigurante A«l'incontro alungo attesoA» tra le due statue, ritratte mentre si stringono la mano ognuna dal
suo piedistallo. Majakovskij si presenta pronunciando i primi versi della sua poesia L'anniversario:
A«Aleksandr SergeeviAe, / permettete che mi presenti: / MajakovskijA». Nel componimento, scritto nel 1924
in occasione dei 125 anni dalla nascitadi PuAjkin, Majakovskij immaginavadi far scendere PuAjkin dal
basamento della statua e di intrattenersi con lui in una garbata conversazione. Nonostante |'affetto con cui
Majakovskij S rivolgevaal poeta piAl anziano mostrasse un atteggiamento piAt avveduto e sottile rispetto
alo slogan di alcuni anni prima, i versi denunciavano la &??mummificazioned?? di cui PuA jkin era oggetto
in quel momento storico: A«lo vi amo, / mavivo, / e non mummia. / Vi hanno dato il lucido / delle
crestomazieA». Negli ultimi versi dellapoesia, che si chiudeva con il riposizionamento di PuAjkin sulla
statua, Mgjakovskij inorridivaal pensiero di un monumento eretto in suo onore, che piuttosto avrebbe fatto
esplodere con la dinamite perchA®©, scriveva: A«Ho in odio ogni sortadi vecchiume / Adoro ogni sorta di
VitaA».
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Il rifiuto delle statue da parte di Mgjakovskij eradel resto ideologicamente connotato e in linea con lafuriosa
iconoclastia che subito dopo la Rivoluzione si abbattA© sui vecchi idoli. Con la dinamite M ajakovskij
avrebbe voluto far esplodere anche il monumento dello zar Alessandro I11: A«Malo zar Alessandro / non
Serge ancora/ sulla piazza delle insurrezioni?/ LA | ladinamite! A», e tutto ciA2 che ormai rappresentavail
vecchio, morto o morente, da distruggere e da sostituire con il nuovo, brulicante di vita. Questo
atteggiamento iconoclasta convisse in un delicato equilibrio con le posizioni piAt moderate dei &?2vecchia?e
bolscevichi che consideravano il passato un bene da preservare e reinterpretare sotto nuove forme. Lo stesso
decreto del 1918, che prevedevala costruzione di nuovi monumenti e la distruzione delle statue pre-
rivoluzionarie, ammetteva perA2 la salvaguardia di quelle dal valore storico o artistico. Se poi nel corso degli
anni Venti ancheil piAt acceso radicalismo iconoclasta si stemperA2 in toni piAt distesi ein un graduale
ritorno al passato e allatradizione, per Majakovskij la statua rimase simbolo di immobilitA , di stagnazione
culturale e di morte. Con alcune statue 'mobili' che compaiono nella sua opera, come PuA jkin nella poesia
L'anniversario o Pietro il Grande che scende da cavallo ne L'ultima fiaba pietroburghese, Magjakovskij
sembra suggerire che latriste condizione di statua diventi accettabile solo tramite la violazione
dell'immobilitA .

A? stato notato, invece, chein PuA jkin |a statua mobile ha caratteri demoniaci. Nel bel saggio La statua
nella simbologia di PuAjkin Roman Jakobson ricostruisce le vicende biografiche e artistiche legate alla
genesi delle tre opere pul jkiniane (11 convitato di pietra, Il cavaliere di bronzo, Storia del galletto d'oro) in
cui la statua svolge un ruolo centrale. L'analisi rivela che I'epocain cui PuAjkin A” ossessionato dal tema
della statua, di cui sono testimonianza anche alcuni disegni, coincide nella sua operacon il periodo in cui A”
attratto dal tema della vita che si spegne e da quello dell'antica nobiltA indipendente come classe che
scompare. Questo tema torna anche in unalettera alla moglie del 1836, in cui PuA jkin scrisse di essere
contrario allarealizzazione di un busto eretto in suo onore, che avrebbe consegnato A«all'immortalitA in
tutta la sua mortaimmobilitA A» la sua A«bruttezza di negroA» (qui si riferisce ale sue origini africane).
Eppure al'immortalitA dellagloria PuA jkin non eraindifferente, come si legge non di rado nella sua opera,
ma non gradiva che la sua effigie fosse riprodotta e ricordata. In una poesiadel 1828 esortavail destinatario
del componimento ariprodurrei tratti giovani e belli di unafanciulla, invece cheil proprio profilo, assai
meno attraente.

A«lo mi sono innalzato un monumento ideale [4?] / serge con lasua cimaindomita piA? ato della
colonnadi Alessandro [4?] / ed io sarA2 glorioso fino a quando in questo mondo sublunare sarA vivo sia
pure un solo poetaA» scrisse PuA jkin pochi mesi primadi morire nellafamosa ode, Exegi monumentum, che
A" poi diventata, ironia della sorte, I'iscrizione della sua statua. Ironia della sorte per due motivi: primo,
perchA© per quasi sessant'anni 422 fino al 1937 4?7 sul piedistallo figurA2 la versione censurata del
componimento originale, epurato per la pubblicazione dal primo curatore delle opere di PuA jkin. Secondo,
perchA© con monumento ideale, il poeta non alludeva a una statua, ma piuttosto alla sua opera. Questo
monumento, piAt alto della colonna di Alessandro I, sarebbe stato ricordato e sarebbe sopravvissuto,
immortale, al passare del tempo, perchA© A" I'opera ciA2 che di piAl autentico resta dopo lamorte. Che poi
essa sia sottoposta all'arbitrio interpretativo di chi restao di chi verrA dopo A" un‘altra questione, e non da
poco: A«The words of a dead man are modified in the guts of the livingA» scriveva Wystan H. Auden.

CosA- lavanitA dei vivi finisce per prevalere sullavolontA dei morti. Nel caso di PuA jkin e Majakovskij,
ameno, A" andata cosA-. Entrambi sapevano che laloro gloria sarebbe sopravvissuta ben oltre la morte;
A«Tantoio/ chevoi / dimmortalitA / ne abbiamo unariservaA», e questo era abbastanza. Nei secoli
avrebbero condiviso un imprecisato spazio fisico, forse quello di uno scaffale: A«Dopo lamorte / staremo /
quas accanto: / voi nellaP./ eio/ nellaMA». Fosse anche uno scaffale polveroso, ma preferibile al



piedistallo di una statua che nessuno dei due avrebbe voluto e cheli hares silenziosi guardiani dellacittA |
Spettatori dei cambiamenti, sostegno per i piccioni, stelle polari per i turisti.

Letraduzioni di Majakovskij sono tratte da: V. Majakovskij, Opere, acuradi |. Ambrogio, trad. di I. Ambrogio, B.
Carnevali, G. Crino, M. Socrate, Editori Riuniti, Roma 1972.

Latraduzione di PuAjkin A" trattada: A. PuAjkin, Opere, trad. di E. Lo Gatto, Mursia, Milano 1967.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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