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Racconti nella Terra del Feaci

Nel romanzo di Vladimir Makanin, Underground. Un eroe del nostro tempo, Petrovic e uno scrittore che ha
attraversato la stagione dellaletteratura sovietica non ufficiale ed e approdato nella Russia post-comunistain
veste di custode di appartamenti: ha smesso di scrivere (mail suo unico bagaglio € una macchina da scrivere
di fabbricazione jugoslava che si porta appresso legataalle spalleamo’ di zaino), tuttala sua attivita
letteraria consiste nell’ invitare gli amici nelle cucine delle case che occupa occasionamente e li scambiarsi
con loro confessioni e racconti. Anchein Empire di Milo Rau, il terzo capitolo dellatrilogia europea del
regista svizzero presentato in primanazionale al Festival Contemporanea di Prato, tutto si svolgein una
cucing; al’inizio, adireil vero, gli spettatori del Fabbricone si trovano davanti aun’ altraingombrante
scenografia, € lariproduzione di una casa diroccataimmersa nella penombra—la portaa vetri illuminatale da
un bagliore da Presepe — magli attori lagirano e, aperta verso il pubblico, appare la sezione di una cucina,
piccola, ristretta, concentrata, arredata con una scrupolosita naturalistica e pienadi oggetti: fornelli, pentole,
mensole, un tavolo, e sedie, ma anche un mappamondo, una statuina della Madonna, degli ingenui acquarelli
appes alla parete e persino una branda coperta da una stoffa di fattura orientale (o greca, o balcanica, o sarda,
una diplopia mediterranea, nell’ accezione ampia che a questo aggettivo ha dato Predrag Matvejevic, sftuma
contorni e distanze nella geopoetica di Rau).
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Empire, Milo Rau, ph. Marc Stephan.

E in questaintimita squadernata che gli attori narrano le proprie storie, poiché Empire, volendo, non & che
questo: quattro attori, di etadiverse e di diverse provenienze, che riuniti in una cucina raccontano la propria
vitadall’'infanziafino a momento cheli ritrovali, su quel palcoscenico, tra quella gente, in una continua
torsione del presente nel passato. Solo che raccontano in una babelica confusione delle lingue, perché Ramo
Ali, un ssimpatico ragazzo allampanato con la barba nera e foltissima, € un kurdo siriano, che per la prima
volta, dice, puo finalmente parlare la propria lingua su un palcoscenico, Rami Khalaf, che geograficamente e
culturalmente €l piu vicino alui, viene anch’egli dalla Siria, ma e arabo, Maia Morgestern, una bella signora
dai tratti vibranti, & un’ ebrea rumena che hamosso i suoi primi passi nel teatro yiddish di Bucarest (e molti
spettatori riconoscono in lei, non subito, manellalenta agnizione del suo volto, I’ attrice che interpretd Maria
di Nazareth nellaPassione di Mel Gibson), mentre Akillas Karazissis e un accattivante affabul atore greco
nato a Salonicco da unafamiglia che veniva da Odessa. Ciascuno di loro intonail racconto nella propria
lingua madre e i sottotitoli traducono gli idiomi, ma senza omologare quella sonorita intraducibile — la parte
sensibile, lapit interna, di ogni lingua— che, assieme a un breve motivo musicale piu volte ripetuto, resta
fino alafineil sottofondo melodico dello spettacolo, la segreta tessitura, dolce o gutturale, morbida o
cantilenante, della grana della voce senzala quale, nessuna narrazione, e nessuna singolarita, sarebbe
possibile.

Quando uno degli attori prende la parola, ce n’e un altro che lo inquadra in una videocamera e su un grande
schermo sistemato soprala scenografia appare I'immagine del rapsodo di turno, un primo piano in bianco e
nero, stretto e allungato come unafiamma. La scena e immobile, il racconto e I’'immagine si spostano in
quellache, in capo ad acuni minuti, € un’ odissea che si allontana nel tempo e nello spazio, lungo le direttrici
di un esilio frastagliato, che batte e ribatte sulle rive di un approdo impossibile, di una patriainfedele.
Rifugiato in Francia, Rami Kalo ritorna clandestinamente sullerivi del Tigri — filmate con una telecamera
nascosta — nella cittadina semi-distrutta dai bombardamenti dove ha vissuto la suainfanzia, nel paese chelo
ha imprigionato nella giovinezza, ma é tardi per seppellireil padre (e tardi per tutti i padri e le madri di questi
racconti in cui gli uomini e laterrainvecchiano di colpo nella ruggente accelerazione della Guerra e della
Storia): s limiteraaleggergli un biglietto trale lapidi bianche di un cimitero, e poi avomitare, perché da
sempre la sua e unatristezza senza pianto. Rami Khalaf ha trascorso |e sue nottate parigine a cercareil volto
del fratello traleimmagini di un sito internet dove sono raccolte |e fotografie dei dodicimila giovani
assassinati dal regime di Bashar El Assad: sullo schermo passano le foto di teste fasciate e volti tumefatti —
alcuni sembra che dormano, che finamente riposino dopo giorni e giorni di torture — marestano il tempo
strettamente necessario, afare in modo che non si volti lo sguardo da un'altra parte o che non si indugi nella
compiacenza dell’ orrore.



Empire, Milo Rau, ph. Marc Stephan.

Come giain Five Easy Pieces, € nell’ equilibrio del montaggio, cioe nel rigore di unaforma, che Milo Rau
asciuga laviolenzachei suoi spettacoli rivelano — e nell’ ordito di una recitazione auratica e introspettiva,
senza un urlo, senza unalacrima, se non quelle cheil pubblico non riesce a non immaginare in certi
trasalimenti del volto (che € uno sterminato paesaggio di sentimenti) di Maia Morgenstern, quando parla del
padre o dellafigliachele é statatolta. Lei e Akillas Karazzisis vengono da ancora piu lontano: dall’ esilio
interiore dell’ essere ebrea (con un padre comunista sfegatato) nella Romania antisemita di Caeusescu e dal
disorientamento di un giovane greco che, in fuga dal regime del colonnelli, sbarca a Francoforte negli anni
settanta, confuso alle ondate migranti dei gastarbaiter che hanno scandito la storia del suo paese.

Tutti si fanno attori, per volonta o per caso, come il picaresco Karazzisis, teorizzatore in gioventu del
“minimalismo depressivo” che si ritrova ad amare quello che considerava insopportabile, pur restando, da
interprete, al di qua dell’immedesimazione, un narratore che primadi ogni battuta apre i due punti — tutti si
fanno attori perchéil teatro e’ unico luogo in cui I’infranto puo essere prowvisoriamente ricomposto nella
flagranza di una condivisione, un luogo di liberazione nell’impero in cui laliberta, sempre agognata, finisce
per spiaggiarsi (dice sconsolatamente la Morgenstern), nella solitudine piu acuta.

Mail modo in cui le bolle di queste memorie private e singolari riescono a non sbriciolarsi in se stesse, e nel
loro approdi fallimentari, bensi aissarsi sull’ aerostato di unaleggenda collettiva— che € la nostra non meno
chelaloro—éil vero miracolo dellamessinscena di Empire. E viene dagli echi, dai riverberi che ogni storia,
proprio come nell’ universo dell’ epos, ritrova e depone nell’ altra, sia nei monologhi interni che nella
circolazione extracorporea delle immagini: cosi I’ incredibile amore che il musulmano kurdo Ramo Ali vota



allafiguradellaVergine Maria, spingendosi fino a custodirne una medaglietta persino nella cupa prigione di
Palmira, si riapre nel racconto che I’ ebrea Morgestern fa della sua interpretazione della Madre di Cristo nel
controverso film di Gibson, disegnando un’ altralinea— materna— di una devozione senzaintegralismo (la
religione delle cucine, se volete).

Cosl, trale immagini proiettate sullo schermo, ne appare una di un’ampiezza inusitata che corre su un fiume:
una grande chiatta trasporta un colosso bianco fatto a pezzi e imprigionato dalle corde, solo lasuatestasi
alza dalle spalle, e una mano aperta che sembra quelladi un santo anchilosato nello sforzo di un’ultima
benedizione. E una statua di Lenin nel piano sequenzadi un vecchio film di Theo Angelopoulos, Lo sguardo
di Ulisse (ah, come eralento e sovrano quello sguardo capace di abbracciare I’indugiare di piu tempi in una
solafrase, come era ampia e generosa, benché giaimmersa nella nebbia dell’ Ade, I’ Europa senza proclami di
Angelopoulos, di Tonino Guerra, di Petros Markaris che, in piena guerradei Balcani, spingevano Harvey
Keitel sulle tracce delle “immagini viventi” del cinema primordiae dei fratelli Manakis...).

Nel “teatrofilm” di Empire, quell’immagine non e solo un omaggio, €1’ origine di un’irradiazione musicale
(nelle note del “temadi Ulisse” di Eleni Kalaindrou, infatti, & anzitutto cristallizzata) che pervade ogni
accento del sommesso, dolente conversare tra stranieri nellaterradel Feaci. E non deve ingannare — o alora
deve supremamente ingannare — il dispositivo che sdoppia nel cielo del visivo laterra sottostante degli attori,
non solo perché é sulla scena che questa contemporaneita puo essere e viene comungue celebrata (e Milo Rau
e un regista fortemente rituale). Ma perché quello spirito in bianco e nero che si solleva sui corpi a colori
seduti in cucina, proprio come le ombre degli inferi omerici, puo vaticinare solo aimentandosi del sangue
vivo dellaloro presenza (e verso il cielo che sale, a cielo che parla, € vero, maal cielo e contro il cielo
bisogna di nuovo saper parlare: ci aveva avvertito George Steiner molti anni fa).

Quando Akillas Karazzissis, che pitl volte € stato Giasone, e Maia Morgenstern, che € stata
un’indimenticabile Medea, duettano sulla partituradi Euripide, uno in greco el’ atrain rumeno, hanno I’ aria
di capirsi alla perfezione, come in un giorno di pentecoste. E ancheil pubblico sembra capirli perfettamente.

(Attilio Scarpellini)






Se sentir vivant, Yasmine Hugonnet, ph. llaria Costanzo.

Dante, rap e stracci di identita

Movimento immobile. Chirurgico e passionale, il gesto di Y asmine Hugonnet safermareil tempo. Se sentir
vivant / Canto primo, a debutto nazionale a Contemporanea Festival 2017, € un magnetico solo con e del
corpo, una preghiera muta che rende grazie a muscoli, tendini, giunture. Sogno, pensiero, allucinazione o
trance, I’ impercettibile, I’ attimo sfuggente & visibile nel suo passo. E il suo passo. Allora, sentirsi vivo —
questo significail titolo — e avere il pieno controllo di &, in scienza, coscienza e immaginazione.

Un rettangol o bianco, un libro a limite del lato destro. La danzatrice svizzera, maglia bianca e pantaloni blu,
scalza, cominciadi profilo, il sinistro. Alzalentissmamente il braccio e lamano destra e questi ‘guidano’ il
piede e la gamba corrispondenti. Un filo intangibile pare legarli nel piu assoluto silenzio, rotto soltanto dal
ronzio dei fari accesi e dallareataesterna. La dipendenzadegli arti étotale, il suo volto e serio, ma disteso.

Adesso con entrambe le mani prende ‘ possesso’ del piede, si girafrontalmente, si abbraccia e anche le gambe
fanno lo stesso. Scompone il moto atal punto daimmobilizzarlo, come nella ‘ fotografia stroboscopica’ di
Harold Eugene Edgerton o nel ‘ paradosso dellafreccia di Zenone: il movimento € la perfetta padronanza su
punti eistanti indivisibili di immobilita.

Il busto, primainanimato, prende vita attraverso il respiro, sempre pit pronunciato, che comprime erilasciail
ventre, percorrendolo come una vibrazione. Un suono soffocato risale dalle viscere: gli urli ordinari e
dimostrativi delle gradazioni della paurain Bang! del francese Herman Diephuis, altra prima nazionale al
festival pratese, sono qui ingoiati in una contorsione di membra. Se sentir vivant, infatti, € anche una discesa
agli inferi della corporeita vocale.

Vaaprendereil libro, poi si siede, |le gambe divaricate, unamano tradi esse, |’ altra atenere aperte le pagine.
“Mi ritroval per unaselva oscura’. Risuonail canto | della Divina Commedia —aquesto si riferisceiil
sottotitolo —, eppure Y asmine Hugonnet ha le labbra serrate. Perché, approfondendo la comprensione del
movimento in rapporto all’ attenzione, della germinazione di figure e dell’ idea delle posture come contenitori,
ha sviluppato la praticadel ventrilogquismo.

E la porta verso un altro mondo, il braccio destro, indipendente, alieno con una sua propriaintelligenza, pare
il serpente tentatore, il diavolo al’ Inferno. Ripeteil canto in francese, in inglese e laselvaoscuras
ripercuote su di lei in spasmi, tic, € come se si svegliasse e addormentasse continuamente.

Se sentir vivant / Canto primo non ha bisogno di musica, ‘suona’ quella voce interiore che la danzatrice
‘dirige’ con le dita dellamano nell’ aria. Accenti che partono dai piedi e arrivano fino in cielo. Cosi, latesta
‘tirata’ su dall’ennesimo filo invisibile, oscilla come un fuscello a vento, la‘canna di cui parla Pascal.
Fragile, ma pensante.


https://yasminehugonnet.com/
http://www.hermandiephuis.com/H/Herman_Diephuis.html
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Mash, Annamaria Ajmone e Marcela Santander Corvalan, ph. Ilaria Costanzo.

Da una premessa tutta musicale deriva, invece, Mash di e con I’ italiana Annamaria Ajmone e la cilena
Marcela Santander Corvalan. Con il termine mash-up, infatti, si intende una canzone o composizione
realizzata unendo due o piu brani, spesso sovrapponendo la parte vocale di unatraccia a quella strumentale di
un’ atra. Mash intende, diciamo, adattare il medesimo processo all’ arte coreutica.

Un rettangolo nero, per terra due vestiti colorati, adestrae asinistra, insieme adue paia di scarpe. Inizia
Santander Corvalan in platea, su un rap arabeggiante fa una sorta di danza del ventre, dinoccolata e
ammiccante, finché non va sul palco, le gambe che fanno giacomo giacomo, lalinguadi fuori, le sopracciglia
su e giu. Quando entra, Ajmone esegue movimenti che ricordano I’ altra, ma sono rallentati, la qualitae piu
riflessiva, controllata.

Si accompagnano a specchio, squadrate, marziali, lamusica e un loop asfissiante, i corpi virgole di un
discorso in affanno, preso, perso e ripreso al’infinto. Tentano di dare un’identitafisica, individuale e
comune, ai brani che mixano, campionano provenienze e generi diversi: sono ora animalesche, ora eteree, ora
suadenti, ma la sensazione rimane quella di stare assistendo a un esercizio di perizia coreografica.

Mash potrebbe finire in qualsias momento senza pregiudicarne lariuscita, perché I’ esito finale non e che la
ripetizione dell’intento iniziale, cioe focalizzars “sulla dinamica che scatta quando i frammenti — dichiarano
le due danzatrici — si concatenano traloro generando qualcosa di totalmente nuovo, ricco di significati
inediti”. L’ esposizione del processo prevale sul raggiungimento del risultato, i “significati inediti” sono
prestiti, citazioni, sovrapposizioni di atti gia‘editi’, visti e conosciuti.


https://www.annamariaajmone.com/

Il nodo centrale € che manca un legame scenico che vada a di [adell’immagine riflessa. Paradossal mente,
Annamaria Ajmone e Marcela Santander Corvaldn incontrano una presenza e un ascolto reciproco nel rari
istanti in cui lamusicas ferma, erestano in lucei passi ei respiri. Ma e solo una pausa per poter alzarei
volumi ei gesti ancorapiu forti eidentici.

Good Lack, Francesca Foscarini, ph. Laura Farneti.

Il peso che ci portiamo dietro eil Tetrisdi un trasloco perenne: Back Pack (Zaino) eil primo dei tre soli, con
I" asettico John Tube e |’ estenuante Let’ s Sky, del progetto Good Lack di Francesca Foscarini, un trittico
giocato sull’ ambiguita buona fortuna/buona mancanza.

Unateoriadi scatole sul fondo, come nello sgombero de La vita ferma di Lucia Calamaro. La danzatrice di
Bassano del Grappa, in nero, entra con uno zainetto vintage, regolale spale, il busto, le gambe, i piedi. Cerca
di resistere meglio che puo aquel carico, finché non cade all’ indietro, tartaruga sul suo guscio.

Si rialza, viene avanti, svuota per terraunapalla di vestiti che, trovandoci a Prato, non possono non ricordarci
i cenci, gli stracci della Plutocrazia di Archivio Zeta. Reggiseni, pantaloni, maglie, manicotti, giacche, un
giubbotto di salvataggio: indossa un capo sopral’atro, s mette I’intero contenuto dello zaino. Lo gonfia
anche quel giubbotto, manon ¢’ é acquaintorno: evidentemente si sta preparando al peggio. Ha piu gomme
damasticarein bocca, i cerotti ale mani, leinfradito coni calzettoni.

Back Pack pare burlarsi delle astrazioni concettuali di certa danza contemporanea (per poi esserne preda, a
suavolta, nei capitoli John Tube e Let’s Sky). Francesca Foscarini assomiglia a una bimba birichina, scoppia
le bolle fatte con i chewing gum, gioca a volare senza ali, correndo in tondo.


http://www.francescafoscarini.it
https://paneacquaculture.net/2017/04/10/la-vita-ferma-parole-soltanto-parole-tra-noi-e-i-morti/
https://paneacquaculture.net/2017/06/21/plutocrazia-cose-questa-crisi-secondo-archivio-zeta/

Allafine, pero, si spogliadi questaspecie di ‘armatura’ da buffo, bizzarro, scal cagnato supereroe. Si abbassa
perfino i primi pantaloni e si levala magliettanera: i sé che e stata nel tempo I’ hanno lusingata e poi dopo
I”hanno lasciata in mutande e reggiseno.

Oltre lo scotto della solitudine, la sorte ci mette dell’ironia amara: quel cumulo di roba &€ molto piu
ingombrante ora che é fuori dallo zainetto. Indossare chi eravamo ieri non ci aiuta a diventare chi saremo
domani. Crescere e scegliere. Essere tutto, invece, equivale a essere niente.

(Matteo Brighenti)

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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