
 

Milo Rau e gli altri 
Attilio Scarpellini, Matteo Brighenti
5 Ottobre 2017

Racconti nella Terra dei Feaci

 

Nel romanzo di Vladimir Makanin, Underground. Un eroe del nostro tempo, Petrovic Ã¨ uno scrittore che ha
attraversato la stagione della letteratura sovietica non ufficiale ed Ã¨ approdato nella Russia post-comunista
in veste di custode di appartamenti: ha smesso di scrivere (ma il suo unico bagaglio Ã¨ una macchina da
scrivere di fabbricazione jugoslava che si porta appresso legata alle spalle a moâ?? di zaino), tutta la sua
attivitÃ  letteraria consiste nellâ??invitare gli amici nelle cucine delle case che occupa occasionalmente e lÃ¬
scambiarsi con loro confessioni e racconti. Anche in Empire di Milo Rau, il terzo capitolo della trilogia
europea del regista svizzero presentato in prima nazionale al Festival Contemporanea di Prato, tutto si svolge
in una cucina; allâ??inizio, a dire il vero, gli spettatori del Fabbricone si trovano davanti a unâ??altra
ingombrante scenografia, Ã¨ la riproduzione di una casa diroccata immersa nella penombra â?? la porta a
vetri illuminata le dÃ  un bagliore da Presepe â?? ma gli attori la girano e, aperta verso il pubblico, appare la
sezione di una cucina, piccola, ristretta, concentrata, arredata con una scrupolositÃ  naturalistica e piena di
oggetti: fornelli, pentole, mensole, un tavolo, le sedie, ma anche un mappamondo, una statuina della
Madonna, degli ingenui acquarelli appesi alla parete e persino una branda coperta da una stoffa di fattura
orientale (o greca, o balcanica, o sarda, una diplopia mediterranea, nellâ??accezione ampia che a questo
aggettivo ha dato Predrag Matvejevic, sfuma contorni e distanze nella geopoetica di Rau). 
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Empire, Milo Rau, ph. Marc Stephan.

Ã? in questa intimitÃ  squadernata che gli attori narrano le proprie storie, poichÃ© Empire, volendo, non Ã¨
che questo: quattro attori, di etÃ  diverse e di diverse provenienze, che riuniti in una cucina raccontano la
propria vita dallâ??infanzia fino al momento che li ritrova lÃ¬, su quel palcoscenico, tra quella gente, in una
continua torsione del presente nel passato. Solo che raccontano in una babelica confusione delle lingue,
perchÃ© Ramo Ali, un simpatico ragazzo allampanato con la barba nera e foltissima, Ã¨ un kurdo siriano,
che per la prima volta, dice, puÃ² finalmente parlare la propria lingua su un palcoscenico, Rami Khalaf, che
geograficamente e culturalmente Ã¨ il piÃ¹ vicino a lui, viene anchâ??egli dalla Siria, ma Ã¨ arabo, Maia
Morgestern, una bella signora dai tratti vibranti, Ã¨ unâ??ebrea rumena che ha mosso i suoi primi passi nel
teatro yiddish di Bucarest (e molti spettatori riconoscono in lei, non subito, ma nella lenta agnizione del suo
volto, lâ??attrice che interpretÃ² Maria di Nazareth nella Passione di Mel Gibson), mentre Akillas Karazissis 
Ã¨ un accattivante affabulatore greco nato a Salonicco da una famiglia che veniva da Odessa. Ciascuno di
loro intona il racconto nella propria lingua madre e i sottotitoli traducono gli idiomi, ma senza omologare
quella sonoritÃ  intraducibile â?? la parte sensibile, la piÃ¹ interna, di ogni lingua â?? che, assieme a un
breve motivo musicale piÃ¹ volte ripetuto, resta fino alla fine il sottofondo melodico dello spettacolo, la
segreta tessitura, dolce o gutturale, morbida o cantilenante, della grana della voce senza la quale, nessuna
narrazione, e nessuna singolaritÃ , sarebbe possibile. 

 

Quando uno degli attori prende la parola, ce nâ??Ã¨ un altro che lo inquadra in una videocamera e su un
grande schermo sistemato sopra la scenografia appare lâ??immagine del rapsodo di turno, un primo piano in
bianco e nero, stretto e allungato come una fiamma. La scena Ã¨ immobile, il racconto e lâ??immagine si
spostano in quella che, in capo ad alcuni minuti, Ã¨ unâ??odissea che si allontana nel tempo e nello spazio,
lungo le direttrici di un esilio frastagliato, che batte e ribatte sulle rive di un approdo impossibile, di una
patria infedele. Rifugiato in Francia, Rami Kalo ritorna clandestinamente sulle rivi del Tigri â?? filmate con
una telecamera nascosta â?? nella cittadina semi-distrutta dai bombardamenti dove ha vissuto la sua infanzia,
nel paese che lo ha imprigionato nella giovinezza, ma Ã¨ tardi per seppellire il padre (Ã¨ tardi per tutti i padri
e le madri di questi racconti in cui gli uomini e la terra invecchiano di colpo nella ruggente accelerazione
della Guerra e della Storia): si limiterÃ  a leggergli un biglietto tra le lapidi bianche di un cimitero, e poi a
vomitare, perchÃ© da sempre la sua Ã¨ una tristezza senza pianto. Rami Khalaf ha trascorso le sue nottate
parigine a cercare il volto del fratello tra le immagini di un sito internet dove sono raccolte le fotografie dei
dodicimila giovani assassinati dal regime di Bashar El Assad: sullo schermo passano le foto di teste fasciate e
volti tumefatti â?? alcuni sembra che dormano, che finalmente riposino dopo giorni e giorni di torture â?? ma
restano il tempo strettamente necessario, a fare in modo che non si volti lo sguardo da un'altra parte o che non
si indugi nella compiacenza dellâ??orrore. 

 



Empire, Milo Rau, ph. Marc Stephan.

Come giÃ  in Five Easy Pieces, Ã¨ nellâ??equilibrio del montaggio, cioÃ¨ nel rigore di una forma, che Milo
Rau asciuga la violenza che i suoi spettacoli rivelano â?? e nellâ??ordito di una recitazione auratica e
introspettiva, senza un urlo, senza una lacrima, se non quelle che il pubblico non riesce a non immaginare in
certi trasalimenti del volto (che Ã¨ uno sterminato paesaggio di sentimenti) di Maia Morgenstern, quando
parla del padre o della figlia che le Ã¨ stata tolta. Lei e Akillas Karazzisis vengono da ancora piÃ¹ lontano:
dallâ??esilio interiore dellâ??essere ebrea (con un padre comunista sfegatato) nella Romania antisemita di
Caeusescu e dal disorientamento di un giovane greco che, in fuga dal regime dei colonnelli, sbarca a
Francoforte negli anni settanta, confuso alle ondate migranti dei gastarbaiter che hanno scandito la storia del
suo paese. 

 

Tutti si fanno attori, per volontÃ  o per caso, come il picaresco Karazzisis, teorizzatore in gioventÃ¹ del
â??minimalismo depressivoâ?• che si ritrova ad amare quello che considerava insopportabile, pur restando, da
interprete, al di qua dellâ??immedesimazione, un narratore che prima di ogni battuta apre i due punti â?? tutti
si fanno attori perchÃ© il teatro Ã¨ lâ??unico luogo in cui lâ??infranto puÃ² essere provvisoriamente
ricomposto nella flagranza di una condivisione, un luogo di liberazione nellâ??impero in cui la libertÃ ,
sempre agognata, finisce per spiaggiarsi (dice sconsolatamente la Morgenstern), nella solitudine piÃ¹ acuta. 

Ma il modo in cui le bolle di queste memorie private e singolari riescono a non sbriciolarsi in se stesse, e nei
loro approdi fallimentari, bensÃ¬ a issarsi sullâ??aerostato di una leggenda collettiva â?? che Ã¨ la nostra
non meno che la loro â?? Ã¨ il vero miracolo della messinscena di Empire. E viene dagli echi, dai riverberi
che ogni storia, proprio come nellâ??universo dellâ??epos, ritrova e depone nellâ??altra, sia nei monologhi



interni che nella circolazione extracorporea delle immagini: cosÃ¬ lâ??incredibile amore che il musulmano
kurdo Ramo Ali vota alla figura della Vergine Maria, spingendosi fino a custodirne una medaglietta persino
nella cupa prigione di Palmira, si riapre nel racconto che lâ??ebrea Morgestern fa della sua interpretazione
della Madre di Cristo nel controverso film di Gibson, disegnando unâ??altra linea â?? materna â?? di una
devozione senza integralismo (la religione delle cucine, se volete). 

 

CosÃ¬, tra le immagini proiettate sullo schermo, ne appare una di unâ??ampiezza inusitata che corre su un
fiume: una grande chiatta trasporta un colosso bianco fatto a pezzi e imprigionato dalle corde, solo la sua
testa si alza dalle spalle, e una mano aperta che sembra quella di un santo anchilosato nello sforzo di
unâ??ultima benedizione. Ã? una statua di Lenin nel piano sequenza di un vecchio film di Theo
Angelopoulos, Lo sguardo di Ulisse (ah, come era lento e sovrano quello sguardo capace di abbracciare
lâ??indugiare di piÃ¹ tempi in una sola frase, come era ampia e generosa, benchÃ© giÃ  immersa nella
nebbia dellâ??Ade, lâ??Europa senza proclami di Angelopoulos, di Tonino Guerra, di Petros Markaris che, in
piena guerra dei Balcani, spingevano Harvey Keitel sulle tracce delle â??immagini viventiâ?• del cinema
primordiale dei fratelli Manakisâ?¦). 

 

Nel â??teatrofilmâ?• di Empire, quellâ??immagine non Ã¨ solo un omaggio, Ã¨ lâ??origine di
unâ??irradiazione musicale (nelle note del â??tema di Ulisseâ?• di Eleni Kalaindrou, infatti, Ã¨ anzitutto
cristallizzata) che pervade ogni accento del sommesso, dolente conversare tra stranieri nella terra dei Feaci. E
non deve ingannare â?? o allora deve supremamente ingannare â?? il dispositivo che sdoppia nel cielo del
visivo la terra sottostante degli attori, non solo perchÃ© Ã¨ sulla scena che questa contemporaneitÃ  puÃ²
essere e viene comunque celebrata (e Milo Rau Ã¨ un regista fortemente rituale). Ma perchÃ© quello spirito
in bianco e nero che si solleva sui corpi a colori seduti in cucina, proprio come le ombre degli inferi omerici,
puÃ² vaticinare solo alimentandosi del sangue vivo della loro presenza (Ã¨ verso il cielo che sale, al cielo che
parla, Ã¨ vero, ma al cielo e contro il cielo bisogna di nuovo saper parlare: ci aveva avvertito George Steiner
molti anni fa). 

Quando Akillas Karazzissis, che piÃ¹ volte Ã¨ stato Giasone, e Maia Morgenstern, che Ã¨ stata
unâ??indimenticabile Medea, duettano sulla partitura di Euripide, uno in greco e lâ??altra in rumeno, hanno
lâ??aria di capirsi alla perfezione, come in un giorno di pentecoste. E anche il pubblico sembra capirli
perfettamente. 

 

(Attilio Scarpellini)

 





Se sentir vivant, Yasmine Hugonnet, ph. Ilaria Costanzo.

Dante, rap e stracci di identitÃ 

 

Movimento immobile. Chirurgico e passionale, il gesto di Yasmine Hugonnet sa fermare il tempo. Se sentir
vivant / Canto primo, al debutto nazionale a Contemporanea Festival 2017, Ã¨ un magnetico solo con e del
corpo, una preghiera muta che rende grazie a muscoli, tendini, giunture. Sogno, pensiero, allucinazione o
trance, lâ??impercettibile, lâ??attimo sfuggente Ã¨ visibile nel suo passo. Ã? il suo passo. Allora, sentirsi
vivo â?? questo significa il titolo â?? Ã¨ avere il pieno controllo di sÃ©, in scienza, coscienza e
immaginazione.

Un rettangolo bianco, un libro al limite del lato destro. La danzatrice svizzera, maglia bianca e pantaloni blu,
scalza, comincia di profilo, il sinistro. Alza lentissimamente il braccio e la mano destra e questi
â??guidanoâ?? il piede e la gamba corrispondenti. Un filo intangibile pare legarli nel piÃ¹ assoluto silenzio,
rotto soltanto dal ronzio dei fari accesi e dalla realtÃ  esterna. La dipendenza degli arti Ã¨ totale, il suo volto
Ã¨ serio, ma disteso.

 

Adesso con entrambe le mani prende â??possessoâ?? del piede, si gira frontalmente, si abbraccia e anche le
gambe fanno lo stesso. Scompone il moto a tal punto da immobilizzarlo, come nella â??fotografia
stroboscopicaâ?? di Harold Eugene Edgerton o nel â??paradosso della frecciaâ?? di Zenone: il movimento Ã¨
la perfetta padronanza su punti e istanti indivisibili di immobilitÃ .

Il busto, prima inanimato, prende vita attraverso il respiro, sempre piÃ¹ pronunciato, che comprime e rilascia
il ventre, percorrendolo come una vibrazione. Un suono soffocato risale dalle viscere: gli urli ordinari e
dimostrativi delle gradazioni della paura in Bang! del francese Herman Diephuis, altra prima nazionale al
festival pratese, sono qui ingoiati in una contorsione di membra. Se sentir vivant, infatti, Ã¨ anche una
discesa agli inferi della corporeitÃ  vocale.

 

Va a prendere il libro, poi si siede, le gambe divaricate, una mano tra di esse, lâ??altra a tenere aperte le
pagine. â??Mi ritrovai per una selva oscuraâ?•. Risuona il canto I della Divina Commedia â?? a questo si
riferisce il sottotitolo â??, eppure Yasmine Hugonnet ha le labbra serrate. PerchÃ©, approfondendo la
comprensione del movimento in rapporto allâ??attenzione, della germinazione di figure e dellâ??idea delle
posture come contenitori, ha sviluppato la pratica del ventriloquismo.

Ã? la porta verso un altro mondo, il braccio destro, indipendente, alieno con una sua propria intelligenza,
pare il serpente tentatore, il diavolo allâ??Inferno. Ripete il canto in francese, in inglese e la selva oscura si
ripercuote su di lei in spasmi, tic, Ã¨ come se si svegliasse e addormentasse continuamente.

Se sentir vivant / Canto primo non ha bisogno di musica, â??suonaâ?? quella voce interiore che la danzatrice
â??dirigeâ?? con le dita della mano nellâ??aria. Accenti che partono dai piedi e arrivano fino in cielo. CosÃ¬,
la testa â??tirataâ?? su dallâ??ennesimo filo invisibile, oscilla come un fuscello al vento, la â??cannaâ?? di
cui parla Pascal. Fragile, ma pensante.

 

https://yasminehugonnet.com/
http://www.hermandiephuis.com/H/Herman_Diephuis.html


Mash, Annamaria Ajmone e Marcela Santander CorvalÃ¡n, ph. Ilaria Costanzo.

Da una premessa tutta musicale deriva, invece, Mash di e con lâ??italiana Annamaria Ajmone e la cilena
Marcela Santander CorvalÃ¡n. Con il termine mash-up, infatti, si intende una canzone o composizione
realizzata unendo due o piÃ¹ brani, spesso sovrapponendo la parte vocale di una traccia a quella strumentale
di unâ??altra. Mash intende, diciamo, adattare il medesimo processo allâ??arte coreutica.

Un rettangolo nero, per terra due vestiti colorati, a destra e a sinistra, insieme a due paia di scarpe. Inizia
Santander CorvalÃ¡n in platea, su un rap arabeggiante fa una sorta di danza del ventre, dinoccolata e
ammiccante, finchÃ© non va sul palco, le gambe che fanno giacomo giacomo, la lingua di fuori, le
sopracciglia su e giÃ¹. Quando entra, Ajmone esegue movimenti che ricordano lâ??altra, ma sono rallentati,
la qualitÃ  Ã¨ piÃ¹ riflessiva, controllata.

 

Si accompagnano a specchio, squadrate, marziali, la musica Ã¨ un loop asfissiante, i corpi virgole di un
discorso in affanno, preso, perso e ripreso allâ??infinto. Tentano di dare unâ??identitÃ  fisica, individuale e
comune, ai brani che mixano, campionano provenienze e generi diversi: sono ora animalesche, ora eteree, ora
suadenti, ma la sensazione rimane quella di stare assistendo a un esercizio di perizia coreografica.

Mash potrebbe finire in qualsiasi momento senza pregiudicarne la riuscita, perchÃ© lâ??esito finale non Ã¨
che la ripetizione dellâ??intento iniziale, cioÃ¨ focalizzarsi â??sulla dinamica che scatta quando i frammenti
â?? dichiarano le due danzatrici â?? si concatenano tra loro generando qualcosa di totalmente nuovo, ricco di
significati ineditiâ?•. Lâ??esposizione del processo prevale sul raggiungimento del risultato, i â??significati
ineditiâ?• sono prestiti, citazioni, sovrapposizioni di atti giÃ  â??editiâ??, visti e conosciuti.

https://www.annamariaajmone.com/


Il nodo centrale Ã¨ che manca un legame scenico che vada al di lÃ  dellâ??immagine riflessa.
Paradossalmente, Annamaria Ajmone e Marcela Santander CorvalÃ¡n incontrano una presenza e un ascolto
reciproco nei rari istanti in cui la musica si ferma, e restano in luce i passi e i respiri. Ma Ã¨ solo una pausa
per poter alzare i volumi e i gesti ancora piÃ¹ forti e identici.

 

Good Lack, Francesca Foscarini, ph. Laura Farneti.

Il peso che ci portiamo dietro Ã¨ il Tetris di un trasloco perenne: Back Pack (Zaino) Ã¨ il primo dei tre soli,
con lâ??asettico John Tube e lâ??estenuante Letâ??s Sky, del progetto Good Lack di Francesca Foscarini, un
trittico giocato sullâ??ambiguitÃ  buona fortuna/buona mancanza.

Una teoria di scatole sul fondo, come nello sgombero de La vita ferma di Lucia Calamaro. La danzatrice di
Bassano del Grappa, in nero, entra con uno zainetto vintage, regola le spalle, il busto, le gambe, i piedi. Cerca
di resistere meglio che puÃ² a quel carico, finchÃ© non cade allâ??indietro, tartaruga sul suo guscio.

Si rialza, viene avanti, svuota per terra una palla di vestiti che, trovandoci a Prato, non possono non ricordarci
i cenci, gli stracci della Plutocrazia di Archivio Zeta. Reggiseni, pantaloni, maglie, manicotti, giacche, un
giubbotto di salvataggio: indossa un capo sopra lâ??altro, si mette lâ??intero contenuto dello zaino. Lo gonfia
anche quel giubbotto, ma non câ??Ã¨ acqua intorno: evidentemente si sta preparando al peggio. Ha piÃ¹
gomme da masticare in bocca, i cerotti alle mani, le infradito con i calzettoni.

Back Pack pare burlarsi delle astrazioni concettuali di certa danza contemporanea (per poi esserne preda, a
sua volta, nei capitoli John Tube e Letâ??s Sky). Francesca Foscarini assomiglia a una bimba birichina,
scoppia le bolle fatte con i chewing gum, gioca a volare senza ali, correndo in tondo.

http://www.francescafoscarini.it
https://paneacquaculture.net/2017/04/10/la-vita-ferma-parole-soltanto-parole-tra-noi-e-i-morti/
https://paneacquaculture.net/2017/06/21/plutocrazia-cose-questa-crisi-secondo-archivio-zeta/


 

Alla fine, perÃ², si spoglia di questa specie di â??armaturaâ?? da buffo, bizzarro, scalcagnato supereroe. Si
abbassa perfino i primi pantaloni e si leva la maglietta nera: i sÃ© che Ã¨ stata nel tempo lâ??hanno
lusingata e poi dopo lâ??hanno lasciata in mutande e reggiseno.

Oltre lo scotto della solitudine, la sorte ci mette dellâ??ironia amara: quel cumulo di roba Ã¨ molto piÃ¹
ingombrante ora che Ã¨ fuori dallo zainetto. Indossare chi eravamo ieri non ci aiuta a diventare chi saremo
domani. Crescere Ã¨ scegliere. Essere tutto, invece, equivale a essere niente.

 

(Matteo Brighenti)

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero



