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Lavitadei giovani giappones accerchiata dallatecnica

| giovani (parliamo principalmente di teenager e ventenni) che hanno vissuto in Giappone nell&?2ultimo
quarto di secolo, dallo scoppio della &@??bolla speculativad?e degli inizi anni Novanta fino a oggi, sono stati
battezzati dai media 8??New Lost Generationd?s, nuova generazione perduta. Perduta, perchA© per laprima
voltanella storiarecente del paesei giovani hanno accusato una pesante flessione nelle assunzioni (anche se
il loro tasso di disoccupazione si aggira sempre intorno al 5%, non paragonabile alle cifre alle quali siamo
abituati in Italia), e sembrano caduti in una depressione cronica senza piAt riuscire a nutrire acuna speranza
concretanellaloro vita. Si dice che laloro apparente allegria siala maschera della vacuitA sottostante, ed A"
come se non avessero piAt fiducianel loro futuro.

InrealtA , non A" &22unaé? generazione, s tratta ormai di piAl generazioni. | primi ad esserne coinvolti
avranno oggi quasi cinquanta??anni. Oggi infatti possiamo osservare tre fenomeni storici ben distinti che
riguardano la gioventAt nipponica, diversamente distribuiti nell&??arco degli ultimi 2582230 anni. 11 primo
fenomeno riguardai giovani che sin dagli anni Ottanta hanno iniziato aradunarsi in un quartiere di Tokyo
bardati in costumi/vesti adir poco improbabili. Qui li vediamo nelle fotografie scattate da Oliviero Toscani
nel 1999. 11 secondo fenomeno in realtA non A" legato a un periodo definito, perchA© A" sempre esistito
per tutto questo tempo, anche se la sua percezione A” molto cambiata negli ultimi anni. Si tratta degli
hikikomori, adolescenti che decidono di auto-rinchiudersi nellaloro stanza non uscendo piAt da casa, a volte
per anni. Ormal se he contano circa un milione, quasi una vera piaga sociale. Il terzo fenomeno riguarda
gruppi di studenti universitari che inaspettatamente in questi ultimi anni stanno tentando di risvegliare la
coscienzapoliticadei cittadini rimasti alungo in completo letargo in quel paese.

Ma quando osserviamo davicino lasensibilitA ele emozioni di questi giovani, e soprattutto quanto la
societA giapponese altamente dominata dalla tecnica, creatadai loro padri, abbia addomesticato, plasmato e
distorto laloro vita, e quanto e come laloro vitalitA abbiaresistito in questi decenni sotto la pressione della
volontA dellatecnicapiAt estrema del mondo, non possiamo non pensare alle somiglianze con le opere di
Samuel Beckett. Anzi, sembraquasi di vedere nellarealtA quelle figure beckettiane che tanto c¢i sembravano
irreali. Alcuni di questi giovani ricordano Estragon di Aspettando Godot, altri Hamm di Finale di partita, ma
anche quei personaggi quasi catatonici che ascoltano impotenti le voci che arrivano nellaloro testa, come
nell&??operatelevisiva Dia?? Joe o in alcune prose tardive. Se |a??autore irlandese avesse visto il Giappone
di questa??ultimo quarto di secolo, avrebbe sicuramente esclamato: 4??Diavolo, questo paese sembra uscito
dalla mia pennal &7
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In realtA , unareazione di riconoscimento simile |a??avevano avutagiA molti anni fa, negli anni Cinquanta,
gli spettatori-detenuti che assistettero alle rappresentazioni di Aspettando Godot nella prigione di
LAYitringhausen, in Germania (1953), ein quelladi San Quentin negli USA (1957). Per quei detenuti
a77incoltia?, la piA“ce che sembravaincomprensibile e aveva generato scandalo tragli intellettuali di Parigi
era chiarissima e persino commovente. Per loro, semplicemente, parlava dellaloro vita. PerchA®© il tema
della??attesa li riguardava, eccome. Lavita del detenuto A” scandita dainnumerevoli attese, del pasto, del
riposo, dell&??arrivo della posta, del colloquio, dellafine della pena o del giorno della??esecuzione capitale.
Altro cheteatro dell&??assurdo, quella eralaloro storia, quasi redlistica. 1l detenuto regista che misein scena
lapiA“ce a LAYtringhausen, pochi mesi dopo la primamondiale di Godot a Parigi, cosA- scrisse
alla??autore: 82211 suo Godot fu il &2?Nostroa?? Godot, proprio nostro! 47

Beckett non hamai descritto una vera prigione, mai suoi protagonisti, per dirla con le parole di Peter Brook,
sono tutti prigionieri inconsapevoli della propria prigionia, e questo sia nelle opere teatrali che nelle prose.
Beckett sapeva esattamente di che materiale erafatta quella prigione. Erafatta della 8?tecnicaéd?s del bio-
potere, |o stesso che ha generato il sistema carcerario moderno e lasocietA contemporanea capitalista
industriale. Non A un caso chein alcune piA ce teatrali i mezzi tecnici per luci, suoni e immagini assumano
significati simbolici ben aldilA dalla??essere semplici strumenti per ottenere un effetto scenico. Nel mondo
beckettiano, la macchina domina [&??2uomo. All&??interno della sua scatola della tecnica (testo, scena,
filmato), soprattutto nelle opere tardive, latecnica e laforma diventano mostruosamente piAt forti e
schiacciano la vita della??2uomo che perde gradualmente voce, parole e pensieri. Quando osserviamo da
vicino i giovani giapponesi, sembra di assistere nel mondo reale a questi ultimi paesaggi beckettiani.

Primadi parlare dei nostri giovani protagonisti, perA2, iniziamo con 1&?2impal catura della societA creata dai
loro genitori, al&??interno della quale si svolge una scena beckettiana lunga un quarto di secolo.

Sistema cresciuto fino al suo limite

Allafine del secolo scorso il Giappone aveva costruito unasocietA dellatecnica quasi perfetta,
raggiungendo unaformadi capitalismo industriale estremamente sofisticatail cui sistema omologato e super
razionalizzato richiedeva ai suoi componenti di operare con velocitA e precisione atrove irraggiungibili,
tutto a favore dell&??economia e a discapito di tutto il resto. Come giA scritto in un altro articolo pubblicato
Su questo sito, in Giappone ogni commessa 0 impiegato pubblico ti accoglie dicendo primadi tutto Omatase
shimashita (Scusi per |8??attesa) anche quando non hai aspettato nemmeno cinque secondi. Ormai A™ un
modo di dire, lo si dice comunque, quasi a posto del buongiorno, anzi, possiamo dire che 1a??instancabile
sforzo di eliminare 14?2attesa ha modificato perfino il lessico piA? quotidiano.

Tuttavia, nel caso del Giappone, 18??€liminazione dell&??attesa non ha liberato |a?2uomo contemporaneo
dalla prigione dell&??attesa che A", come Beckett aveva ben capito, uno stato in cui 1d22uomo A privo della
possibilitA di agire soggettlvamente Quando si aspetta, che sia Godot 0 quanta’)’?altro inrealtA ti stanno
facendo aspettare. L 4??attesanon A" un atto attivo, ma passivo. LatuavolontA non conta. Ti trovi
fondamentalmente in bal A-a di decisioni altrui, proprio comei detenuti di una prigione. Per di piAl,
|&27eliminazione dell&??attesa in Giappone ha contribuito a rinchiudere 1422uomo ancora piAt strettamente in
una??atra prigione, quella dell&??efficienza. Sia chi offre servizi che chi li riceve, tutti sono obbligati ad
agire allavelocitA rapidissimachelasocietA richiede, esattamente comein Quad. Il video che riprende il
balletto matematico che segna |&??apice dellaricerca artistica di Beckett, datato 1981, vedei quattro
a??camminatori&?e costretti a percorrere infinitamente con passi precisi e sostenuti i percorsi stabiliti (lati e
diagonali) di una??area quadrata secondo rigorose combinazioni matematiche. Nel flusso infernale del



balletto beckettiano non sono loro a voler camminare, c&??A" unaforza esternacheli costringe a restare
dentro quel flusso di movimento. Ed A™ la stessa forza che spinge i businessmen giapponesi a correre
instancabilmente nellaloro routine quotidiana.

Inoltre, in nome della??efficienza, in Giappone la speciaizzazione professionale A~ stata portata al massimo
in ogni campo, creando un sistema all&??interno del quale ogni singola persona puA2 interessarsi e
comprendere solo ed esclusivamente il proprio ambito specifico. Questo fa sA- che ogni individuo esegua
impeccabilmente il compito assegnatogli senza avere la possibilitA di conoscere, NA© tanto meno
influenzare |&??0biettivo della??intero apparato. Nessuno hamai una visione generale del quadro, proprio
come descritto in maniera straordinariamente profeticain Quad. Ogni camminatore incappucciato e a capo
chino non vede chei propri piedi e non hamodo di osservare gli altri, NA© tantomeno di avere unavisione
generale della??areain cui St muove.

Il Giappone harealizzato, come altri paesi 42?avanzatia? maforse nel modo piAt estremo, una forma di
lavoro dove 1&?2uomo non agisce col proprio pensiero, ma esegue soltanto ciA2 che gli viene ordinato, come
spiegava tanto tempo fa GAYanter Anders.



Per poter sostenere questo tipo di sistema, A" necessario limitare se non eliminare gradua mente
|&?7atteggiamento attivo, espressione del pensiero soggettivo, della??individuo fin dalla??etA piA? tenera.
PerchA®© nessun cenno di anarchiaA” ammesso. Nel programma scolastico giapponese, non a caso, Vengono
privi Ieglatl il pensiero calcolatore e |a??apprendimento mnemonico. Gli esami richiedono solo grande
capacitA mnemonicae velocitA di risposta, senzainteressarsi molto alla capacitA di sviluppare un
ragionamento nA© alle modalitA di espressione. In sostanza, durante gli anni scolastici, agli studenti non
viene quasi mai richiestalacapacitA di pensare creativamente, ma piuttosto la capacitA di rispondereil
piAt efficacemente possibile al comando. La vitadei giovani giapponesi non A~ solo fattadi studio, ¢i sono
tante altre attivitA come le amicizie, gli svaghi e lo sport che fanno da contorno, quindi siamo un poa??
distratti e non ci rendiamo conto del vero disegno che c&??A" sotto. In realtA , A” in atto un vero processo di
omologazione. | giovani vengono dunque selezionati unicamente secondo criteri traducibili in valori
numerici. Questo sistema scolastico spietatamente sterile, che spinge gli allievi viavianelle fas superiori
consumandoli nel doppio legame tra.un fasullo pensiero di eguaglianza e la piA feroce competizione,
concede ironicamente al compiere dei loro diciotto anni, cioA” alla??universitA , unabreve tregua, una sorta
di &??ultima vacanzad?» lunga quattro anni, primadi gettarli nello spietato mondo del lavoro. In Giappone,
per entrare alla??universitA bisogna superare un esame di anmissione trai piAt difficili al mondo, ma
laurearsi A" piuttosto facile. Non A" troppo esagerato dire che gli universitari, volendo, potrebbero
trastullarsi per quattro anni anche nei migliori atenei nazionali (perlomeno in alcune facoltA ). Vi sembrerA
paradossale, poichA®© in teoriala??universitA dovrebbe essereil luogo dove finalmente si puA2 studiare con
passione lamateriache s A" scelto.

Addestrati in questo modo alla competizione piAl spietata sia negli studi che negli sport (in Giappone lo
sport A" praticato in ambito scolastico come negli USA, con tanto di tornei alivello provinciale, regionae e
nazionale per tutte le discipline), i giovani laureati formano una classe di &??guerrieria? molto resistenti sia
fisicamente che mentalmente, tutti vestiti uguali in abito blu o grigio scuro quasi fosse una divisa militare.



Il Sistema Giappone ha mantenuto, nonostante 1&??era informatica in rapida espansione, un isolamento
sorprendente in questo mondo globalizzato. Tralafine anni Ottantaei primi anni Novantala nazione
nipponica arrivA2 in cima all&??economia mondiale ma continuava a gestire un mercato che era ben lungi
dalla??essere libero e dinamico: a contrario, era piuttosto chiuso e rigorosamente controllato dai tecnocrati.
Non sono assol utamente un accanito sostenitore del libero mercato, sia ben chiaro. Mi preme perA2
sottolineare come il Giappone, visto da fuori, praticasse ancorala sua antica politica di sakoku, |etteralmente
a?2catenaccio che chiude il paesed?s, il forte protezionismo che caratterizzA2 la storia del paese dagli inizi
del Seicento fino ametA Ottocento. Tuttoranon A~ facile per gli stranieri conoscere il Giappone, e
viceversa: nonostante il boom del turismo all&??estero, i turisti giapponesi che si recano alla??estero, per
esempio in ltalia, vengono rigorosamente &??protetti dagli indigeni&?e da un abile apparato di protezione
predisposto dal tour operator, come per un safari traanimali selvaggi. In questo modo, cosA-
servizievolmente ed efficacemente gestiti, A" quasi impossibile per i viaggiatori giapponesi stabilire un
contatto profondo con la culturalocale.

Cancellando tanto ingegnosamente il mondo esterno, il Sistema Giappone A" diventato cosA- 142?unico
mondo possibile ai suoi cittadini. E come sostiene Umberto Galimberti ne | vizi capitali ei nuovi viz,
a??quando un mondo riesce afarsi passare come 1a??unico mondo, 1&??omol ogazione degli individui
raggiunge livelli di perfezionetali chei regimi assoluti o dittatoriali delle epoche che ci hanno preceduto
neppure lontanamente avrebbero sospettato di poter realizzared?e.



Unadelle caratteristiche di questi sistemi A" chei cittadini non sentono affatto un senso di oppressione.
Apparentemente non cd??A" una dittatura sotto la quale spariscano i cittadini, nA© s avvertono particolari
restrizioni di libertA . A? proprio questa la caratteristica del bio-potere sofisticato. |1 regime, alla??interno del
Suo spazio tecnico, disegnagli stessi desideri degli individui. Ciascuno pertanto provala??illusione di

libertA di seguireil proprio desiderio, senza accorgersi che quel desiderio eragiA programmato dal regime.
L&?2uomo A" perfettamente disegnato dal regime tecnico manon sadi esserneil prodotto. E prima di
rendersene conto, A" giA privo di soggettivitA politica e sociale. LasocietA giapponese purtroppo non A”
lontana da questa descrizione. Infatti, all&??epoca in cui io ero studente (negli anni Ottanta), giA non ca??era
piAt una manifestazione o uno sciopero degni di nota, 14??apatia politicaregnavatragli studenti e
|&??opinione pubblica era quasi perfettamente addormentata.

Crollo dd sistema

Adli inizi degli anni Novanta, perA2, arrivail crollo (anche se parziae) del sistema Giappone. Lo scoppio
della &2?bollad?» ebbe inizio nel marzo 1991. Come A" noto, una mossa preventiva della Banca del

Giappone, preoccupata dalla situazione critica dell&??epoca, provocA2 con effetto domino una catena di crisi
di banche eimprese e nel giro di pochi anni 1822intero mondo industriale economico del paese subA- un
crollo significativo. Unavolta saltato [&??unico mondo che sembrava perfetto, cominciarono aevidenziarsi le
fatiche strutturali del sistema, causando danni soprattutto nelle sue parti piA? fragili, vale adire la psiche dei
giovani.

Alla??epoca (come anche oggi) lamaggior parte del giovani e giovanissimi era costretta dai genitori a
frequentare i juku, corsi doposcuola per prepararsi ad affrontarei terribili esami di ammissione agli istituti
scolastici di ogni ordine e grado, fino alla?2universitA . La pressione nei confronti di questi esami A" in
Giappone talmente forte che A stato coniato addirittura il termine Juken Jigoku, vale a dire &22&?%nferno
degli esami da??ammissioned?. | giovani, affaticati dai pesanti studi, accettavano comunque il sistema
perchA© assi curava una??ottima prospettiva lavorativa ed economica per quanti avessero avuto una carriera
scolasticadi alto profilo. Ed era effettivamente cosA-. Tuttavia, quando dopo la dissoluzione dellaBollaA”
venuta a mancare perfino questa promessa, i giovani giapponesi hanno visto spegnersi alla??improvviso la
luce cheilluminavail loro futuro.

Contemporaneamente allo svanire di quella??illusoria promessa futura, i giovani si sono finalmente resi
conto della??assurditA di una condizione sociale scolastica pienadi contraddizioni che li portava avanti
finchA© non s fossero svuotati di ogni residuo di umanitA . Davanti agli occhi dei giovani, oradisillusi e
depressi, si estendeva la??unico paesaggio desolato di un paese che ha dimenticato 1a??¢tica, labellezza, la
libertA e anchel&?2umanitA . | piAt giovani traloro, perA2, erano ancoratroppo piccoli e troppo deboli per
capire ereagire. | problemi erano troppo grandi per loro. Non eravamo a Baghdad, nA© aKabul, nA© nella
Kobane di oggi. Il Giappone non era (A™) in guerra. Tokyo eralacittA dove le infrastrutture funzionavano a
meraviglia e lasicurezza era quasi perfetta.

LacittA sembrava mantenere |42?aspetto di una sanasocietA civile. Eppure, sotto lasferadi una cittA
perfetta, i giovani vivevano un altro paesaggio mentale, come se fossero stati gettati su unaterra desolata
dovetutto A" crollato, perduto, privo di ogni protezione. Qui mi vienein mente lafiguradi Estragon di
Aspettando Godot. Estragon A™ il piAt fragile dei due barboni che aspettano Godot. Soprattutto nel secondo



atto, sembra quas sull&??orlo di unacrisi di nervi eil suo compagno Vladimiro fadi tutto per fargli passareil
tempo in modo leggero, giocoso, affinchA© 1&4?2amico possa fuggire dallarealtA erifugiarsi nel mondo del
gioco e dellafinzione. All&??alba della primacrisi economica, i giovani giappones tremavano
silenziosamente come Estragon in mezzo allaterra desolata di Tokyo senza capire cosa fosse successo, senza
nemmeno sapere con chi prendersela, ma una cosa era certa. Non potevano non odiare lasocietA creata dai
loro padri. Dentro di loro c&??era unatempesta di emozioni incontenibili, ma ancora non sapevano come
esprimerle. PerchA© lasocietA dellatecnica aveva rubato loro il verbo. Anche nella produzione di Beckett,
aun certo punto, arriva una grande svolta. | suoi personaggi iniziano a cadere nella??afasia quasi totale. Non
parlano piAt. A? una magnifica metafora di questo mondo dominato dallatecnica. Anche in Giappone, che s
vanta del suo spazio tecnico perfetto, le voci dei suoi piAt giovani componenti dovevano essere silenziate.
Maal crollo del sistemai giovani hanno trovato delle &??creped?s, piccoli interstizi in cui quelleloro
emozioni informi potevano finamente trovare le parole di protesta che non dovevano piAt restare in silenzio.
Tuttavia, quando s A" giovani o giovanissimi, non si A" ancorain grado di tradurre le proprie emozioni in
parole e argomentare |la protesta. Allora vengono fuori fenomeni obliqui, distorti, forme molto particolari,
fenomeni plasmati piA? che dallarazionalitA , dalle loro emozioni e sensibilitA .

1A° fenomeno: Angeli tragici

Nel 1999, Oliviero Toscani visitA2il quartiere di Harajuku a Tokyo, famoso per i raduni di giovani
stravaganti con laloro moda fantasiosa, pienadi colori, ispiratapiAl a mondo dei mangache alaredtA , e
con capelli atrettanto variopinti. Toscani era andato a fotografarli per una campagna della Benetton. Le foto
hanno tappezzato i muri delle cittA del mondo e in seguito sono state raccolte in un libro intitolato Bambola
Kokeshi con un testo di Banana Y oshimoto. Al termine degli scatti, Toscani rilasciA2 und??intervistaa un
quotidiano giapponese dove diceva: &??Ho fotografato circa duecento giovani in cinque giorni. | giovani di
Harajuku sono i piAt vanesi e frivoli a mondo. Non hanno nulladi violento, sembrano come degli angeli. Li
ho anche intervistati uno per uno ma nessuno hamai parlato di politicanA© della societA . Mi domando se
loro, che rifiutano inconsciamente larealtA del Giappone, non siano 42?angeli tragicia??, se questi figli del
guerrieri che hanno conquistato il successo economico piAt forte al mondo non siano degli angeli che
giocano in un mondo immaginario privo di senso dellarealtA e di obiettivia? (NdA. tradotto dal
giapponese). Ricordo molto bene di aver letto alla??epoca questa analisi di Toscani, molto poetica e lucida
ma che faceva intravedere una visione storica terrificante.




Oggi mi domando se quegli adolescenti supercolorati, con il loro modo inconsapevole e infantile di fare e di
vestirsi, in realtA non cercassero di esprimere laloro protesta contro la societA creata dai loro padri nei
decenni dopo laguerra, come adire: &??Laodio, non voglio piAl farne partel 82 La voce era cosA- debole
che infatti pochi la capirono. Probabilmente nemmeno loro ne erano consapevoli. Eppure, oggi sembra chiaro
chelaloro &??esibizioned? negavai valori della generazione dei loro padri e voltava nettamente le spalle a
unasocietA che rifiutavano. Primaancoradi farlo con le parole, il rifiuto della??identitA giapponese da
parte di molti adolescenti A™ iniziato &?7fisicamented?.. Proprio in quel periodo anche molti giovani
giappones sotto i trentd??anni cominciarono atingersi i capelli, un modo per alontanarsi fisicamente dalla
loro identitA . Erail bisogno di esprimereil loro rifiuto di appartenere aquellasocietA cosA- iper-esigente
facendo ciA2 che era possibile fare con i loro mezzi, fuggendo spesso nel mondo della finzione. Molti di loro
erano costretti fin dabambini aviverein un sistemafatto di scuole, di juku e di atri obblighi pressanti, tutti
gestiti dagli adulti.

E ne erano stressati, affannati, senzariuscire mai atrovareil loro posto nel mondo reale.

PuA2 darsi chei teenager di Harajuku pensassero solo allamoda senza mai leggere un libro. Tuttavia, non
bisogna criticare laloro leggerezzaignorando il vero significato di quel fenomeno apparentemente privo
da??importanza, almeno a detta dei loro genitori. Come diceva Toscani, potrebbero veramente essere angeli,
cioA” i primi sintomi di unatragediadellaciviltA , di unacatastrofe in arrivo. LasocietA che generasimili
angeli deve trovars in una situazione davvero critica, d@??emergenza. Credo che lamoda di Hargjuku sia
comprensibile solo in questa??ottica, con la consapevolezza di questa situazione di 8??emergenzad’?e.

CosA- come Beckett si A~ ispirato alle macerie della guerra per scrivere Aspettando Godot, anche i nostri
personaggi multicolori di Harajuku hanno laloro origine in una catastrofe invisibile. Per loro Tokyo era una
prigionia deprimente e una spietata terra desol ata, proprio come la scena di Godot. Non potevano sentirsi
sicuri in alcun modo. | loro color vivaci erano i colori dell&??allegria per nascondere laloro paurae
diffidenza. Peccato che lamaggior parte degli adulti fosse completamente analfabeta del loro linguaggio. Il
massimo che sono riusciti afare A~ stato trasformare alcune invenzioni spontanee di questi giovani in
prodotti della moda commerciale.

| ragazzi cherifiutavano di mettere radici nellaterradei padri si fecero crescere le ali daangelo per sollevarsi
anche di pochi centimetri dal suolo di quellasocietA cosA- silenziosamente odiata. Quella leggera assenza
di gravitA che avvolgevail loro corpo eralaloro strategia di sopravvivenza. Unavolta GAYanter Anders
disse, aproposito dei due protagonisti di Aspettando Godot: 4??sono dunque ormai soltanto in vita e non piAl
al mondod?. A cavallo dei due millenni, anchei giovani variopinti dellaterradesolata di Tokyo erano 8?2n
vitad?s, ma non proprio 4??al mondoa?..

2A° fenomeno: Ribellionein formadi auto-imprigionamento

Altri giovani, in tanti (circaun milione), hanno scelto la strategia di auto-imprigionamento per lanciare
silenziosamente laloro dolorosa critica alla societA giapponese. Il fenomeno degli hikikomori (letteralmente
a??auto-rinchiusia?) A" ancorapoco noto in Italia, maA™ unarealtA gravissimadellasocietA giapponese.



Tamaki Saito, noto psichiatra specializzato in questo campo, definisce |&??hikikomori in questi termini: un
soggetto che primadi compiere ventd??anni si rinchiude in casa e non ha piAt contatti con la societA esterna
per almeno sei mesi, lacui causa primarianon A un problema psichico. Come ci conferma Saito, una delle
caratteristiche dell1&4?? hikikomori A" che il sintomo si manifesta mediamente intorno ai 15 anni di etA |

quindi A" un fenomeno adolescenziale che interessaindividui ancoraimmaturi, nel caso del Giapponein
netta preval enza maschi. Questa??2ultimo dato ci ricorda quanto piAl forte siain Giappone |a??aspettativa
sociale sui maschi rispetto alle femmine. Nei casi peggiori, gli individui auto-rinchiusi interrompono perfino
il rapporto con i familiari, che si limitano a portareil cibo alla porta dellaloro camera. A volte questi giovani
s rifiutano di uscire dalla stanza anche per i bisogni corporali o per lavarsi. Nei casi piAt gravi,
|&??autosegregazione dura anche per anni.

Tuttavia, al contrario di quello chein genere s pensa, il fattore che innescail circolo vizioso non ha niente a
che fare con la dipendenza dal computer NA© con problemi psichici. A? vero che nei primi anni Duemila s
SONo registrati casi di cronaca nera provocati da acuni giovani inclini ad auto-rinchiudersi, ma come anche
Saito ci conferma, i casl diagnosticati come hikikomori riguardano individui che non hanno

fondamental mente problemi psichici, almeno inizialmente. Purtroppo, quando la segregazione si alunga,
quello stesso stato puA2 provocare traumi e causare collateralmente altri sintomi psichici come antropofobia,
depressione, ossessione, ecc. Tuttaviala vera causa degli hikikomori va cercata altrove.

Saito considera questo fenomeno come una malattia dell&??intero sistema sociale che coinvolge le tre sfere
sociali (individuo, famiglia, societA ). Al netto di differenze personali, normalmente un individuo sano vive
in contatto con altre persone, con familiari, parenti e altri esterni, occupando anche ruoli e posizioni sociali.
LanostraidentitA si sviluppa, infatti, su tutte e tre le sfere sociali. Invece 14?22 hikikomori A™ 1a?2individuo
che ha perso il contatto con due di queste sfere (famigliae societA ). Quindi, secondo Saito, la chiave della



guarigione A" come restaurare questi contatti tra|&??individuo e le atre due sfere. Quando 182?hikikomori
mantiene almeno il contatto con i familiari, oppure lafamiglia harapporti con lasocietA esternatramite
servizi terapeutici, ¢i sono maggior possibilitA di guarigione, maavolte anche questi contatti che
consideriamo scontati possono perdersi. L&?7individuo puA2 interrompere come giA detto i rapporti con i
familiari, diventando talvolta anche molto aggressivo. E la stessafamiglia, avolte per vergogna, nasconde
sociamente il problema o rifiuta di partecipare a processo di guarigione. In quel caso tralasferadella
famigliaelasferadellasocietA s perde ogni contatto. Purtroppo, in Giappone, gli ospedali psichiatrici 0 i
centri di psicanalisi sono ancoravisti come una zonatabA?, e ciA2 spiega |a??indifferenza diffusao
addiritturail diniego da parte dei familiari nel confronti del problema. Non a caso, sebbene il fenomeno fosse
noto giA dagli anni Ottanta, A" solo nel 1999 che viene fondata la KHJ (Kazoku, Hikikomori, Japan),
|&??associazione nazionale del familiari degli hikikomori.

Ma ci sono altre forze che negano |8?7esistenza del problema hikikomori alla??interno della societA
giapponese. Per esempio, ancora oggi, NnA© le amministrazioni locali NA© i servizi sanitari sono
sufficientemente attrezzati per accogliere e rispondere alle esigenze di chi soffre di questo problema. Quando
gli individui si rendono conto del loro malessere e cercano unaterapia, SPesso non trovano un istituto capace
di accoglierli in modo adeguato. Piuttosto di riconoscere correttamente i sintomi e di offrire sedute
psicologiche con professionisti competenti, molti istituti si l[imitano aliquidare i pazienti con degli
antidepressivi. Tali ritardi o disfunzioni non sono spiegabili in Giappone, a meno che non ci siano in gioco
forze concrete che remano contro.

L a stessa associazione degli psichiatri e medici neurologi giapponesi (The Japan Society of Psychiatry and
Neurology) ha alungo negato |&??esistenza degli hikikomori. | rapporti pubblicati da Saito sono stati spesso
oggetto di critiche e di diniego da parte delle autoritA . L&??atteggiamento di questi medici 8?2ufficialia? A
molto curioso. A? come se |4??associazione avesse paura di riconoscere la malattia covata alla??interno della
societA giapponese e cercasse di metterci un coperchio sopra piuttosto che guarirla. Forse perchA© sanno
che la causa degli hikikomori non va cercata nella psiche degli individui e che 1a??individuazione dellavera
causa potrebbe sconvolgere lasocietA intera dalle sue fondamenta.

Tuttavia, nemmeno lavisione di Saito eil suo intervento ci convincono fino in fondo. A? giusto considerare
il fenomeno degli hikikomori come una malattia sociale che coinvolge tutte e tre le sfere sociali e cercare di
restaurarei punti di contatto intervenendo sull&??individuo, ma per restaurare veramente questi contatti
andrebbero guarite tutte e tre |e sfere e soprattutto le due altre sfere prima ancora di quella della??individuo.
Essendo psichiatra, A" comprensibile che Saito parli solo di terapia sulla??individuo, ma sono convinto che
qui serva un approccio piA olistico e non sintomatico.

A Saito manca proprio il punto di vistaolistico che ho trovato invece in un libro di Michael Zielenziger,
Shutting Out the Sun. How Japan Created |ts Own Lost Generation (il titolo italiano: Non voglio piAt vivere
allaluce del sole &?? il disgusto per il mondo esterno di una nuova generazione perduta). Zielenziger A” un
noto giornalista americano che ha vissuto alungo in Giappone ed A” uno dei pochi che, parlando del
problema degli hikikomori, puntail dito sullasocietA giapponese nel suo complesso. Come protestava uno
degli hikikomori che citanel suo libro, &22Non puA2 essere che il problema sia nella??ambiente (famiglia,
societA ) piuttosto che in me?a? Primadi accusare il comportamento di questi giovani hikikomori dicendo
che sono pigri o viziati, non sarebbe piA® importante ascoltare quello che hanno dadire? Vero A" chenon A™
facile ascoltarli, visto che si sono rinchiusi nellaloro tana, ma dainterviste e colloqui viene fuori che molto
Spesso questi giovani covano unafortissimarabbia verso gli adulti, rappresentati dai loro genitori, e verso la
societA , con motivazioni ben condivisibili. A? facile che questa rabbia venga scambiata con un



comportamento da bambini viziati, maio trovo invece molto convincente Zielenziger quando attribuisce la
vera causa del fenomeno hikikomori a fatto che gli adulti hanno trasformato la societA in unaterra desolata
einuninferno per i lorofigli.

Per Zielenziger chiaramente sono gli hikikomori le vittime della situazione. Le loro reazioni verso il mondo
esterno assomigliano avolte a sintomo di unafobia, quindi molto emotive. Per quanto possano sembrare
infantili, sono in realtA reazioni molto sincere alla bruttezza, alla??ipocrisia e alla??inganno che stanno
riempendo lo spazio sociale. A? vero che mancaloro completamente la capacitA di colmareil gap trala
realtA ela??deale, maA" pur vero chelaloro criticaA” francamente da condividere.

Unavolta Henry David Thoreau, per protestare contro il governo americano che conducevala Guerra del
Messico e sosteneva la schiavitAl, non pagA?2 le tasse e venne messo in prigione, anzi, si fece imprigionare
volontariamente. Quando il suo amico Emerson venne atrovarlo in carcere e gli chiese cosa diavolo facesse
|A- dentro, Thoreau rispose pacatamente chiedendogli cosafacesse lui IA fuori. Thoreau voleva dire che un
uomo giusto non dovevafar parte di unasocietA ingiusta che ammettevalaguerrae laschiavitAl, era
preferibile piuttosto stare in prigione. Per Thoreau la prigioniaeraunaformadi protesta pienamente
ponderata.

Ovviamente la scelta degli hikikomori non ha alle spalle un ragionamento cosA- solido come quello di
Thoreau, direi anzi che |a??essere hikikomori non sia und??azione condotta con piena consapevolezza critica,
semmai A" il frutto di una reazione provocata dalle pressioni sociali. Gli hikikomori non hanno una completa
fiducia nellaloro scelta come |&2?avrebbe avuta Thoreau, e questa fragilitA i rende inevitabilmente vittime
piuttosto che protestatari. E tuttavia possiamo dire che cA??A" un punto in comune tra il pensatore americano
e gli adolescenti giapponesi: entrambi si rinchiudono autonomamente dentro una &??prigioned? come
protesta contro |&?7ingiustizia sociale, rifiutando categoricamente di farne parte. Sebbene in maniera confusa,
gli hikikomori assumono la stessa modalitA di protestadi Thoreau. Rivalutare lo spirito critico rinchiuso
dentro questi giovani sofferenti, poco ascoltato e finora poco esaminato, potrebbe essere una buona chiave
per ricostruireil loro contatto con 142?ambiente, ancha??esso da risanare. A? proprio per questo che
servirebbe un approccio olistico, in collaborazione con storici, sociologi, filosofi e altri. Anzi, sono proprio
gli scienziati umanistici che dovrebbero interessarsi maggiormente a questo fenomeno per approfondire
|&??argomento ed esaminarlo globalmente, da piAt punti di vista.

Un fenomeno storico A" sempre frutto della creativitA della Storia, laquale s compone di tre fattori, Natura,
Psiche e TA©chne. Questi tre fattori, vale a dire ambiente naturale, ambiente mentale e ambiente sociae
(Satish Kumar direbbe: Soil, Soul, Society), sono sempre diversamente mescolati a seconda della??epocae
della geografia per fornirci lacreativitA particolare di quel luogo in quel particolare momento storico. E la
stessa creativitA produce sia bellezza che catastrofe. PoichA© questi tre ambienti sono strettamente conness
tradi loro, |&??0perazione di guarire un malessere verificatos in uno non va operata solo nella??ambiente
dove A" emerso il problema ma sempre in modo olistico, tenendo i tre ambienti in stretta relazione, come
sosteneva FA©Iix Guattari. La suateoria delle 822tre ecol ogied? puA2 secondo me essere applicata anche al
problema degli hikikomori. A livello individuale il problema riguarda infatti |&??ambiente mentale, ma per
raggiungere la sua vera guarigione bisogna soprattutto cercare di risanare non solo il contatto traindividuo e
societA , ma piuttosto il problema dello stesso ambiente sociale. A meno di non guarire veramente
|&2?ambiente sociale che ne A” lavera causa, per quanto i bravi psichiatri si dedichino intensamente agli
hikikomori, temo che non possano andare oltre alle cure sintomatiche.



Grazie a Zielenziger ora abbiamo almeno unavisione piA? globale della questione hikikomori. Sappiamo che
il vero malato non sono i giovani autorinchiusi malasocietA tecnicadel Giappone, e lacosa piAt urgente
sarebbe riconoscere questo fatto e adoperare |1&4??ecol ogia su tutti e tre gli ambienti. Solo cosA- riusciremo a
salvare tanti giovani dallaloro afasia sociale, da quel buco nero in cui si sono rifugiati per scappare
dalla??inferno creato dagli adulti prima ancora che nascessero.

Nel 2006, per la celebrazione del Centenario della nascita di Beckett, il Setagaya Public Theatre di Tokyo ha
portato in scena Endgame (Finale di partita) con il regista Makoto Sato, uno dei nomi piAt importanti del
teatro contemporaneo giapponese, e un casting davvero anomalo: nel ruolo di Hamm, il protagonista cieco e
immobilizzato sulla sedia arotelle, solitamente recitato da un attore maturo se non anziano, ca??erainvece un
attore molto piA* giovane di quello che impersonava Clov, il suo figlio-servo. Questo perchA© Sato ha
immaginato che in unamessain scena nel Giappone di oggi, il personaggio di Hamm, cieco e rinchiuso
dentro una stanza apparentemente ermetica, potesse riflettere esattamente i sentimenti del giovani hikikomori
e di tuttala New Lost Generation che simbolicamente rappresentano. Scegliendo un giovanissimo per il ruolo
di Hamm e qualcuno che possa avere 1822etA di un suo genitore per il ruolo di Clov, ecco che emergono
esattamente le dinamiche malsane di tante famiglie di questo inizio millennio. La primissima battuta
dell&??opera pronunciata da Clov, 8?2Finita, A" finita, sta per finire, staforse per finire...42 puA2 suonare
con sorprendente realismo come il disperato grido di un genitore che non ne puA2 piAl di convivere con un
figlio-hikikomori. D&??altra parte 1a?%invaiditA di Hamm potrebbe non essere propriamente fisica, ma
psicologica. Hamm A" forse capace di camminare, solo che non vuole camminare. Non che lui non possa
vedere, A" che non vuole vedere questo mondo di schifo. Da??altronde, la dubbia natura della cecitA di
Hamm eragiA statainsinuatain unamessain scena berlinese dallo stesso Beckett.






3A° fenomeno: Recuperarela propria voce

Quando si perfezionail mondo dellatecnica, 1&8??apparato tende a essere (a volte subdolamente) repressivo e
I suoi componenti iniziano a cadere in afasia. Perdono le parole e anche le voci. In ultimo non restaloro altro
che ascoltare le voci e informazioni che arrivano dal sistema. Detto cosA-, sembrail perfetto riassunto di
alcune opere di prosa e di teatro di Beckett scritte dopo gli anni Sessanta, come Dia?? Joe (1965), Lo
spopolatore (1965-70), |mmaginazione morta immaginate (1965), Bing (1966), Senza (1969), Compagnia
(1977-79), maallo stesso tempo ricorda molto il paesaggio urbano contemporaneo, coni cittadini trasformati
in terminali collegati tramitei loro smartphone o tablet.

In effetti A" stato questo 142?ambiente in cui negli ultimi decenni sono cresciuti i giovani giapponesi,
obbedienti e politicamente del tutto indifferenti. Il crollo seppur parziale del sistema agli inizi anni Novanta
ha generato una specie di terra desol ata nella??ambiente mental e delle nuove generazioni, ma hafatto
scoprire anche le &22creped? del sistemain cui Si potevano coltivare emozioni e pensieri piAt liberi. |
giovani che ancora non erano completamente assorbiti dal sistema si sono accorti di queste 8??crepea? e
hanno iniziato a plasmare parole di protesta contro la societA , anche se ancora non riuscivano a esternarle
come avrebbero voluto. Apparentemente |&a??afasia giovanile continuava, ma sotto la superficie eratutto
cambiato.

Nel marzo 2011 unaimpressionante catena di catastrofi (il fortissimo terremoto nellaregione nordorientale, il
conseguente devastante tsunami e 1&?7incidente occorso alla Centrale Nucleare di Fukushima) hainflitto un
atro terribile colpo a Sistema Giappone. Dopo il colpo mortale, |1&??atteggiamento con cui lo stato ha
affrontato il problema dellaradioattivitA nell&??areadi Fukushima ha fatto perdere come non mai lafiducia
della popolazione nei confronti degli istituti governativi. In altre parole, |&??impatto del marzo 2011 ha
dlargato le suddette &?2creped?, dando ai giovani la possibilitA di recuperare, oltre ale parole, anche laloro
forzavocale per lanciare le proteste nello spazio sociae. A direlaveritA non erano soloi giovani a
protestare, perchA© molti cittadini sono tornati per la primavolta dopo decenni a manifestare in proteste
collettive.

Contro il secondo governo di Abe, che ha fortemente voluto lariattivazione delle centrali nucleari rimaste
ferme dopo 1&?7incidente di Fukushima, ci sono state ripetute manifestazioni. Lo spazio dell&??opinione
pubblica da tanto tempo atrofizzato A™ finalmente tornato in vita, anche se A” ancora parecchio acciaccato.

L &2?ondata di manifestazioni A" partita inizialmente sulla questione delle basi militari americane a Okinawa,
poi ha preso vigore soprattutto contro la Legge sulla Protezione di Segreti Specifici (approvataa Senato il 6
dicembre 2013) e contro la Legge sulla Sicurezza Nazionale (approvata al Senato il 19 settembre 2015). |
giapponesi, ridotti in questi ultimi decenni a sudditi obbedienti e dormienti che avevano dimenticato di essere
loro i veri detentori della sovranitA , hanno ribadito con manifestazioni e raduni pacifici laloro protesta
contro la politicadel governo. Vi sembrerA ridicolo sottolineare tutto questo, ma per i giapponesi
contemporanei, poco abituati alle manifestazioni o agli scioperi, A” stato davvero un momento memorabile.

Allaguidadi guesto movimento ca??erano alcuni gruppi di studenti universitari, nonostante in Giappone gli
studenti siano da anni considerati un soggetto senza al cuna responsabilitA sociale. Il primo A stato il
SASPL (Students Against Secret Protection Law), nato da un gruppo studentesco giA attivo a Tokyo prima
dell&??approvazione della Legge sulla Protezione di Segreti Specifici del 6 dicembre 2013, che ha



cominciato aindire manifestazioni contro quellalegge a partire dal primo febbraio 2014. Lo stesso gruppo ha
continuato e sue attivitA fino alla??entratain vigore dellalegge, nel 10 dicembre 2014. PiA? tardi, studenti
molto preoccupati per la politicadi Abe, sia per la sua dichiarata ambizione a modificare la Costituzione che
per i suoi discors sul &??mantenimento della paced?s (ovvero la non tanto celataintenzione di riarmare il
paese), hanno portato alla nascita di un nuovo gruppo, il SEALDs (Student Emergency Action for Libera
Democracy) che ha svolto numerose azioni contro |&??approvazione della Legge sulla Sicurezza Nazionae e
che, anche dopo la suainfelice approvazione, prosegue tuttora le sue attivitA afavore di libertA ,
democrazia, costituzione e pace. Ultimamente questo movimento si A” diffuso anche in altre regioni del
Giappone.

Questo recente movimento di protesta A stato paragonato, oltre che ai movimenti studenteschi storici del
Giappone contro il Trattato di Sicurezzatragli Stati Uniti e il Giappone, scoppiati violentemente trail 42759
eil &7260 e poi di nuovo nel 87770, a recenti movimenti di protesta collettiva come il Movimento del
girasoli a Taiwan, il Movimento degli ombrelli aHongkong, la Primavera araba o quello di Occupy Wall
Street, ma ha ricevuto anche molte critiche sulla sua consistenza teorica ed effettiva efficacia. Non A™ qui
mia intenzione approfondire la loro valutazione politica, che affido volentieri ad esperti politologi o
sociologi, mavorrei parlare del nuovo spazio linguistico che ha preso vita da questo movimento studentesco

giapponese.

Prima perA2 vorrei far notare che una delle caratteristiche del movimento guidato da SEALDs A che non
erano solo gli studenti a partecipare. | principali partecipanti alle manifestazioni e ai raduni erano infatti
soprattutto persone piAt grandi. | leader avevano diciannove o venta??anni, main realtA quel movimento ha
risvegliato la consapevolezza politicatrale generazioni piAt varie. CiA2 significa anche che lamaggior parte
dei giovani nipponici deve ancorarisvegliarsi dal suo letargo di coscienza sociale. La scossa cd??A” stata, ma
per i tanti che erano addomesticati cosA- efficacemente dal sistema, ci vorrA ancora del tempo perchA© un
maggior numero di giovani si rialzi in piedi e prendalaparola, se mai ciA2 accadrA .

A parteil significato politico, il merito di questi studenti A" di aver aperto un grande spazio linguistico dove
ognuno puA2 far vibrare e proprie parole. Questo, sperabilmente, potrebbe avere anche una benefica ricaduta
sul fenomeno hikikomori. Anzi, amio parere bisognerebbe sfruttare questa nuova energia perchA© ciA2
accada. PerchA©, in realtA , questi studenti non hanno fatto altro che ereditare le voci giovanili delle
generazioni precedenti, costrette al silenzio per oltre un quarto di secolo, e ora finalmente sono riusciti a dar
loro spazio per essere ascoltate. Questi giovani studenti non hanno piA? bisogno di vestirsi in modo
stravagante come gli adolescenti di Harajuku, nA© di rinchiudersi nella propria stanza come gli hikikomori.
Hanno aperto un varco, uno spazio, un luogo, per protestare ad alta voce contro lasocietA che minava
seriamente la loro esistenza. Hanno capito che oggi laloro voce puA2 produrre effetti socialmente
significativi. Sanno che possono pronunciare ad alta voce 82?Questo A shagliato! 82+ e hanno con chi
condividere questa??opinione. | giovani stanno recuperando e parole e le voci per scrivere e cantare la
propria Storia.

Nelle loro manifestazioni, i giovani di SEALDs gridano ritmicamente alcuni slogan come &??Niente
Guerrad?, a??Proteggi la costituzioned?s, &??Non prenderein giro il popolod?.. Le parole scandite
ripetutamente con grande energia creano un effetto linguistico-musicale molto simile aquello di un concerto
rap. Il loro &??rapa? democratico e pacifista sprigiona unatale energia che indirettamente potrebbe esercitare
un effetto terapeutico anche sui tanti giovani ed ex-giovani le cui voci erano rimaste castrate a lungo.
PerchA© A" assol utamente incoraggiante sapere che qualcuno della stessa generazione ha trovato spazio per
gridare le stesse parole di protesta che alungo si sono scandite solo dentro di SA©. L&??ecologia da applicare



alla??ambiente sociale necessaria per guarire gli hikikomori, come dicevamo prima, si riferiva proprio a
uné??operazione del genere. Accanto alla??atteggiamento negativo se non di diniego assunto da parte delle
amministrazioni locali, delle strutture sanitarie e dell&??associazione degli psichiatri, le attivitA di protesta
studentesca potrebbero apportare davvero un effetto positivo sulle condizioni di tanti auto-rinchiusi.

Sembra che i giovani giapponesi, rimasti alungo in afasia, stiano recuperando pian piano le forze per tornare
aessereil soggetto della Storia. Non si puA2 prevedere come s svolgerA lafutura storia del Giappone, ma
personalmente mi auguro davvero che le loro voci si rinvigoriscano ulteriormente. PerchA© se esiste

qual cosa capace di rompere la prigioniainvisibile sempre piA! subdolaimposta dal mondo della tecnica del
bio-potere, sono proprio le vibrazioni delle voci del giovani. Ovvero, lavita.

Questo testo A" estratto dall&?2ultimo capitolo del libro in giapponese Prigionia (in)visibile - 1a2?arte di Samuel Beckett ela
Soria (2016) di Y osuke Taki.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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