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Da pochi mesi Ã¨ uscito un libro che fa riscoprire una grande critica letteraria del nostro Novecento.
Lâ??opera in questione Ã¨ Scompartimento per lettori taciturni, raccolta di articoli e interviste di quella
vulcanica donna che fu Grazia Cherchi. Oltre ad aver scoperto Alessandro Baricco, Maurizio Maggiani,
Massimo Carlotto e Giulio Angioni, si cimentÃ² anche lei nella scrittura dando alle stampe unâ??apprezzata
raccolta di racconti dal titolo Basta poco per sentirsi soli, dove alterna ricordi di alcune sue giornate trascorse
nel suo lavoro di lettrice di narrativa italiana e diversi squarci della sua vita quotidiana, e il romanzo Fatiche
dâ??amore perdute. Purtroppo entrambe le sue fatiche narrative sono ormai introvabili, se non nella fortunata
ipotesi di trovarle quasi per caso in qualche mercatino di libri usati nella piazza di una delle cittÃ  del nostro
Paese; câ??Ã¨ solo da augurarsi che la benemerita iniziativa di Minimum fax di riproporre questo
Scompartimento a venti anni dalla prima pubblicazione di Feltrinelli, serva da esempio anche per i volumi di
narrativa.

 

Che altro dire di questa donna con la sigaretta perennemente in mano, i capelli a caschetto color dellâ??ebano
e gli occhi brillanti e vispi? Sarebbe banale ribadire che oggi giornalisti culturali del suo calibro si contano
sulle dita di una mano. Forse sarebbe meglio dire che in lei, come un Giano bifronte, convivevano in serena
armonia una vena tutta goliardica e irrazionale, che le derivava dalla sua emilianitÃ , essendo nata a
Piacenza, e una illuministico-razionale tipica di Milano, dove ha abitato, degna del miglior Gadda. Non
câ??Ã¨ una riga nei suoi scritti che non trasudi queste due anime. Non si puÃ² inoltre non ricordare
lâ??assidua frequentazione della rivista Quaderni piacentini, dove aveva affiancato Piergiorgio Bellocchio e
dove piÃ¹ tardi sarebbe arrivato anche Goffredo Fofi, a formare un trio legato da profondo affetto e stima
culturale.

 

Gli articoli, curati e raccolti da Roberto Rossi, hanno una grande importanza storica: sono stati scritti tra gli
anni Ottanta e Novanta, in quel periodo definito del â??riflussoâ?• che aveva sostituito alla partecipazione
pubblica e collettiva un ripiegamento nella sfera del privato. Grazia non poteva fare altro che vedere il lato
tragicomico di questa metamorfosi, un ripiegamento che era tutto incentrato sul successo personale e il
denaro a discapito della cultura. Per i suoi amati libri, che in fondo non erano mai stati letti da tanti italiani,
câ??era il rischio che gli avventori diventassero ancora di meno. Ed Ã¨ cosÃ¬ che Grazia avendo capito la
profonda crisi che stavamo vivendo, dal suo esilio forzato scriveva di libri, del lavoro nel campo
dellâ??editoria e della cultura italiana tout court. Sicuramente non ci andava giÃ¹ leggera, le sue erano vere e
proprie staffilate contro il pensiero unico e il senso comune omologante. Era una donna con uno spiccato
senso critico che vedeva intorno a lei una societÃ  sempre piÃ¹ cafona e maleducata, che non aveva piÃ¹
rispetto per gli anziani non lasciandoli neppure il posto per sedersi in tram superaffollati in una Milano
frenetica e accelerata. Dire che non fosse una simpatizzante del fenomeno dello yuppismo e del giovanilismo
ad oltranza sarebbe un eufemismo. Morta nel 1995 chissÃ  cosa avrebbe detto e scritto di noi italiani del XXI
secolo e della nostra societÃ  la cui crisi culturale sembra non toccare mai il fondo del barile. Non oso
immaginarlo. Mi piace pensare che forse si sarebbe zittita, seguendo il famoso detto che il silenzio vale piÃ¹
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di mille parole, o ancora meglio che il bel tacer non fu mai scritto.

 

Ci sono tre punti di questa raccolta che racchiudono tutto lo spirito e la bellezza di Grazia. Il primo Ã¨ una
citazione da Kafka che apre un articolo scritto su Linus nellâ??aprile del 1980 e che ha caratterizzato tutto il
suo lavoro â?? che brutta parola, forse sarebbe meglio scrivere Â«il suo divertimentoÂ» â?? di segnalatrice di
libri: Â«Bisognerebbe leggere, credo, soltanto i libri che mordono e pungono. Se il libro che leggiamo non ci
sveglia con un pugno nel cranio, a che serve leggerlo? [â?¦] Un libro deve essere la scure per il mare gelato
dentro di noiÂ». 

Chi si occupa di letteratura, chi insegna e chi legge dovrebbe tatuarsi questa massima a imperitura memoria.
Si dovrebbe gironzolare tra gli scaffali delle librerie e biblioteche del nostro Paese tenendo ben in mente le
parole di Kafka. Non bisogna vergognarsi di leggere libri di qualitÃ  e di rabbrividire davanti a un best-seller
troppo pubblicizzato. Dovrebbe essere motivo di orgoglio poter dire: Â«Leggo libri complessiÂ». 

 





Che bella la parola Â«complessitÃ Â»! CiÃ² che Ã¨ complesso fa nascere uno spirito critico, indispensabile
per sopravvivere in questa societÃ  che uniforma tutto e tutti. Le parole di Kafka dovrebbero essere un
monito per i maestri e i professori di tutta Italia: non trattate i vostri alunni da cretini, ma fategli leggere libri
belli e difficili. Altrimenti câ??Ã¨ il pericolo, piÃ¹ che fondato, di andare a riempire ulteriormente la
cosiddetta Â«schiera dei pecoroniÂ» (parole della stessa Grazia). 

Un libro deve sedimentarsi lentamente nel cuore e nella mente del lettore, in modo quasi pudico. Deve
lasciare tutto il tempo di essere Â«ruminatoÂ». Bisogna diffidare dei libri che si scordano subito dopo averli
finiti o mentre si gira lâ??ultima pagina. La letteratura deve far tremare, deve destare i cuori. Uno degli
insegnamenti che ci ha lasciato in ereditÃ  Grazia Ã¨ proprio questo: bisogna allenarsi alla lettura e leggere
solo libri che provocano emozioni vere. 

 

Questo discorso introduce la seconda fondamentale immagine del libro. Ã? lâ??autunno del 1993, la Nostra
si trova sul diretto che da Milano la porterÃ  a Firenze. Per una strana combinazione del destino nello stesso
scompartimento Ã¨ seduta, davanti a lei, una ragazza fresca di esame di maturitÃ . Il treno parte e Grazia non
puÃ² fare a meno di osservarla, con piglio antropologico, mentre si mette le cuffiette di un walkman â?? oggi
avrebbe in mano uno smartphone â?? mentre sbadiglia e guarda fuori dal finestrino. La Nostra Ã¨
unâ??anima in pena e arrivati a Bologna rompe gli indugi chiedendo alla ragazza se ha voglia di leggere
qualcosa. La ragazza la guarda sorpresa e le dice di aver letto fin troppo per lâ??esame. Ma Grazia, a cui
intanto le cominciano a luccicare gli occhi, le propone un esperimento: le darÃ  un libriccino e se dopo un
quarto dâ??ora ne sarÃ  stufa potrÃ  ridarglielo. Fino a Firenze la ragazza non alza gli occhi dal libro e
quando Grazia le dice che deve scendere perchÃ© sono arrivate a Santa Maria Novella la ragazza la guarda
in modo supplichevole. Allora la Nostra sorride e le dice: Â«Dâ??accordo, lo tenga. Ma mi prometta di farlo
circolare tra gli amiciÂ». 

 

Ecco dimostrato il potere della lettura, di questo filtro magico che incanta. Questa breve storiella dovrebbe
essere raccontata allâ??inizio di ogni laboratorio o seminario sulla promozione alla lettura. A proposito, il
libro che Grazia ha dato in modo cosÃ¬ mefistofelico alla ragazza â?? mi ricorda la storia del dottor Faust
â?? Ã¨: Lâ??incantatrice di Stevenson.

 

Ultimo punto che racchiude tutta la poetica di Grazia Ã¨ una modesta proposta che fa alla fine degli anni
Ottanta e che ricorda i progetti ironici e al limite del surreale di Swift e Pasolini. Accanto alle noiose e
petulanti classifiche di libri che occupano le pagine dei giornali sarebbe da mettere la classifica dei libri di
qualitÃ  che non vendono. Che idea meravigliosa, poteva venire solo ad una donna arguta come Grazia. Una
classifica al contrario per accontentare anche i lettori forti, sempre piÃ¹ in depressione quando vedono le
classifiche dei libri piÃ¹ venduti in Italia. Potrebbe avere la stessa funzione di un antidepressivo, una vera e
propria dose di felicitÃ  da iniettare senza alcuna controindicazione. 

Scompartimento per lettori e taciturni Ã¨ un libro da portare in vacanza, dâ??estate o dâ??inverno, perchÃ©
ha la freschezza di un Allegro di Vivaldi o Mozart. Un consiglio: armatevi di foglio e penna. Grazia Ã¨ una
fucina di consigli di lettura. Di lei, del suo fiuto e della sua onestÃ , ci si puÃ² fidare a occhi chiusi. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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