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â??Sono io, e volevo dirti cheâ?¦â?•. â??Ma qual Ã¨ lâ??io che mi sta parlando? Lâ??ermafrodita razionale
o la donna dedita alla magia che câ??Ã¨ in te? Lâ??omosessuale che Ã¨ stato eterosessuale e ancora, ogni
tanto, aspira ad esserlo? O forse mi parla lâ??anima tua indiana che, perÃ², si Ã¨ fusa con i pezzi di cultura
occidentale giunti fino a qui? Magari Ã¨ il tuo istinto materno che convive nel tuo corpo amputato, per
cercare di diventare maschio involontario, a parlarmi! E io che ti ascolto, chi sono? Lo spaesato, il dis-
locato, il dis-orientato, perso negli spazi irrespirabili di questa caotica cittÃ , che non sa se avrÃ  acqua da
bere domani, o il romantico che si perde a contemplare ciÃ² che resta di un tramonto che Ã¨ lâ??ombra dei
tramonti che furono?â?• 

Quando â??ioâ?• si rivolge a se stesso o a un altro, si ascolta o osserva, si perde nel bricolage delle
differenze, scoprendo che perdersi Ã¨, forse, lâ??unico modo per ritrovarsi, mentre scopre che â??ioâ?• Ã¨
una provvisoria metafora che indica qualcosa che non coincide mai con se stessa, una federazione di istanze.
Ma quante differenze possiamo contenere in una sola vita? Quanta molteplicitÃ  possiamo condividere? 

 

AmbiguitÃ  e immaginazione

 

â??Un significante Ã¨ una potenza performativa, vale a dire un segno che produce degli effetti sensibili sui
corpi, che li costituisce, li trasforma e puÃ² anche distruggerliâ?•, scrive Rocco Ronchi. 

Quando a generare i significanti Ã¨ lâ??immaginazione, la pluralitÃ  del possibile, la vitalitÃ  del vivente e la
distinzione creativa dellâ??umano raggiungono vertici elevati.

Quei vertici li esprime bene Jan Fabre con la mostra: â??My only nation is imaginationâ?•, presso lo Studio
Trisorio di Napoli. Le basi neurofisiologiche della creativitÃ  sono connesse alle potenzialitÃ 
dellâ??immaginazione, a creare un pluriverso illimitato di espressioni di noi stessi, al punto che
lâ??immaginazione supera ogni realtÃ  effettiva in una conversazione infinita.
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Jan Fabre.

Ã? proprio una conversazione infinita, fatta di attraversamenti a piÃ¹ livelli di profonditÃ , quella che
scaturisce dalla prosa di Arundhati Roy, in Il Ministero della suprema felicitÃ , Guanda, Milano 2017.

Plurale e molteplice, pur nella sua unitÃ  di stile, perfino nella forma letteraria Arundhati Roy conduce a
unâ??esplorazione di un mondo che Ã¨ cangiante e inatteso, eppure umanissimo, in ogni sua espressione,
come ad esempio accade quando scrive:

â??Ma la sua desolazione la proteggeva, levandosi intorno a lei in tutta la sua impotenza, finalmente liberata
dai vincoli del protocollo socialeâ?• (p. 76).

Una desolazione impotente che protegge e lo fa svincolandosi dal cappio delle norme sociali: ossimori e
sottili e raffinate dimensioni del sentire che colgono aspetti inauditi dellâ??affettivitÃ  dei protagonisti.

E ancora:

â??Gradualmente la Fortezza della Desolazione si ridusse a una dimora di proporzioni gestibili. Si trasformÃ²
in una casa: nel luogo di una sofferenza prevedibile e confortante: tremenda, ma con una sua affidabilitÃ .
Gli uomini color zafferano rinfoderarono le spade, accantonarono i tridenti e tornarono docilmente alle loro
occupazioni consuete: rispondere agli squilli dei campanelli, obbedire agli ordini, picchiare le mogli e far
passare il tempo in attesa della prossima spedizione punitivaâ?• (p. 81). 



 

Maestra dellâ??ambiguitÃ  Arundhati Roy lima e increspa, stira e accartoccia, per rendere sentimenti al
limite dellâ??esprimibilitÃ  con le parole. Al punto da far impallidire gli esiti dellâ??indagine sulla funzione
dellâ??ambiguitÃ  nel linguaggio poetico, condotta circa novantâ??anni fa da William Empson in Seven types
of Ambiguity (Chatto & Windus, London 1930) e pubblicata da Einaudi, Torino 1965 in Sette tipi di
ambiguitÃ . Lâ??ambiguitÃ , per essere tale, Ã¨ da entrambe le parti, dalla parte dellâ??autore e da quella del
lettore, perchÃ© da un lato il linguaggio del poeta contiene in sÃ© presupposti linguistici, tematici e
culturali generativi di molteplici significazioni disseminate per tutto il componimento, e dallâ??altro il lettore
ne raccoglie gli effetti soggettivamente attraverso varie associazioni sollecitate dalla costituzione del testo e
dalla sua grammatica.

Lâ??ambiguitÃ  opera a piÃ¹ livelli, delineando cosÃ¬ una tipologia vera e propria. Empson ne individua
sette tipi e per scovarli suggerisce una close reading, una lettura ravvicinata capace di sondare lâ??opera
nelle sue crepe, volontarie o inconsce, anzi preconsce. Lâ??ambiguitÃ  diviene il termine dinamico della
poesia e della narrazione, lâ??anima fuggevole del linguaggio. Empson si spinge ancora oltre, affermando
che Â«lâ??operare dellâ??ambiguitÃ  Ã¨ alla radice stessa della poesiaÂ». La polivalenza, ricorda Giorgio
Melchiori nellâ??introduzione allâ??edizione italiana, Ã¨ rappresentata da parole Â«avvolte da un alone di
suggestivitÃ  non tanto per la vivezza dellâ??immagine, ma per le varie possibilitÃ  di interpretazione che
lasciano aperteÂ» (p. 10). Polivalente quindi, con piÃ¹ valori significativi mimetizzati nelle parole. 

Polivalenza plurale dei significati; pluralismo delle culture; variegata e irriducibile pluralitÃ  dei codici
affettivi; dimensione cangiante delle identitÃ  e dei processi di individuazione: un mondo di mondi, un
pluriverso di significati, cosÃ¬ come Ã¨ oggi la nostra cosmologia, nonostante le nostre resistenze e le nostre
difese; questo diventa pagina dopo pagina il libro di Arundhati Roy. 

 





Copertina Empson.

Conosciamo parecchie dinamiche dei sistemi di risonanza fra il cervello-mente di chi legge e il cervello
mente di chi scrive, per riconoscere allâ??ambiguitÃ  il suo valore generativo e la disposizione a rinviare
sempre oltre una struttura di significato provvisoriamente e apparentemente consolidata. E tuttavia la
creazione letteraria e poetica sopravanza e precede la complessitÃ  irriducibile dei significati che emergono
riga per riga. Si tratta forse di una delle vie per riconoscere il valore artistico e poetico di un testo. Un poâ??
come ha sostenuto Roland Barthes:

Â«Le texte non plus nâ??est pas isotrope: les bords, la faille, sont imprÃ©visiblesÂ» (nemmeno il testo Ã¨
isotropo: i bordi, la crepa, sono imprevedibili).

 

Per performare lâ??affettivitÃ , insomma, ci vogliono un linguaggio e un contenuto in grado di farlo.
Dâ??altra parte possiamo essere guidati dalle parole alla comprensione di sfumature e finissimi accessi al
nostro mondo interno, cosÃ¬ come dalle parole, spesso dalle stesse parole, possiamo essere offesi.

Ã? Judith Butler a domandarsi: â??Quando affermiamo di essere state offese dalle parole, che tipo di
affermazione facciamo? Attribuiamo alle parole la capacitÃ  di agire, il potere di offendere, e ci poniamo
come obiettivo della loro traiettoria offensivaâ?•. (â?¦) â??Dunque, esercitiamo la forza del linguaggio anche
mentre cerchiamo di contrastarne la forzaâ?¦..â?• [J. Butler, Parole che provocano. Per una politica del
performativo, Raffello Cortina Editore, Milano 2010; ed. or. 1997; p. 1]. 

Siamo esseri linguistici, cioÃ¨ esseri che hanno bisogno del linguaggio per poter essere, ed Ã¨ la
performativitÃ  uno dei caratteri precipui e distintivi del linguaggio, e di quello poetico in particolare.

J. Butler sostiene che â??Il performativo agisce in modi che nessuna intenzione cosciente puÃ² determinare
completamenteâ?• (nota 22; p. 238). 

Sono proprio le spinte performative imprevedibili a distinguere i giochi linguistici e le montagne russe dei
significati nel testo di Arundhati Roy.

 





Copertina Butler.

Il linguaggio Ã¨ vulnerabilitÃ  che abilita

 

Lâ??ambiguitÃ  delle situazioni e del linguaggio per narrarle in Il ministero della suprema felicitÃ  sono
connotate da unâ??elevata vulnerabilitÃ , come del resto Ã¨ la storia dei protagonisti. La corrispondenza fra
contenuto e forma finisce per essere un altro dei tratti distintivi del romanzo. Accade cosÃ¬ che il linguaggio
vulnerabile si proponga come la via per abilitare identitÃ  plurali, contesti ibridi, mondi sovrapposti,
personalitÃ  molteplici, che a loro volta sono caratterizzati dalla vulnerabilitÃ . Il linguaggio, anche se
offensivo, interpella e costituisce comunque un soggetto. Le differenze complesse delle identitÃ  in gioco
assumono cittadinanza e sono riconosciute per il fatto stesso di essere interpellate. Scrive magistralmente J.
Butler:

 

â??Se rivolgersi a qualcuno significa interpellarlo, allora un nome che offende corre il rischio di inaugurare
nel parlare un soggetto che finisce per usare il linguaggio al fine di opporsi a quel nomeâ?• (p. 3). 

Mediante una tale torsione che decostruisce, performa e valorizza il conflitto generativo, Ã¨ possibile
rendersi conto che non veniamo allâ??esistenza prima di essere interpellati da qualcuno.

Lâ??interpellazione costitutiva dei soggetti e dei mondi in cui ci porta Arundhati Roy finisce per creare una
nuova cosmologia della contemporaneitÃ , dove individui, luoghi, relazioni ambienti danno vita a una
rappresentazione attualizzata e complessa del tempo in cui viviamo, con i suoi portati di estraniazione e di
generativitÃ , di esclusione e di appartenenza. 

Oltre allâ??abilitazione di interi mondi câ??Ã¨ anche una riabilitazione di storie e tradizioni tradotte alla
temperatura del presente, a partire dal fare i conti con aspetti critici della sua corruzione.

Come ha sostenuto Octavio Paz:

â??Quando una societÃ  si corrompe, a imputridire per primo Ã¨ il linguaggio. La critica della societÃ 
inizia, quindi, con la grammatica e il ristabilimento dei significatiâ?•.

 

Arundathi Roy costruisce un labirinto che rispecchia il tempo in cui viviamo fino a fare del suo paese e della
sua cittÃ  una metafora del presente, in cui si incrociano corpi e spirito, sacro e profano, tradizioni millenarie
e ipermodernitÃ , violenza e dolcezza, magia e ragione, esoterismo e realismo, vita e morte, idee e dÃ¨i. La
distanza culturale si neutralizza ed emergono affinitÃ  spirituali insospettabili, documentate anche dalla storia
e dallâ??antropologia, come si puÃ² evincere, ad esempio, dagli studi di Ananda Coomaraswamy, La tenebra
divina, ora pubblicato da Adelphi, Milano 2017.

 





Copertina Coomaraswamy.

La neutralizzazione del senso del tempo cosÃ¬ come concepito da noi, insieme alla considerazione delle
nostre vite alla stregua della spuma dellâ??onda, dove noi compariamo per un breve attimo, seppur reali,
molteplici e complessi, per poi ricongiungerci per sempre con il flusso eterno, fanno da sfondo al disordine
pervasivo, tra tragedie ambientali e irriducibili differenze soggettive, tra forme diffuse di iniziative popolari
quasi del tutto sterili e strapotere dellâ??economia mondo globalizzata, che attraversa tutta la narrazione. Gli
dei e le idee convivono nel disordine terreno e montano un gioco della vita tirato al limite, esasperato, eppure
umanissimo, che crea le esistenze che affollano le storie. 

Il compito della narrazione diventa pratico, e la ricerca linguistica dellâ??autrice sembra realizzarsi mentre
chi legge diventa oggetto stesso della sua ricerca. Non Ã¨ consentito leggere questo romanzo â??dal di
fuoriâ?•. 

La parte di mondo dalla quale lâ??autrice scrive diventa il mondo in cui viviamo. Ne puÃ² essere prova un
passaggio a p. 173 del Il ministero della suprema felicitÃ . 

 

â??Nella nostra parte di mondo la normalitÃ  somiglia un poâ?? a un uovo in camicia: la sua superficie piatta
nasconde nel profondo un tuorlo di inusitata violenza. Ã? la nostra costante inquietudine per quella violenza,
il ricordo dei suoi passati travagli e il timore per le sue manifestazioni future, a dettare le regole che
permettono a un insieme di popoli variegato e complesso come il nostro di continuare a coesistere: che ci
permettono di continuare a vivere insieme, tollerarci e, ogni tanto, ammazzarci lâ??un lâ??altro. FinchÃ© il
nucleo tiene, finchÃ© il tuorlo non cola fuori, va tutto bene. Nei momenti di crisi essere lungimiranti aiutaâ?•
. 

 

Ad agire nella costruzione delle storie di vita Ã¨ unâ??entitÃ  che sembra amare lâ??incompletezza, la
sospensione che tende al molteplice, il plurale e il provvisorio: â??Se mi Ã¨ consentito fare
unâ??osservazione un poâ?? banaleâ?•, dice uno dei protagonisti, â??forse Ã¨ a questo che si riduce la vita,
nella maggior parte dei casi: fare le prove per uno spettacolo che finisce per non concretizzarsi maiâ?•
(p.174). 

Del resto, fin dal principio, la narrazione di Arundhati Roy ci conduce in un pluriverso di differenze che
abitano nellâ??indifferenza. La presenza pervasiva degli esseri umani che pullulano da ogni lato si esprime in
reti fittissime di conflitti, ambientali, politici, identitari, culturali, di interessi che travolgono tutto e tutto
trascinano con sÃ©. Il prologo che si conclude con la considerazione che: â?•Non molti hanno notato la
scomparsa dei nostri vecchi amici uccelli. Câ??erano cosÃ¬ tante cose da pregustareâ?•, propone
unâ??atmosfera che attraverserÃ  tutto il libro, con la descrizione del diclofenac che, mentre moltiplica
esponenzialmente la produttivitÃ  delle vacche in unâ??agricoltura che avvelena pianeta e cibo, uccide fino
allâ??estinzione gli avvoltoi dorsobianco. SarÃ  poi Anjum, che nasce hijira, maschio e femmina, nÃ©
maschio nÃ© femmina, per sempre irrisolta, a fare da guida in un mondo di vite disarticolate e irriducibili e
in conflitti che giungono fino al genocidio, come quello del Pakistan, con un milione di morti, (â??La
carotide di Dio esplose sul nuovo confine tra India e Pakistan e un milione di persone morirono di odioâ?• (p.
23); o come la tragedia del Bangladesh; fino a catastrofi derivanti da disastri fatti dallâ??uomo come Bophal;
per giungere alla perenne e sanguinosa questione del Kashmir.

 



â??Lâ??ironia della situazione stava â?? e sta tuttora â?? nel fatto che se si mettessero quattro kashmiri in una
stanza e si chiedesse loro di spiegare cosa intendono esattamente con il termine Azadi (libertÃ ), di indicare
con precisione i contorni ideologici e geografici del concetto, con ogni probabilitÃ  finirebbero per tagliarsi
la gola a vicendaâ?• (p. 207). 

Ad agire Ã¨ una passione condensata, distillata, cieca e futile come ogni passione. â??Nelle occasioni (per
fortuna di breve durata) in cui si scatenava pienamente aveva il potere di squarciare le mura della storia e
della geografia, della ragione e della politicaâ?• (p. 207).

Le vite nascono nel massimo della precarietÃ , come Arundhati Roy racconta nel capitolo â??NativitÃ â?• e,
inoltre, in uno scenario apocalittico, in cui lâ??abuso ambientale ha ridotto la vivibilitÃ  ai minimi termini. 

â??Dove un tempo câ??erano foreste, ora sorgevano grattacieli e fabbriche dâ??acciaio, i fiumi venivano
imbottigliati e venduti al supermercato, il pesce veniva inscatolato, le montagne crivellate dalle miniere e
tramutate in missili scintillanti. Dighe gigantesche illuminavano le cittÃ  come alberi di Natale. Tutti erano
felici. 

 

Lontano dalle luci della pubblicitÃ , si evacuavano villaggi e cittÃ . A milioni di persone era imposto di
trasferirsi, ma nessuno sapeva doveâ?• (pp. 115 â?? 116).

 

La violazione delle vite, rappresentata con unâ??ampia varietÃ  di forme di oppressione, violenza e torture,
fino al limite della sostenibilitÃ  esistenziale, consente di creare lo spaccato di un mondo che Ã¨ e che viene,
la cui essenza Ã¨ allo stesso tempo attraversata da una prorompente vitalitÃ .

Lâ??attualitÃ  del romanzo di Arundhati Roy, forse, tra lâ??altro, sta proprio nel fare del mondo indiano una
metafora del nostro mondo. Un mondo che si esprime, oggi, allâ??insegna di quella che da piÃ¹ parti si
definisce la forma VUCA (Volatility, Uncertainty, Complexity, Ambiguity). La vita in primo luogo, e le
condizioni della vivibilitÃ , sono sempre piÃ¹ volatili; affrontiamo unâ??incertezza che sempre piÃ¹ mostra
la propria intensitÃ  diffusa, tanto da chiederci se esiste un mondo a venire (come fanno D. Danowski e E.
Viveiros de Castro nel libro Esiste un mondo a venire? Saggio sulle paure della fine, nottetempo, Milano
2017, su cui ha scritto Pietro Barbetta); ci muoviamo in un contesto di complessitÃ  in cui tutto dipende da
tutto ed Ã¨ piÃ¹ volte intrecciato, con un senso labirintico che spesso Ã¨ disorientante fino a immobilizzarci
o farci sentire impotenti; ogni cosa si presenta a noi ambigua, tale per cui per essere ciÃ² che Ã¨ non Ã¨ mai
unitaria e lineare ma ammette piÃ¹ letture e posizioni che spesso sono lâ??una il contrario dellâ??altra e,
dâ??altra parte, siamo consapevoli che la vitalitÃ  delle cose Ã¨ strettamente connessa alla loro ambiguitÃ . 

 

Intanto, come in Il ministero della suprema felicitÃ  il pluralismo delle identitÃ  e delle culture, il bricolage
delle vite, si muovono su uno scenario di decomposizione della vivibilitÃ  e degli ambienti della nostra vita. 

Lâ??intreccio tra storia umana e storia naturale si Ã¨ sempre piÃ¹ intensificato, mano a mano che la presenza
pervasiva della specie aumentava. Come ha scritto Dipesh Chakrabarty: â??Ã? solo in tempi molto recenti
che la distinzione tra storia umana e storia naturale [â?¦] ha iniziato a crollareâ?• (in The Climate of History:
four Theses, Critical Inquiry, 35/2009; p. 207). La domanda che il pluriverso antropologico e ambientale di
Arundhati Roy ci pone Ã¨ se essere attivamente coscienti del proprio ruolo ecologico Ã¨ necessariamente
sinonimo di essere attivamente capaci di modificare questo ruolo. 

Forse esiste sempre una possibilitÃ  ulteriore se nellâ??ultima pagina del libro risonanza affettiva e
relazionale e contesto della vita si fondono in una scena come la seguente:
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â??â??Mammina, pipÃ¬!â??. Anjum la posÃ² a terra sotto un lampione. La bambina pisciÃ² con gli occhi
fissi sulla madre, e poi sollevÃ² il sederino per meravigliarsi del cielo notturno, delle stelle e della cittÃ 
millenaria riflessi nella minuscola pozza che aveva prodotto. Anjum la prese in braccio, la baciÃ² e la
ricondusse a casaâ?• (p. 486).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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