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Questa mattina a scuola ho spiegato cosâ??Ã¨ la Costituzione. Combattendo il torpore dellâ??ultima ora e il
malumore causato dalla notizia che lâ??ultimo collegio docenti li ha derubati di un intervallo, i miei alunni di
terza si sono rassegnati ad ascoltare e a prendere appunti. Ã? una buona classe e non Ã¨ difficile interessarli a
qualcosa purchÃ© mi vedano coinvolta dallâ??argomento. La mia idea di scuola. Un buon compromesso. 

CosÃ¬ abbiamo parlato della nascita della Repubblica, di sovranitÃ  popolare e di legge, o meglio, dei
principi fondamentali su cui uno Stato dichiara di fondarsi.  

â??Non Ã¨ giustoâ?• Ã¨ lâ??espressione piÃ¹ usata dai tredicenni in questione. Della legge hanno unâ??idea
vaga: sanno che viene loro inferta dallâ??alto e che puÃ² tutelarli o danneggiarli. Hanno dei doveri
unâ??opinione contraddittoria (ci vogliono ma possono essere aggirati) e una definizione personale del
concetto di diritto, per cui ad esempio il loro cellulare sembra essere previsto da una Magna Charta che noi
adulti dobbiamo aver firmato a un certo punto. Sono bravi ragazzi. 

 

Hanno quindi trascritto sul quaderno i primi articoli della nostra Costituzione, scoperto che la nostra
Repubblica Ã¨ fondata sul lavoro e sullâ??uguaglianza senza distinzione di sesso, cultura, religione, lingua,
condizione economica o sociale. Ahmed ha alzato gli occhi dal quaderno. 

â?? Ã? vero? â?? mi ha chiesto. 

â?? Certo â?? gli ho detto, subito.    

Ã? compito della Repubblica rimuovere gli ostacoli di ordine economico e sociale, che, limitando la libertÃ 
e lâ??eguaglianza dei cittadini, impediscono il pieno sviluppo della persona e lâ??effettiva partecipazione di
tutti i lavoratori allâ??organizzazione politica, economica e sociale del Paese.

Tutto molto difficile. Mi hanno guardato persi. 

â?? Facciamo un gioco â?? ho detto. 

 

Cinquantâ??anni fa Don Milani scriveva uno dei testi piÃ¹ interessanti mai pubblicati sulla scuola italiana. La
Lettera a una professoressa, che pure era una sferzata al sistema scolastico dellâ??epoca, rappresenta una
ferita ancora aperta: nei libri recenti che raccontano, spiegano e a volte celebrano la figura del prete di
Barbiana, non manca mai il riconoscimento dellâ??attualitÃ  del suo messaggio. 

Non si tratta certo di ignorare il contesto storico in cui il documento deve necessariamente essere calato. Al
contrario, proprio in questi anni si torna a rileggere Don Milani alla luce delle contraddizioni e dei problemi
che affliggono ancora la scuola italiana, nonostante le riforme, i dibattiti, le rivoluzioni pedagogiche
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intervenute nel frattempo. 

 

Terreno di battaglia tra una visione che si considera tradizionalista ed Ã¨ di fatto classista e una pluralitÃ  di
voci che, in modo variegato, sostengono la necessitÃ  di un cambiamento effettivo nel nostro sistema
educativo, la scuola continua il suo percorso a colpi di leggi passate con voto di fiducia, dichiarazioni sui
giornali del ministro del momento, sperimentazioni estemporanee calate dallâ??alto su un impianto che fatica
a innovarsi e che Ã¨ nel concreto poco permeabile. Soprattutto, in un Paese in cui la dispersione scolastica Ã¨
a livelli preoccupanti, mi sembra che manchi una volontÃ  effettiva di applicare allâ??idea di scuola due
concetti fondamentali a Barbiana: lâ??uguaglianza e la ricerca di senso. 

 

Il primo motivo per cui la critica di Don Milani alla professoressa viene accolta con ostilitÃ  sta proprio nel
rifiuto di abbracciare la necessitÃ  di una scuola che garantisca agli alunni le stesse opportunitÃ . Tutto pare
usato a questo ignobile scopo: i voti, lâ??orientamento, la meritocrazia, lâ??idea di individuo da formare e
collocare in un preciso settore economico. La scuola continua ad essere grande selezionatrice e lâ??Italia,
come dimostra lo studio condotto da Raimo nel suo recente Tutti i banchi sono uguali, â??un paese di figli di
papÃ  e identico da un decennio allâ??altroâ?•.  

 





 

Un assunto che potrebbe sembrare un mero dato se non prendesse vita negli studenti che affollano le nostre
aule. A questo proposito, non solo originale ma anche interessante mi Ã¨ parso il libro di Andrea Schiavon,
Don Milani â?? parole per timidi e disobbedienti (Add editore): Schiavon, che Ã¨ giornalista e appassionato
conoscitore dellâ??opera di Don Milani, ha deciso di andare a cercare nelle scuole lâ??opinione degli studenti
sui contenuti della Lettera. Il campione di riferimento Ã¨ vario sia dal punto di vista geografico (si va da
Torre del greco ad Atripalda, provincia di Avellino, fino a Padova) che per la scelta delle scuole (dal liceo
fino a unâ??agenzia formativa professionale). In questo modo non solo nel corso del libro si mettono in luce i
diversi percorsi che questi ragazzi si trovano ad affrontare, ma, tramite lo scrittore, le loro riflessioni vengono
trasmesse da una classe allâ??altra in un dialogo virtuale che diventa unâ??occasione di vedersi da fuori e
raccontarsi.

 

Si passa ad esempio da Ciro che crede di aver capito che o si Ã¨ portati per la scuola o si Ã¨ fatalmente
negati, a Imma che chiede attenzione alla sua professoressa perchÃ©, anche se non avrÃ  mai un lavoro
prestigioso, le piacerebbe essere una persona che sa pensare. I ragazzi di Atripalda chiedono alla scuola
â??sicurezza, incoraggiamento, possibilitÃ  di credere in se stessiâ?•. Da Padova qualcuno con la tuta da
lavoro addosso e numerose bocciature sulle spalle risponde che di tutte queste belle parole dalla scuola ha
avuto solo la virgola. 

Un libro che dia cosÃ¬ tanto spazio alla riflessione di un gruppo di adolescenti potrebbe sembrare riduttivo
rispetto alla complessitÃ  del messaggio di Don Milani. Non Ã¨ cosÃ¬. La figura del parroco di Barbiana ne
esce rinnovata in primo luogo perchÃ© Schiavon ha dimostrato una grande abilitÃ  nel dialogare con i suoi
giovani interlocutori grazie a una scelta accurata dei contenuti e delle modalitÃ  del confronto, poi perchÃ©
la vicenda biografica raccontata nel corso del libro risulta intrecciata ai loro interventi in modo  molto
naturale: la figura di don Milani emerge tra le pagine quasi evocata da ragazzi che avrebbero bisogno di
qualcuno che si batta per loro.  

 

Uguaglianza, dunque. Una necessitÃ , un diritto, che Schiavon bene identifica con la capacitÃ  descritta nella
Lettera di â??intendere la prima pagina del giornaleâ?•. La questione della lingua tanto importante per don
Milani (non a caso ribadita come centrale anche nellâ??affascinante saggio di Vanessa Roghi, La lettera
sovversiva, in uscita per Laterza) prende vita in modo molto, troppo reale in queste classi di adolescenti che
sentono di non potersi esprimere da pari a pari con alcuni dei loro coetanei e con la maggior parte degli adulti
con cui interagiscono. La lingua Ã¨ strumento di colonialismo culturale, Ã¨ il mezzo con cui gli oppressori
ottengono che gli oppressi acconsentano a tutto. Ancora, la lingua ci identifica, ci colloca nel mondo che si
esprime come noi, che ci capisce e che a nostra volta comprendiamo. Possedere una lingua che sa parlare di
cose difficili significa, in parte, possedere quegli argomenti difficili, quella stessa complessitÃ  nel leggere il
mondo. 

Parlare bene il linguaggio scolastico, perÃ², quella Ã¨ una fortuna. A farla, una concomitanza fortuita di
predisposizione intellettiva, tenore di vita familiare, ambiente affettivo. La grammatica ci viene naturale,
facciamo i compiti, prendiamo voti alti, veniamo promossi, vinciamo i concorsi, ereditiamo lâ??azienda.
Intorno, chi cade non si rimette in piedi da solo e la scuola alza le spalle e lo lascia lÃ¬: di piÃ¹ non riesce a
fare. Da don Milani a Starnone riecheggia la maledizione che la vuole efficace solo per quelli che ne
potrebbero fare a meno. 

 

Non perdere tempo a scuola, questo il primo comandamento a Barbiana. â??Agli svogliati basta dargli uno
scopoâ?• scriveva don Milani e forse Ã¨ questa la cosa piÃ¹ difficile. Slegare la scuola dalla schiavitÃ¹ delle



ore in successione, dal terreno inaridito dal binomio lezione-valutazione offrendo un senso profondo alle
attivitÃ  proposte. Le diverse esperienze delle scuole del Nord Europa, pur con le loro peculiaritÃ ,
suggeriscono che non sia impossibile e il dibattito attorno alla scuola ha il merito di sfidare le voci che si
alzano da piÃ¹ fronti a trovare una strada percorribile. Ã? la risposta a una chiamata che ha compiuto
cinquantâ??anni: la Lettera chiede alla professoressa di rendere conto del suo modo di fare scuola e adesso la
professoressa deve rispondere. Tirarsi indietro, attaccare don Milani, barricarsi sullâ??altare del merito e
sullâ??idea che esistano dei migliori da mandare avanti e dei negati da bocciare, non Ã¨ piÃ¹ possibile. La
scuola deve adoperarsi per eliminare le disuguaglianze generate dalle condizioni economiche e sociali di uno
studente, soprattutto da quelle che lei stessa in quanto sistema imperfetto tende a creare. O riesce o non Ã¨
scuola, non Ã¨ Stato. Non serve, anzi danneggia. Quanto al senso, Schiavon ricorda la fine precoce di don
Milani morto a 44 anni per un tumore. â??Se sapessi che la tua vita durerÃ  cosÃ¬ poco quanti mesi saresti
disposto a buttar via, facendo cose in cui non credi?â?•  Un monito, per gli studenti. E per i professori.  

 

Hanno accartocciato il foglio con perizia: le palline di carta sono materia scolastica fin dalle elementari. 

â?? Che cosâ??Ã¨ il successo per una persona? â?? ho chiesto.

I soldi, tanti, hanno detto ma io li ho ignorati. La possibilitÃ  di mantenersi certo, ho detto, di avere una casa
e un lavoro. Di capire e godersi le cose belle. Di essere un poco felici. 

Sono stati dâ??accordo che la scuola poteva aiutare: la formazione giusta, professionale, o una laurea a pieni
voti, magari un master allâ??estero, un tirocinio. 

Ho appoggiato il cestino della carta sulla cattedra proprio difronte al primo banco. Mi sono tolta dalla linea
del fuoco.

Tutti stringevano in mano la possibilitÃ  di farcela: bastava centrare il cestino. Qualcuno nei banchi piÃ¹
lontani dalla cattedra mi ha chiesto di potersi avvicinare poi ha capito. Condizioni economiche e sociali
svantaggiate: doveva restare al suo posto, lontano dal cesto. 

Uno per volta, dunque, ci hanno provato tutti. Qualcuno ci Ã¨ riuscito. 

 

Dal terzo banco Ahmed ha preso la mira. Non Ã¨ andata. 

Intanto chi in prima fila ha fatto centro non ha percepito la distanza, la difficoltÃ  degli altri. Si Ã¨ sentito
bravo, senza sforzo. Dietro, qualche compagno ha lanciato la carta e quando lâ??ha vista cadere a terra non
Ã¨ rimasto sorpreso: se lâ??aspettava.  

Alla fine sul pavimento le pallottole bianche erano piÃ¹ di quelle entrate nel cesto. Mi hanno chiesto
unâ??altra possibilitÃ  e io lâ??ho concessa.

â?? Ma perchÃ© sia giusto stavolta, io cosa potrei fare? 

Ahmed ha guardato il cestino. 

â?? Lo deve portare in giro cosÃ¬ Ã¨ abbastanza vicino a tutti.  

Ã? vero, dovevo. Ma poi Ã¨ suonata la campana, quindi non lâ??ho piÃ¹ fatto. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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