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Monumenti e visibilitÃ 

 

Nessuno ci faceva caso. Nessuno le degnava di uno sguardo. Nessuno leggeva i loro nomi nÃ© conosceva i
loro volti e le loro storie. Le statue e i monumenti pubblici sono come i semafori, come gli spartitraffico:
fanno parte dellâ??immagine di una cittÃ , di un paesaggio urbano efficace quanto piÃ¹ passa inosservato. A
volte câ??Ã¨ un albero o unâ??aiuola, una fontana o un obelisco, altre volte la statua di qualche personaggio
insigne o di un evento memorabile, le cui gesta sono ricordate con frasi incise su placche che rasentano il
ridicolo. Sono blocchi di pietra sbucati fuori dal cemento nessuno sa piÃ¹ quando e perchÃ©. Lo stesso vale
per i murali e altre grandi opere realizzate su commissione per spazi pubblici e hall di edifici privati: tanto
grandi quanto ignorati. La loro inaugurazione ufficiale coincide paradossalmente col loro divenire invisibili.

 

Memorabile Ã¨ rimasto lâ??aforisma di Robert Musil (Pagine postume pubblicate in vita): â??i monumenti
sono cosÃ¬ palesemente irrilevanti. Nulla in questo mondo Ã¨ piÃ¹ invisibile di un monumentoâ?•.

FinchÃ© un giorno, vuoi per un cambio di mentalitÃ  e sensibilitÃ , vuoi per contingenze socio-politiche,
vuoi per la natura intrinsecamente storica del nostro sguardo, ci si mette a guardare meglio, a osservare per la
prima volta. E ci si rende conto che quellâ??elegante signore dâ??altri tempi non Ã¨ un rispettabile avo, un
nonno baffuto in posa come in unâ??ingessata foto di famiglia, ma un soldato arcigno col pastrano e il fucile.
Un uomo che ha umiliato, maltrattato, imprigionato, torturato, schiavizzato e finalmente ucciso altri uomini,
che si Ã¨ macchiato di atti violenti per difendere unâ??idea di patria e di storia â?? quella dei vincitori
ovviamente.
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Una difesa speciosa

 

Sin da metÃ  agosto Ã¨ letteralmente esploso il dibattito sui monumenti della Guerra civile negli Stati Uniti,
in particolare sui generali degli Stati Confederati dâ??America Robert E. Lee e Stonewall Jackson, che
combatterono per la secessione dagli Stati Uniti e per difendere lâ??indifendibile: la schiavitÃ¹ dei neri. Per
questo si ribellarono allo smantellamento dellâ??istituzione della schiavitÃ¹ e al diritto di rapire, comprare,
vendere, schiavizzare, picchiare, uccidere uomini e donne afroamericani. Risultato: almeno 670.000 vittime
tra militari e civili, 200.000 feriti o mutilati.

 



 

I propositi non andavano per il sottile. Alexander H. Stephens, vice presidente della Confederazione
nonchÃ© membro del Partito democratico, dichiarava: â??Che il negro non sia uguale al bianco, che la
schiavitÃ¹ â?? la subordinazione alla razza superiore â?? sia la sua condizione naturale e normale. Il nostro
nuovo governo Ã¨ il primo, nella storia del mondo, fondato su questa grande veritÃ  fisica, filosofica e
moraleâ?•. Non era in malafede: lui e Lee credevano di compiere cosÃ¬ il volere di Dio.

Di questi criminali sono state erette statue per adornare le piazze americane, non scalfite dalla lotta per i
diritti civili nÃ© dalla presidenza Obama. Eclatante, al riguardo, Ã¨ il caso del Campidoglio a Washington.
Sin dal 1864 ogni stato americano ha donato due statue di personaggi storici da collocare nella National
Statuary Hall Collection. Tra le cento statue della collezione, ci sono dodici Confederati e zero afroamericani.
12 a 0 per i Confederati. E in tutto il Campidoglio, solo quattro statue sono di afroamericani: Martin Luther
King Jr, accolto nel 1986, e altri tre durante la presidenza Obama (cfr. Vivien Green Fryd, Art and Empire.
The Politics of Ethnicity in the United States Capitol, 1815-1860, Ohio University Press 2001).

 



 

Sconfitta la Confederazione, cioÃ¨ lâ??unica nazione creata con lo scopo di difendere la schiavitÃ¹, si
continuÃ² a giustificare la secessione come strumento di difesa delle libertÃ  costituzionali, e ad esaltarne
lâ??eroismo. Ã? la cosiddetta Lost Cause, un perverso capolavoro politico. Le statue erano finanziate dalla
United Daughters of the Confederacy (UDC), costituita da mogli, sorelle e figlie dei militari confederati. Un
gruppo di anziane signore tuttora attive, con un sito internet e un messaggio della direttrice sullâ??home page
in cui si stigmatizzano gli eventi recenti ma non si dice nulla sullâ??abbaglio storico su cui la loro
associazione riposa.

 



 



Del resto, un fatto noto solo agli storici, le statue dei Confederati non furono erette solo a ridosso della fine
della guerra di Secessione ma in tre fasi distinte: una prima (1890-1930) di commemorazione, con opere
collocate in spazi pubblici, come i cimiteri vittoriani, finanziate da gruppi privati. Una seconda (1930-70) in
cui i nomi dei Confederati infestano la toponomastica delle cittÃ , scuole pubbliche, base militari, immobili
storici fino ai sussidiari adottati nelle scuole pubbliche. Nella terza (1970-) altre statue vengono disseminate
negli ex-campi di battaglia (cfr. W. Fitzhugh Brundage, direttore del dipartimento di storia del North
Carolina-Chapel Hill, autore di The Southern Past. A Clash of Race and Memory, Harvard University Press
2008).

 

Fate attenzione alle date: coincidono con lâ??emanazione delle leggi razziali di Jim Crow in cui neri e
bianchi erano â??separati ma ugualiâ?• â?? nei fatti un modo per legittimare la segregazione razziale â??, e
col movimento per i diritti civili. Lâ??erezione di monumenti faceva insomma parte di un processo di
definizione nazionale e razziale (cfr. Kirk Savage, Standing Soldiers, Kneeling Slaves: Race, War, and
Monument in Nineteenth-Century America, Princeton University Press 1998).

 

 

Eppure solo nellâ??agosto scorso la storia Ã¨ venuta a galla. A risvegliare gli animi Ã¨ stata, come noto, una
manifestazione organizzata il 12 agosto a Charlottesville contro la rimozione della statua equestre di Lee sita,
il nome non potrebbe essere piÃ¹ stridente, in Emancipation Park. Nel Parco dellâ??emancipazione si Ã¨



messo sul podio chi ha praticato la schiavitÃ¹, il razzismo e lâ??oppressione, chi considerava il nero un
â??bene mobileâ?•. A manifestare del resto non Ã¨ un barboso conservatore del patrimonio artistico della
nazione americana bensÃ¬ una congrega assortita, essenzialmente maschile, composta da membri del Ku
Klux Klan, neo-nazisti, suprematisti bianchi e razzisti dâ??ogni schiatta. Prevedibile che nelle loro
rivendicazioni raramente si citino i monumenti: â??Questo non Ã¨ un attacco al tuo patrimonio. Questo Ã¨ un
attacco alla tua esistenza razziale. Contrattaccare o morire [...] Battiti per i nostri monumentiâ?• â?? questo il
grido di battaglia.

 

Insomma questa frangia estrema non era lÃ¬ per il mantenimento dellâ??opera scultorea ma per quello che
rappresenta: la supremazia della razza bianca e la sua legittimazione. Che Lee stia lÃ¬, ritto e impavido sul
piedistallo, dimostra che hanno la storia dalla loro parte. Questa, dicono, Ã¨ stata ed Ã¨ tuttora (e deve essere)
la Storia Americana. Chi pensava che gli ultimi nazisti americani fossero quelli, dopotutto paciocconi,
dellâ??Illinois nel film dei Blues Brothers si Ã¨ dovuto ricredere.

Gli abitanti di Charlottesville e la societÃ  civile non sono rimaste a guardare e gli scontri sono costati la vita
a Heather Heyer, una donna di 32 anni. Travolta da una macchina in corsa guidata da un estremista di destra
di ventâ??anni, Heather Ã¨ morta, colpevole di essere scesa in strada contro un manipolo di coetanei che
brandivano bandiere naziste. Uno degli ultimi post sulla sua pagina Facebook recitava: â??Se non sei
arrabbiato, ti sei distrattoâ?•. Del resto se i nazisti occupassero le vostre piazze, non scendereste in strada per
protestare? Solo che parliamo dellâ??estate 2017 in un paese democratico come gli Stati Uniti, non



dellâ??estate 1944 in Normandia.

 





 

La scultura di Lee fu commissionata nel 1917 â?? due anni dopo Nascita di una nazione di D.W. Griffith â??
e portata a termine dallo scultore bolognese Leo Lentelli nel 1924. Ã? ritratto eroicamente a cavallo come
Marco Aurelio, i cui Colloqui con me stesso era un livre de chevet di Lee, che lo portava con sÃ© in guerra;
non a caso il traduttore inglese dellâ??edizione americana del 1895 glielo dedicÃ². Nel 1927 nel KKK si
contavano quattro milioni di membri. Finora nessuno aveva avuto niente da ridire sulla statua, se non per
quel piedistallo in granito, troppo piccolo e sproporzionato per sorreggere la scultura di bronzo. Fu allora che
il cappellano dei Figli dei Veterani dei Confederati, H.W. Battle (ma si chiama proprio cosÃ¬?) se ne uscÃ¬
con una perla: â??Si Ã¨ detto che il piedistallo Ã¨ troppo piccolo per questa figura massiccia. Mettiamola
cosÃ¬: il pianeta come piedistallo sarebbe troppo piccolo per Robert Edward Leeâ?•.

 

Furia iconoclasta. La rimozione comincia

 

Gli osceni tweets del Presidente, a favore di quella parte piÃ¹ estremista del suo elettorato che ha mostrato il
vero volto a Charlottesville, hanno contribuito a rendere la situazione incandescente. La furia iconoclasta si
Ã¨ abbattuta sugli Stati Uniti come un uragano: una statua di Lee alla Duke University (quella dove insegna
Fredric Jameson, per intenderci) a Durham (North Carolina) Ã¨ sfigurata il 14 agosto e prontamente rimossa,
unâ??altra abbattuta. In un video che circola su internet una folla inferocita cinge un cappio al collo del
generale, lo butta giÃ¹, scatta dei selfie, la prende a calci, mostra il dito medio, ci sputa sopra. La statua di
bronzo viene giÃ¹ e si sfascia, si piega su se stessa come una palla di gelato da un cono sulla spiaggia. Ad
Annapolis (Maryland) viene rimossa la statua di Justice Taney che, nel 1857, scrisse la sentenza della Corte
Suprema secondo la quale gli afroamericani â?? che fossero schiavi o meno â?? non erano tutelati dalla
Costituzione americana e non avevano diritto ad essere o divenire cittadini americani.

 



Silent Sam, il memoriale alla University of North Carolina at Chapel Hill, eretto nel 1913 per onorare gli ex
allievi che avevano combattuto nella Guerra civile, diventa teatro di atti vandalici e di proteste spontanee, al
punto da essere video-sorvegliato 24 ore al giorno. â??Sam stands for slaveryâ?•, si legge sui cartelli dei
manifestanti che vedono in Sam unâ??icona, quasi un antenato, dellâ??attuale Presidente.

Ã? solo lâ??antipasto: ovunque negli Stati Uniti vengono demolite statue, avviate procedure per rimuoverle,
indette approfondite ricognizioni dei monumenti presenti sul suolo pubblico. La lista Ã¨ incompleta e in
continuo aggiornamento: Florida (Gainesville, Jacksonville, Tampa, St. Petersburg, Bradenton, Daytona
Beach, Pensacola, Orlando), Virginia (Richmond, Portsmouth, Alexandria, Norfolk), Texas (Austin, San
Antonio, Dallas), Maryland (Baltimora, Frederick, Rockville, Ellicott City), North Carolina (Durham, Chapel
Hill), Massachusetts (Boston), Kentucky (Lexington, Louisville, Frankfort), Tennessee (Memphis,
Nashville), Georgia (Stone Mountain), Ohio (Franklin, Worthington), California (Los Angeles, San Diego),
Missouri (St. Louis), Seattle (Washington), Montana (Helena), Wisconsin (Madison, Montreal), Alabama
(Birmingham), Indiana (Indianapolis).

 

Senza dimenticare la Louisiana (New Orleans), ovvero lo stato dove si sono compiuti 540 dei 4000 linciaggi
dei neri (e, giÃ  che câ??erano, anche degli italoamericani). Nellâ??abbondante documentazione fotografica
che resta vediamo lugubri messinscene di comunitÃ  bianche, uomini e donne, anziani e bambini, contadini e
sceriffi, raccolti sotto alberi con uno o piÃ¹ uomini neri impiccati a un ramo o a un palo. Il fotografo Ken
Gonzales-Day ha fatto di questo materiale il cuore del suo Erased Lynchings.

 

 



A volte sono gli eredi stessi dei militari ritratti o degli scultori a chiedere la rimozione delle statue, come
quelli di Stonewall Jackson per la statua di Richmond (â??The Monuments Must Goâ?•, dichiarano
pubblicamente su Slate), o la famiglia Ezekiel per quella allâ??Arlington National Cemetery. Senza
dimenticare Robert Lee IV, che di mestiere fa il pastore e cui il razzismo del suo avo deve causargli
parecchio pruriti.

 

Non solo monumenti

 

Assieme ai monumenti, a essere rimosse sono anche le placche sugli alberi, come quella del 1912
sullâ??acero che il generale Lee (sempre lui) piantÃ² sulla proprietÃ  della chiesa episcopale di St. John a
Brooklyn quando passÃ² da quelle parti. O le vetrate della cattedrale di Washington â?? la piÃ¹ grande del
paese dopo quella di St. John the Divine a Manhattan â??, che aveva giÃ  rimosso le vetrate con le bandiere
dei Confederati. La rimozione, preferita alla distruzione segue, Ã¨ doveroso ricordarlo, due anni di
discussioni, avviate dopo la sparatoria a sfondo razziale nel giugno 2015 in una chiesa in Charleston (South
Carolina), che fece nove morti. Fino a quella data le vetrate, donate nel 1953 dalle United Daughters of the
Confederacy (sempre loro), rimasero letteralmente trasparenti. Ora i fedeli si sentono a disagio a vedere
immagini del genere in un luogo sacro.

 

Idem per i murali, come Parks, the Circus, the Klan, the Press di Thomas Hart Benton, realizzato per la Fiera
mondiale di Chicago del 1933 e ricollocato nel 1941 allâ??Indiana University Art Museum (Bloomington), in
cui fa bella mostra il KKK (cfr. Kathleen Foster, Nanette Brewer, Margaret Contompasis, Thomas Hart
Benton and the Indiana Murals, Indiana University Press 2000, 2008). O i murali della fine degli anni trenta,
con la loro rappresentazione stereotipata e grottesca dei nativi americani e altre popolazioni indigene, come
Dangers of the Mail (1937) di Frank Mechau nel quartier generale della Environmental Protection Agency.

 



 

Una prima ricognizione sui monumenti dei Confederati negli Stati Uniti fornisce dati impressionanti: si tratta
di un battaglione di piÃ¹ di 1500 unitÃ , di cui 718 monumenti e statue sul terreno pubblico. Senza contare
109 scuole pubbliche loro dedicate e spesso frequentate da una maggioranza afroamericana. E poi ponti,
parchi, autostrade, contee, laghi, dighe, strade. Mai causa persa fu piÃ¹ vincente.

Collocati in gran parte negli stati della Confederazione (223 in Virginia, 174 in Georgia, 140 in North
Carolina, 131 in Mississippi, 128 in Texas), persino cittÃ  cosmopolite come New York non escono indenni.

 

La mappatura di quelli che il sindaco de Blasio ha chiamato â??simboli di odioâ?• Ã¨ ancora in corso. Sono
state giÃ  rimosse le statue piÃ¹ controverse e imbarazzanti, a partire dai soliti busti di Lee e Jackson nella
Hall of Fame for Great Americans del campus del Bronx Community College. Per mostrare che New York
Ã¨ sempre allâ??avanguardia, non ci si Ã¨ fermati qui: chi Ã¨ quel Dr. J. Marion Sims, tra Fifth Avenue e
East 103rd St. davanti la New York Academy of Medicine? Presentato come â??father of modern
gynecologyâ?•, in realtÃ  non esitÃ² a compiere esperimenti su delle donne nere ridotte in schiavitÃ¹. E poi
la fermata della metro di Times Square: presto verrÃ  rimosso quel blasone che, con la loro croce blu e
bianca su sfondo rosso, evoca inconsapevolmente la bandiera confederata. Fino alle statue di Colombo
mutilate e le discussioni sulla soppressione del Columbus Day, in alcune cittÃ  giÃ  ribattezzato Indigenous
Peopleâ??s Day, davanti la costernazione della comunitÃ  italoamericana per cui Colombo rappresenta la
loro integrazione nel Nuovo mondo.

 

Ora, â??When Should the Removal of Confederate Monuments Stop?â?•. Ã? questo uno dei titoli del â??New
York Timesâ?•, un commento alla domanda posta in modo fallace dal Presidente. Ma Ã¨ anche la domanda
che la societÃ  civile americana si chiede da un mese a questa parte â?? un dibattito su cui dovremo rivenire
per capire qual Ã¨ la posta in gioco.



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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