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Gli interrogativi sono sempre gli stessi: che cos'Ã¨ la letteratura? Che cos'Ã¨ lo scrivere ed il narrare?
PerchÃ© la narrazione Ã¨ sempre presente laddove abita quel particolare vivente che Ã¨ l'essere umano?
PerchÃ© l'uomo con insistenza narra e di continuo scrive racconti, novelle, romanzi? Nel suo saggio sull'arte
del romanzo, Kundera cerca di rispondere al alcune di queste domande. Punto di partenza del suo tentativo
Ã¨ il concetto heideggeriano di Â«esistenzaÂ» (Existenz):

 

Heidegger ha descritto l'esistenza con una notissima formula: in-der-Welt-sein, essere nel mondo. L'uomo
non si rapporta al mondo come un soggetto all'oggetto, come l'occhio al quadro; e neppure come l'attore al
palcoscenico. L'uomo e il mondo sono legati come la lumaca e il suo guscio: il mondo fa parte dell'uomo, Ã¨
la sua dimensione e, a mano a mano che il mondo cambia, cambia anche l'esistenza (in-der-Welt-sein). (
Lâ??arte del romanzo, Adelphi, pp. 58-9)

 

In effetti Heidegger ha insistito con forza sulla necessitÃ  di analizzare l'uomo con concetti e termini in grado
di leggere e interpretare il suo esclusivo modo di essere: l'uomo (Dasein) non Ã¨ l'ente intra-mondano (il
tavolo, l'albero, il gatto, eccetera), il suo modo d'essere non coincide con nessun altro ente. Ã? necessario
pertanto distinguere la sussistenza (Vorhandenheit), propria dell'ente intra-mondano, dall'esistenza (Existenz),
propria dell'uomo. La conclusione diviene cosÃ¬ inevitabile: Â«L'essenza dell'Esserci consiste nella sua
esistenzaÂ» (Essere e tempo, Longanesi, &9, p. 60); di conseguenza solo l'uomo propriamente esiste mentre
tutti gli altri enti si limitano a sussistere.
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La grande riflessione heideggeriana, soprattutto nel periodo relativo alla pubblicazione di Sein und Zeit
(1927), Ã¨ tutta concentrata su questo particolare concetto al fine di mostrare come l'esistenza, cosÃ¬ intesa
e in stretto rapporto con l'esclusivo modo d'essere dell'uomo, non possa mai essere interpretata come se fosse
una semplice attualizzazione Â«nel tempoÂ» di un'essenza definita da Â«proprietÃ  a-temporaliÂ»: Ã¨
infatti nell'esistenza, nel tempo dell'esistenza, Ã¨ esistendo secondo il tempo dell'esistenza che l'uomo, piÃ¹
che esprimere o manifestare, in realtÃ  istituisce e scrive la sua stessa essenza. L'uomo Ã¨ l'unico Â«attoreÂ»
che recita una parte ch'egli in qualche modo scrive nell'istante stesso in cui la recita e di cui Ã¨, per l'appunto,
l'Â«autoreÂ»; di conseguenza il mondo e la natura cessano di essere il grande libro da leggere per
trasformarsi nel grande libro da scrivere; o in termini piÃ¹ rigorosi, diventano il grande libro che l'uomo Ã¨
chiamato a leggere solo a condizione e nell'istante stesso in cui anche lo scrive.

A partire da questa interpretazione heideggeriana dell'idea di Â«esistenzaÂ» Kundera afferma:

 

Il romanzo non indaga la realtÃ , ma l'esistenza. E l'esistenza non Ã¨ ciÃ² che Ã¨ avvenuto, l'esistenza Ã¨ il
campo delle possibilitÃ  umane, di tutto quello che l'uomo puÃ² divenire, di tutto quello di cui Ã¨ capace. I
romanzieri disegnano la carta dell'esistenza scoprendo questa o quella possibilitÃ  umana. Ma, ancora una
volta, esistere vuol dire: "essere-nel-mondo". Ã? necessario dunque intendere tanto il personaggio quanto il
suo mondo come possibilitÃ . (Lâ??arte del romanzo, cit. 68)

 

Lo scrittore boemo propone a questo punto due definizioni: Â«Il romanziere non Ã¨ nÃ© uno storico nÃ©
un profeta: Ã¨ un esploratore dell'esistenzaÂ»; Â«Il romanzo Ã¨ una meditazione sull'esistenza vista
attraverso personaggi immaginariÂ».

A me sembra che questa interpretazione guardi nella direzione giusta; tuttavia, allontanandomi in parte da
essa, propongo di sostituire il termine Â«esistenzaÂ» con il termine Â«esperienzaÂ». Come giustificare tale
sostituzione? Scrive Cassirer: 



 

[Il mondo umano] Ã¨ retto dalle stesse leggi biologiche in atto in tutti gli altri organismi. Eppure nel mondo
umano troviamo anche qualcosa di caratteristico che lo distingue da quello di ogni altra forma di vita [...]
esiste un'evidente differenza fra le reazioni organiche e le risposte umane. Nel primo caso lo stimolo esterno
provoca una risposta diretta e immediata; nel secondo caso la risposta Ã¨ differita: Ã¨ arrestata e ritardata in
seguito a un lento e complesso processo mentale [...] [L'uomo] Non vive piÃ¹ in un universo soltanto fisico
ma in un universo simbolico. Il linguaggio, il mito, l'arte e la religione fanno parte di questo universo, sono i
fili che costituiscono il tessuto simbolico, l'aggrovigliata trama della umana esperienza [...] Anche nel campo
pratico l'uomo non vive in un mondo di puri fatti secondo i suoi bisogni e i suoi desideri piÃ¹ immediati.
Vive, piuttosto, fra le emozioni suscitate dall'immaginazione, fra paure e speranze, fra illusioni e disillusioni,
fra fantasie e sogni. (Saggio sull'uomo. Introduzione a una filosofia della cultura, Mimesis, Milano 2011, pp.
46-48.)

 

L'uomo, dunque, proprio in quanto uomo, non si limita mai a esistere e a vivere ma anche fa esperienza
dell'esistenza e della vita, Â«uscendoÂ» cosÃ¬ dalla ferma staticitÃ  della prima e dall'inarrestabile
dinamicitÃ  della seconda: l'uomo Ã¨ capace di fermarsi senza bloccarsi, Ã¨ capace di ri-tornare sulla prima e
sulla seconda, Ã¨ capace di ri-flettere ri-spondendo alla prima e alla seconda.

Detto questo, bisogna perÃ² riconoscere che il temine Â«esperienzaÂ» non gode oggi di una particolare fama
soprattutto perchÃ© si tende a vedere in esso l'espressione di una sorta di presa, di dominio che l'uomo
pretenderebbe esercitare sia sull'esistenza che sulla vita: l'esperienza, cosÃ¬ intesa, sarebbe infatti, sempre e
necessariamente, l'affaire di un soggetto supposto padrone. In veritÃ , cosÃ¬ almeno a me sembra, si tratta
proprio del contrario; Heidegger ha colto con luciditÃ  questo aspetto:  

 

Fare esperienza di qualcosa â?? si tratti di una cosa, di un uomo, di un Dio â?? significa che quel qualcosa per
noi accade, che ci incontra, si sopraggiunge, ci sconvolge e trasforma. Parlandosi di Â«fareÂ», non si intende
affatto qui che siamo noi, per iniziativa e opera nostra, a mettere in atto l'esperienza: Â«fareÂ» significa qui
provare, soffrire, accogliere ciÃ² che ci tocca adeguandoci ad esso. Qualcosa Â«si faÂ», avviene, accade. (In
cammino verso il linguaggio, Mursia, p. 127)

 

In effetti l'esperienza non Ã¨ mai qualcosa che il soggetto possa decidere e determinare. Nessuno puÃ²
seriamente affermare: Â«oggi farÃ² un'esperienzaÂ», mentre si puÃ² senz'altro affermare: Â«oggi farÃ² un
acquistoÂ». L'esperienza Ã¨ sempre qualcosa di inaspettato che sfugge alla decisione, Ã¨ sempre il frutto di
un novum che investe il soggetto facendolo uscire da un giÃ  saputo per aprirlo a un altro sapere. Ne latino
ex-perior il termine -perior implica la nozione di pericolo, prova, qualcosa con cui ci si misura ma soprattutto
attraversando il quale si viene messi alla prova: da un'autentica esperienza si esce in qualche modo sempre
Â«provatiÂ». Nell'idea di esperienza Ã¨ dunque presente il rinvio a un movimento d'uscita (il prefisso ex-
sottolinea tale esternalizzazione) da un limite che tuttavia Ã¨ anche una forma di garanzia, movimento
d'uscita che in tal senso non rappresenta mai un semplice transitare da un qui ad un lÃ , assumendo piuttosto
l'aspetto di un travaglio abitato dal pericolo e dalla prova: Â«fare un'esperienzaÂ» significa trovarsi coinvolti
in un cammino di cui non si riesce mai a prevedere il corso.

 

Ã? per questa ragione che l'esperienza piÃ¹ che essere Â«fattaÂ» dal soggetto Ã¨ ciÃ² che Â«faÂ» il
soggetto (da intendere in senso passivo), Ã¨ ciÃ² all'interno della quale il soggetto emerge, Â«viene fattoÂ»,
viene forgiato proprio in quanto soggetto; essa non Ã¨ un uni-verso costituito da cose e da fatti, ma Ã¨ un



multi-verso abitato dal possibile (propositi, progetti, desideri, speranze, attese, eccetera) e dai fantasmi
(timori, paure, sensi di colpa, eccetera) che si coagulano attorno alle cose e ai fatti, fantasmi che il soggetto
stesso produce, spesso inconsapevolmente, nel suo quotidiano rispondere agli altri esistenti, agli altri viventi
e a se stesso.  

 

In conclusione se, come vuole Heidegger, l'esperienza Ã¨ Â«un essere in camminoÂ», allora tale cammino
Ã¨ sempre travagliato, pericoloso, drammatico, per l'appunto non Ã¨ mai un semplice trasferimento o un
mero passaggio da un luogo ad un altro. Ã? anche per questa ragione, per questo esplicito rinvio al pericolo e
al dramma, che il termine Â«esperienzaÂ» mi sembra piÃ¹ adeguato del termine Â«esistenzaÂ» per indicare
il particolare modo d'essere dell'uomo.

 

Ã? di questo dramma che la letteratura, la grande o la vera letteratura, non si stanca di rendere testimonianza.
In effetti se vi Ã¨ qualcosa attorno alla quale gli uomini continuano a Â«raccontare storieÂ» Ã¨ proprio
l'esperienza in cui si trovano coinvolti, e questo â?? ecco l'intreccio tra veritÃ  ed inganno che Ã¨ impossibile
dipanare â?? sia nel senso di renderle testimonianza, magari servendosi delle piÃ¹ elaborate finzioni, sia nel
senso di ingannare ed ingannarsi, magari mettendo in scena Â«storie vereÂ» che in realtÃ  nascondono il
lavoro del narcisismo e le macchinazioni del risentimento. In tal modo, dominati dalla paura e dai sensi di
colpa, dall'invidia e dal rancore, mentre si racconta e si narra, spesso ci si giustifica, ci si difende, si
aggredisce, ci si consola e infine ci si perde. Non per caso la narrazione, il raccontare storie, Ã¨ un efficace
strumento politico per ingannare il soggetto ma anche per lâ??ingannarsi del soggetto; come si usa dire,
Â«gliela raccontanoÂ» ma anche Â«se la raccontaÂ», e in questo modo, proprio attraverso simili narrazioni,
il soggetto riesce in una qualche maniera a consolarsi, evitando certi interrogativi e certe veritÃ  scomode che
lo riguardano. 

 

Ma talvolta, piÃ¹ raramente, gli uomini, alcuni uomini, riescono anche, con serietÃ  e sinceritÃ , senza
vergogna e senza censure, sebbene con fatica e duro lavoro (Ã¨ la ricerca del mot juste di Flaubert), a parlare
e a scrivere della propria esperienza, a raccontare storie, perfino inverosimili, che rivelano aspetti essenziali
del loro esclusivo modo di essere. Ã? l'ipotesi che propongo: forse la grande o la vera letteratura Ã¨ uno dei
luoghi per eccellenza ove vengono salvaguardate alcune testimonianze, spesso scomode, relative ad aspetti
essenziali del particolare modo di esistere dell'uomo. Ã? per questa ragione che una simile letteratura Ã¨ una
vera fortuna: essa Ã¨ il grande antidoto, la rivoluzione permanente contro la consolazione di quella
Â«culturaÂ» che non si stanca di diffondere stereotipi e luoghi comuni. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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