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Continua lâ??intervento di doppiozero a sostegno del Progetto Jazzi, un programma di valorizzazione e
narrazione del patrimonio culturale e ambientale, materiale e immateriale, del Parco Nazionale del Cilento
(SA).

 

La nostra prima dimora Ã¨ stata un giardino. CosÃ¬ raccontano i testi fondativi delle religioni del libro e del
deserto, la Bibbia ed il Corano, ed Ã¨ tema che si ritrova nellâ??India antica. Quando, nel III secolo a.C.,
venne compiuta la traduzione del Pentateuco che diciamo dei Settanta, per il giardino dellâ??Eden si
preferÃ¬ ricorrere al termine paradeisos di origine iranica piuttosto che al greco kepos, in cui si conserva
anche il senso di grembo materno. Paradeisos indica un luogo recintato, chiuso da mura, con significato
analogo allâ??indoeuropeo ghorto, da cui deriva hortus. Nel luogo che Dio ha affidato ad Adamo perchÃ©
desse un nome ad animali e piante e ne fosse custode e padrone, la natura Ã¨ messa al riparo e perfezionata.
Il confine che separa lâ??interno dellâ??abitare protegge dalla natura selvaggia, dalla foresta senza limiti,
luogo delle tenebre e dei pericoli: il giardino rappresenta la serenitÃ  delle origini, lâ??infanzia
colpevolmente perduta dallâ??umanitÃ , ribelle alla legge del padre. Lo spazio chiuso del giardino Ã¨
congruente allâ??esigenza greca di tracciare un limite per sfuggire al terrore dellâ??illimitato; horos, in
origine la pietra che segna il confine, che assume poi significato di â??definizioneâ?•. Il giardino, ancor piÃ¹
quando nella modernitÃ  si offre allo sguardo sovrano del soggetto, compiaciuto di avere imposto il suo
ordine geometrico alla Natura, obbedisce ai canoni della razionalitÃ  dellâ??Occidente. 

 

Concepire anche il paesaggio a partire dallâ??orizzonte (horismos) che lo delimita significa giÃ  mancarne il
tratto precipuo, lâ??apertura che sfuma verso unâ??indefinita lontananza. Non Ã¨ allora casuale che, in
ambito pittorico, il paesaggio sia rimasto relegato a genere minore; nei Fiamminghi o negli Italiani del tardo
Quattrocento serve a colmare i vuoti del quadro, funge da sfondo e scenografia, prima di conoscere una breve
fioritura a partire dal Romanticismo, col venir meno del culto del Bello e dellâ??esigenza della
rassomiglianza. La pittura di paesaggio ha conquistato autonomia nel secolo che da Friedrich e Turner giunge
fino al CÃ©zanne in lotta contro la variabilitÃ  indomabile della montagna Sainte Victoire. Il termine
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â??paesaggioâ?• compare ai primi del â??500 (forse Ã¨ Tiziano il primo a utilizzarlo da noi in pittura), per
derivazione da paese (pays, come landscape da land); e ancora oggi i dizionari lo definiscono come la parte
di un paese che la natura presenta allo sguardo di un osservatore. La nozione resta cosÃ¬ impigliata nella
â??piegaâ?• che il nostro pensiero ha assunto fin dai Greci: il rapporto parte-tutto rimanda alla logica
compositiva per cui la realtÃ  si forma assemblando elementi, sul modello della struttura alfabetica che
compone parole a partire da atomi-lettere. 

 





 

Se oggi abbiamo riscoperto il pensiero del paesaggio soprattutto per le urgenze ecologiche, restiamo
comunque eredi inconsapevoli di categorie che ci rendono difficile comprendere come si possa vivere di
paesaggio, come suggerisce FranÃ§ois Jullien, il filosofo e sinologo che da oltre trentâ??anni propone un
faccia a faccia fra la cultura dellâ??Occidente e la tradizione cinese. Questâ??ultima ha promosso mille anni
prima di noi la pittura (e la poesia) di paesaggio, tralasciando quella delle figure umane e del nudo in cui la
nostra classicitÃ  ha visto rifulgere il Bello ideale. Un passo di Su Dongpo (XI secolo), uno dei primi pittori
di paesaggio, esprime con chiarezza lâ??emancipazione dallâ??obbligo infantile della rassomiglianza: â??gli
uomini, animali, case, mobili hanno una forma costante. Invece montagne e rocce, bambÃ¹ e alberi,
increspature dellâ??acqua, nebbie e nubi non hanno una forma costante, ma hanno una natura interiore
costanteâ?•.

 

Non Ã¨ nella riproduzione della forma umana che il pittore manifesta la sua abilitÃ : â??la grande immagine
non ha formaâ?•, dice Laozi, una formula da cui Jullien ha tratto il titolo di un altro libro dedicato
allâ??estetica cinese (Colla editore, 2004). Forma (xing) in Cina non Ã¨ altro che la pausa momentanea di un
processo, non câ??Ã¨ forma se non in trasformazione. Del paesaggio non câ??Ã¨ rassomiglianza possibile,
esso non si lascia mettere in posa nÃ© de-terminare, Ã¨ inesauribile nelle sue variazioni di grana, di
colorazione, di luminositÃ . Lâ??arte dellâ??Occidente ha seguito la â??piegaâ?• ontologica della filosofia, ha
cercato, attraverso la consistenza della forma visibile (morphÃ©), di dare espressione alla forma intelligibile
(eidos) che costituisce lâ??essenza dellâ??oggetto rappresentato. In Cina, non si cerca la rappresentazione,
non vi Ã¨ idea da cogliere; il pittore non Ã¨ chiamato a riprodurre lâ??involucro esterno delle cose ma a
esprimerne la coerenza interna (chang li), in cui si manifesta la regolazione del processo del mondo.
Lâ??alternanza delle fasi yin-yang scandisce il respiro che anima lâ??universo intero, grazie al soffio-energia
(qi) che si rinnova di continuo nelle sue variazioni. Il paesaggio non Ã¨ una parte ritagliata dal tutto, ma Ã¨
giÃ  il tutto perchÃ© in esso Ã¨ attiva lâ??operazione del mondo nella sua interezza.

 

La lingua della Cina costruisce gli enunciati ponendo ogni cosa in relazione al suo opposto: pensare non
equivale a comporre ma ad accoppiare. GiÃ  il termine â??cosaâ?• si dice â??est/ovestâ?•, non un che di
unitario, ma il binomio, la dualitÃ ; e lâ??ideogramma che designa paesaggio Ã¨ composto da montagna(e)-
acqua(e) (shan-shui), o da rocce-nuvole (le rocce sono â??radici di nuvoleâ?•), o ancora vento-luce. Come nel
lascito di Eraclito, che la nostra filosofia ha ben presto smarrito in nome della logica, dellâ??Essere e della
non-contraddizione, gli opposti, a imitazione dei due versanti della montagna, non si escludono ma si
richiamano: il verticale della montagna e lâ??orizzontale delle acque, lo stabile e il continuo fluire, la forma
definita e quel che si adatta alla forma delle cose, lâ??opaco e il trasparente, il solido e il fluido, quel che si
ha davanti agli occhi e quel che si stende da diverse parti. Non Ã¨ la raffigurazione di un volto (come la
Gioconda di cui Vasari diceva che sembrava viva) a far apparire la tensione animante da cui ha origine la
vita; nei contorni sinuosi della montagna, nelle svolte continue di rocce e nuvole, nelle linee di forza (il
cinese utilizza il termine mo, lo stesso delle arterie che fanno battere il cuore umano) del rilievo si scorge
lâ??energia che anima il corso del mondo. Picasso potrÃ  dire, rivolgendosi al â??cineseâ?• Malraux, che
proprio i Cinesi hanno compreso quel che conta davvero in pittura, non imitare la vita, ma lavorare come lei:
dipingere rinnova il gesto con cui la natura genera le forme. 

 

 

Il paesaggio prediletto non Ã¨ quello del Mezzogiorno, dai contorni definiti e dalle ombre nette; non Ã¨ il
paesaggio mediterraneo, la cui luminosa trasparenza consente alle cose di stagliarsi, facendo credere a



unâ??identitÃ  di essenza, ad una fissitÃ  pietrificata dal sole. Il pittore cinese non raffigura stati distinti,
determinati, ma coglie il mondo nella sua transizione essenziale, nel momento in cui vapori e nuvole rendono
evanescenti le cose, cominciano a cancellarle. Il paesaggio rivelatore Ã¨ quello in cui le cose sfumano
progressivamente e le forme si fanno incerte. Occorre un lungo processo di addestramento per giungere a far
sÃ¬ che la natura stessa operi attraverso lo slancio del pennello, per dare ad ogni tocco respiro di vita. Nella
pittura tonale, lâ??artista raffigura la profonditÃ  delle montagne in lontananza, stagliate su sfondi resi fluidi
dallâ??inchiostro diluito in acqua; il pennello delinea i contorni, lâ??inchiostro rende le variazioni
dâ??intensitÃ  della luce, vela e rivela, a seconda che la macchia sia diluita o concentrata.

 

â??Le cose devono essere presenti e insieme assentiâ?•, scrive Wang Wei (VIII sec.); col gioco di pieno-
vuoto, tenendo scostati alcuni peli per lasciare allâ??interno zone bianche (la tecnica del bianco volante), si
traduce in forma visibile il respiro della natura. Il pennello vola leggero come una folata di vento sulla
superficie della carta, insuffla nellâ??inchiostro lâ??energia germinale che avvia il processo di generazione
della forma. Il pittore cinese dipinge il mondo che emerge dalla confusione originale o ripiomba in essa,
secondo la grande alternanza respiratoria che lo fa esistere; dipinge non secondo le categorie dellâ??Essere e
del Nulla, ma secondo quelle di un processo continuo, dove le cose stanno per accadere o tendono a
scomparire. 

A differenza del pittore occidentale, che si pone di fronte al paesaggio da un punto di vista unico e statico,
esterno allâ??immagine che raffigura (ritagliato dalla finestra albertiana che seziona la piramide visiva), lo
sguardo del pittore cinese Ã¨ mobile, contempla dallâ??interno il paesaggio fino a perdersi in esso (lo
racconta una delle Novelle orientali di Marguerite Yourcenar).

 

Si tratta di una â??visione interiorizzataâ?•, suggerisce il titolo di un capitolo di Nellâ??occhio del pittore di
Giuseppe Di Napoli (Einaudi, 2017). Non Ã¨ lâ??Io a imporre il suo punto di vista, non siamo piÃ¹ spettatori,
vincolati alla posizione fissa della veduta prospettica; lo sguardo si lascia assorbire, passeggia nel paesaggio,
lo scopre da diverse angolazioni, non Ã¨ attivato dagli stimoli ottici ma dalle forze che agiscono allâ??interno
della natura. E quanto viene percepito nel paesaggio si rivela portatore di una componente affettiva; il mondo
non-umano non Ã¨ piÃ¹ estraneo e indifferente, un paesaggio Ã¨ come un archetto, diceva Stendhal, fa
risuonare qualcosa nellâ??interioritÃ , non tanto un suono distinto quanto una vibrazione, una risonanza che
fa ritrovare lâ??accordo, lâ??intesa di fondo fra lâ??io e il mondo. Nel respiro che anima il paesaggio,
troviamo di che â??nutrire la vitaâ?•; non Ã¨ necessario ricorrere al cattivo lirismo, allo sfogo soggettivista
con cui lâ??Occidente cerca di compensare la scissione fra mondo fisico e coscienza, siamo ricondotti a
monte di quella frattura, nellâ??indistinto in cui non si Ã¨ ancora instaurata la frontiera fra materia e spirito. 

 

Grazie alla correlazione fra il vento, che fa vibrare invisibile gli oggetti fisici, e la luce del sole che produce
lâ??alternarsi di ombra e chiarore, il pittore cinese mira a cogliere lo spirito del paesaggio, la dolcezza-
ambiente che da esso emana. Lo spirito, il qi, evoca la forma di una nuvola, poi il vapore che si innalza dal
riso che cuoce, ed Ã¨ in primo luogo quel che emana dai corpi, ma senza separarsene, nel senso che da noi
sopravvive in â??spirito del vinoâ?• o del sale. Lo spirituale Ã¨ il sottile, la quintessenza che procede da una
decantazione, non appartiene a un diverso piano della realtÃ , non Ã¨ dellâ??ordine dellâ??Essere, ma del
processuale; si sprigiona dal sensibile e si fa evasivo. Seguire placidamente, in un mezzogiorno dâ??estate,
una catena di monti allâ??orizzonte oppure un ramo che getta la sua ombra sullâ??osservatore, fino a quando
lâ??attimo, o lâ??ora, partecipino della loro apparizione â?? ciÃ² significa respirare lâ??aura di quei monti, di
quel ramoâ?•. Anche lâ??aura Ã¨ lâ??esito di uno sprigionamento, termine anti-metafisico per eccellenza, che
sfugge alla presa ontologica. Ã? a questa nozione che Jullien ricorre per comprendere come dalla nostra
prima vita possa emergerne una seconda, non dopo la morte, ma qui, nel quotidiano dellâ??esistenza (Una



seconda vita, da poco edito da Feltrinelli). Prendendo distanza dai solchi in cui resta bloccata la vita
ordinaria, possiamo imprimerle una nuova partenza; non si tratta di una vita nova, ma di una ripresa che,
correggendo scelte precedenti, ci fornisce maggiore spazio di manovra. La â??vita sprigionataâ?• consente di
â??tenersi fuoriâ?• â?? ex-sistere, dice il latino â?? dai limiti e dai condizionamenti che prima la bloccavano;
si apre nel momento in cui comincio a considerare la mia morte come una scadenza e a ritrovare un presente
da vivere pienamente.

 

Quando Petrarca descrive la meraviglia del paesaggio colto dallâ??alto del Mont Ventoux, con gli occhi che
vagano dalle nuvole sottostanti alle cime delle Alpi innevate, subito la lettura delle Confessioni di Agostino
lo induce a un ripiegamento su di sÃ©, nellâ??interioritÃ  che comunica con Dio. Gli uomini vanno a
contemplare le cime dei monti, lâ??immensitÃ  dellâ??oceano, il corso degli astri e non si accorgono che la
sola cosa degna di ammirazione Ã¨ dentro se stessi: â??niente Ã¨ da ammirare tranne lâ??anima, di fronte alla
cui grandezza non câ??Ã¨ nulla di piÃ¹ grandeâ?•. Nella poesia e nella pittura di paesaggio cinese resta
invece ignoto, rileva Jullien, il varco fra la fisicitÃ  e lâ??interioritÃ : la materialitÃ  tende giÃ  da sÃ© allo
spirituale, per lâ??animazione che vi si rivela. I monti risplendono, le creste si stagliano nella luce, mentre
nellâ??ombra dei loro fianchi resta la confusione originaria, traspare il fondo senza fondo da cui viene il
mondo. I vapori che si levano dalle valli, che sfumano e fondono le forme del rilievo, sono lâ??immagine
dellâ??aura che da noi si Ã¨ trovata confinata nellâ??occulto e nellâ??irrazionale. Eredi dei Greci, abbiamo
cercato nella lontananza evocata dal paesaggio unâ??apertura verso lâ??aldilÃ , lâ??altro mondo, platonico e
cristiano, della salvezza e della veritÃ . Abbiamo operato la scelta a favore del meta-, lâ??oltre della
tradizione religiosa e meta-fisica, ignorando la lontananza che invita al tra, alla condizione indistinta fra
essere e non-essere che induce alla rÃªverie, a vagare con il pensiero. La Cina pensa il lontano come
svolgersi di un processo continuo che dalla prossimitÃ  si perde (ma senza abbandonare il sensibile) nel vago
e nel nebuloso che il nostro pensiero delle distinzioni ha relegato nella poesia. â??Il paesaggio se ne va
dissipandosiâ?•, scrive Guo Xi; il lontano Ã¨ pensato come prolungamento senza fine, non ci avvicina al
limite ultimo che apre il varco verso un altro mondo, ma ci immerge nella confusione originaria. 

Lâ??esperienza del paesaggio, rileva Jullien, conta sul piano filosofico perchÃ© rompe il sigillo
dellâ??opposizione classica fra ragione ed emozione e perchÃ© fa scoprire la nostra profonda implicazione
con un mondo. Il pensiero cinese non ha edificato la frattura fra lâ??io e la natura, quella che la modernitÃ 
ha ulteriormente scavato costruendo una fisica che rompe ogni legame con il vitale; quando alla fine del XIX
ha cercato una traduzione per la coppia soggetto/oggetto, la lingua della Cina ha fatto ricorso ad
accogliente/accolto, ad indicare il rapporto di ospitalitÃ  e non di indifferenza od ostilitÃ . La nostra
coscienza ecologica risveglia oggi il sogno di una comunione con la natura, ma in essa non possiamo non
vedere anche lâ??espressione di un rimosso, se non di un senso di colpa. Il paesaggio chiama invece alla
connivenza (connivere in latino, cioÃ¨ intendersi con una strizzata dâ??occhio), ad unâ??altra relazione, ad
una tacita intesa con le cose. La conoscenza Ã¨ solo la faccia illuminata del suo inverso connivente, il sapere
ombroso a cui resta addossata e a cui ci accostiamo grazie alla poesia e al paesaggio. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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