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La New York Public Library Ã¨ una delle biblioteche piÃ¹ famose del mondo. In 1997. Fuga da New York
(1981), in una Manhattan fuori da ogni legge, la NYPL Ã¨ il quartier generale del Duca, il perfido criminale
che domina la cittÃ . Nella prima scena di Ghostbusters (1984), le ordinatissime schede del catalogo, spinte
da una forza misteriosa, schizzano fuori dai cassetti e volano nello spazio, terrorizzando la bibliotecaria. 

 

Quello che l'immaginazione hollywoodiana non ha saputo prevedere Ã¨ il presente della biblioteca, quello
che racconta Frederick Wiseman in Ex Libris, il documentario presentato in concorso alla Biennale di
Venezia nel 2017. Sono 3 ore e 17 minuti in cui i libri sembrano diventare fantasmi. Se ne vedono
pochissimi, malgrado i 53 milioni di unitÃ  (volumi, opuscoli, mappe, video...) conservati nei suoi depositi.
Per un attimo si intravede il primo libro stampato a caratteri mobili, la celeberrima Bibbia di Gutenberg
(anche se all'inizio avevamo sentito dire che il volume non era al momento disponibile). I partecipanti a un
gruppo di lettura discutono di sentimenti tenendo tra le mani le copie consunte di Amore ai tempi del colera
di Gabriel GarcÃa Marquez. Non sono molti di piÃ¹ i â??physical booksâ?• - come vengono ormai definiti
dallo staff - che incontriamo in questo viaggio alla scoperta di quel che nasce dai libri, che si muove attorno
ai libri, che parte dai libri, ma sta fuori dai libri. Il titolo del film non allude al fatto che i volumi di cui si
narra siano di proprietÃ  della NYPL, ma all'infinita gamma di attivitÃ  che quei volumi ispirano oggi.
Questa rivoluzione l'hanno interpretata in maniera innovativa gli Idea Stores londinesi, reinventati da David
Adaye, ma investe ormai tutte le biblioteche, anche in Italia. La trasformazione Ã¨ inevitabile.

Qualcuno lo spiega all'inizio del film: ormai â?? ma forse da sempre - una biblioteca non Ã¨ solo e tanto un
deposito di libri. Il lucidissimo Wiseman (classe 1930) dev'essere rimasto sorpreso da questa osservazione e
ha deciso di verificare come sono cambiate le biblioteche e come sta dunque  evolvendo la cultura. In Ex
Libris non mostra quasi nessuno che se ne sta seduto al tavolo, chino sulla pagina, in silenzio. Si legge piÃ¹
spesso insieme, facendo rumore. 

 

Wiseman Ã¨ documentarista straordinario, che dÃ  il meglio di sÃ© quando racconta la vita e l'attivitÃ  di
organismi complessi, dove al centro delle dinamiche ci sono gli esseri umani e le loro relazioni. Ha
raccontato magistralmente, tra l'altro, la National Gallery (2014), l'universitÃ  di Berkeley (2013), il Crazy
Horse (2011), il corpo di ballo dell'OpÃ©ra di Parigi (2010), la ComÃ©die FranÃ§aise (1996), il
Metropolitan Hospital di New York (1984), un ospedale psichiatrico (1969)... Wiseman non fa domande, non
sovrappone il commento della voce fuori campo, non mette sul sottopancia il nome e il cognome di chi parla.
L'intera narrazione Ã¨ affidata alle immagini e ai suoni in presa diretta: parlano i luoghi, gli oggetti, le
persone, i loro volti, voci, gesti, sguardi... La cinepresa (o la videocamera) e la troupe scompaiono, come se
non esistessero. Eppure questo occhio invisibile ci mostra il reale in tutta la sua ricchezza e complessitÃ .
Quegli individui democraticamente anonimi sono parte di una collettivitÃ , compongono una comunitÃ  che
condivide lo stesso luogo e gli stessi obiettivi. La narrazione scaturisce dal montaggio, dal piacere della
scoperta, dalla fittissima tessitura dei rimandi interni, intorno a temi che si rinforzano o si contrappuntano. E'

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/wiseman-ex-libris
https://test.doppiozero.com/oliviero-ponte-di-pino
http://https://www.nypl.org/
http://www.zipporah.com/
http://www.trax.it/olivieropdp/wiseman.htm


una lunga fuga che strato dopo strato, personaggio dopo personaggio, aneddoto dopo aneddoto, si avvicina
sempre di piÃ¹ alla veritÃ : ma Ã¨ una veritÃ  complessa, impossibile da riassumere in tutti i suoi chiaroscuri
e le sue ironie. Wiseman non ha tesi da dimostrare. Non presuppone alcun giudizio, ma offre allo spettatore
gli elementi necessari per giudicare. 

 

 

Per quasi tutto il film restiamo all'interno del maestoso Schwarzman Building, inaugurato il 23 maggio 1911,
o in una delle 92 sedi distaccate tra Manhattan, il Bronx e Staten Island. A raccordare le varie sequenze, solo
le brevi inquadrature della vita che scorre nelle strade della cittÃ . A Wiseman basta punteggiare questi
spezzoni in esterni con le immagini dei carri dei pompieri che sfrecciano nella cittÃ : dentro quel rifugio la
quiete e fuori la traccia del disordine, dentro i rumori ovattati e fuori l'urlo della sirena. Per poi scoprire che
tra quei due mondi, tra l'interno e l'esterno, c'Ã¨ una dialettica strettissima: lo studio, gli incontri, le
discussioni sono l'unica possibilitÃ  di cercare un ordine nel caos, ma costituiscono un ordine in cui il caos,
inevitabilmente, irrompe sovente.

 

Wiseman dimostra che una biblioteca â?? o meglio un sistema bibliotecario â?? Ã¨ tantissime cose, e che 
offre una varietÃ  di attivitÃ  e di servizi in continua espansione. Ci sono gli incontri con le star del sistema
culturale: si riconoscono Richard Dawkins che promuove la sua fondazione, Elvis Costello che racconta il
rapporto tra musica e rabbia, Patti Smith, Ta-Nehisi Coates. Parlano in tono confidenziale a platee affollate
come quelle dei festival letterari. Ci sono autori meno noti, impegnati a riscrivere la storia contro i pregiudizi
del passato. E' una pratica politica che diventa piÃ¹ esplicita in biblioteche come la Macombâ??s Bridge ad
Harlem: lÃ¬ non si fanno discussioni accademiche ma si confrontano esperienze vissute sulla propria pelle,
compresi i prezzi delle chicken wings nei supermercati dei diversi quartieri. Si registra l'attore che legge
Nabokov, per chi ha disabilitÃ  visive. Nella stessa Andrew Heiskell Braille and Talking Book Library si
insegna a muovere i polpastrelli sui caratteri in rilievo. I piÃ¹ piccoli, accompagnati dalla mamma, imparano
ad innamorarsi dei libri e delle storie. Si aiutano gli anziani a compilare moduli online e si danno in prestito



ai meno abbienti gli hot spot che consentono una connessione casalinga a banda larga, perchÃ© l'accesso alla
cultura oggi significa anche google, videogame e serie tv. Poi si suona, si recitano poesie. Si imparano a
leggere le immagini del formidabile archivio iconografico,  sedimentato nel corso di oltre un secolo. Si
visitano mostre, si discute di storia e di politica. Si approfondisce. Il presente si stratifica sul passato. 

 

Lo sguardo di Wiseman si focalizza sui dirigenti e sul personale della biblioteca, impegnati nella gestione
ordinaria e nelle scelte strategiche (la NYPL Ã¨ gestita da una associazione senza scopo di lucro). Dove Ã¨
meglio investire? Sui â??libri fisiciâ?• o sugli ebook? (Ogni anno passano per la NYPL 18 milioni di utenti, il
suo sito ha 32 milioni di visitatori). Puntare sui best seller, cosÃ¬ richiesti ma effimeri, o sul catalogo e sui
libri â??che tra dieci anni avremo soltanto noiâ?•? Comprare i testi necessari alla ricerca o oppure quelli
destinati ai bambini, per crescere nuovi lettori? La tradizione si scontra con la modernitÃ , anche se le stanze
che ospitano le riunioni sono quiete e arredate con gusto, anche se gli interlocutori sono preparati,
appassionati, entusiasti... C'Ã¨ l'abitudine e la necessitÃ  di romperla.

 

Lo scontro con la realtÃ  del â??mondo di fuoriâ?• puÃ² farsi ancora piÃ¹ duro. Come comportarsi con gli
homeless, i senzatetto che trovano nella biblioteca un luogo caldo e accogliente? Come convincere i ricchi
sponsor e l'amministrazione pubblica a finanziare queste mille attivitÃ ? Come spiegare a miliardari e
sindaco che le biblioteche sono necessarie al benessere della comunitÃ ? La sopravvivenza di un'istituzione
sta anche nel rapporto con la politica e con il capitale, nella convergenza di sostegno pubblico e privato. E'
anche per questo che in quelle stanze si parla di Marx e di Lincoln, o dei pregiudizi â?? spesso inconsapevoli
ma per questo ancora piÃ¹ devastanti - degli storici nei confronti delle minoranze.  

Wiseman si interessa al destino della biblioteca sfogliando una dopo l'altra le varie funzioni che puÃ²
svolgere: archivio della memoria personale e collettiva, rifugio per lo studio e la ricerca, centro di riflessione
ed elaborazione politica, ma anche di svago e divertimento, community hub, riparo dalla violenza del mondo,
pretesto per ostentare la propria ricchezza (e i  propri gusti raffinati, come nelle cene riservate ai filantropi)...
E' un luogo di accoglienza, di formazione, di scambio.    

Quello che Wiseman interroga Ã¨ il senso e la necessitÃ  della cultura, oggi, nel suo rapporto con la
tradizione e nel suo scontro dialettico con l'innovazione tecnologica e antropologica, ma anche con le
tensioni sociali. Una biblioteca non Ã¨ solo e tanto un contenitore di informazioni e di nozioni, Ã¨ occasione
di incontri A renderla viva sono i rapporti tra le persone, la cura per le cose e per gli altri, la capacitÃ  di
condividere.

 

Emerge una visione della cultura diversa da quelle tradizionali. Una biblioteca non Ã¨ solo la cultura
â??altaâ?•, il museo della tradizione e delle universitÃ , un patrimonio da conservare e replicare. Non riflette
nemmeno il concetto allargato di cultura proposto dagli antropologi, che investe tutti gli aspetti della vita
materiale e sociale, anche se di tutto questo i libri permettono di tenere una traccia. 

La cultura Ã¨ uno strumento dinamico. Evolve. Si adatta. Muove le persone, le cambia. E cambiando le
singole persone, cambia l'intera societÃ . Fare cultura oggi, mostra Wiseman, significa accrescere
competenze, consapevolezza, coraggio. Significa attivare relazioni, ampliando l'accesso a categorie finora
escluse dai consumi culturali. La cultura Ã¨ strumento di emancipazione e di crescita individuale e collettiva.
Per ottenere questi obiettivi, la solitudine dell'abitante della metropoli non basta. Non basta nemmeno
l'autosufficienza narcisistica dell'internauta. 

 



La biblioteca Ã¨ lo spazio fisico â?? ma sono soprattutto le persone preparate, appassionate, curiose â?? in
cui la cultura puÃ² accadere. Nelle biblioteche si combatte una grande guerra, che viene perÃ² vinta
soprattutto grazie alle piccole battaglie, a una guerriglia costante, giorno per giorno, quartiere per quartiere.
Libro dopo libro, pagina dopo pagina. E questa guerra si vince anche e prima di tutto fuori dai libri, ma a
partire dai libri, lÃ  dove un tempo sembrava che ci fossero soltanto libri.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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