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Al futuro non cl crede nessuno
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L &?2mmaginazione nazional-popolare del bel paese A" malata di passato e carente di futuro. Ladri di futuro
lo hanno sottratto. Volete un esempio? Nellatarda primavera, a salone del libro di Torino, 822 e giA mi
sembradi andare troppo indietro &?? Giorgio Agamben si esprime in questi termini: 8?11 futuro, che non
esiste, puA2 essere inventato di sana pianta da qualsiasi ciarlatano. Diffidate, tanto nella vita privata quanto
nellasferapubblica, di chi vi offre un futurod?.. L&??autore prende spunto da un aforisma ancor piA? drastico
di Flaiano, &”?Ho unatale sfiducia nel futuro, che faccio progetti solo per il passatod?s. Sono sentenze che
esprimono la convinzione, assai diffusanello stivale, secondo cui 1&??unica chiave che permette di
comprendere larealtA siail passato, &??mentre uno sguardo rivolto unicamente al futuro ci espropria, col
nostro passato, anche del presented?s.

MaA" un giudizio corretto? O piuttosto questa sfiducia verso il futuro A” una malattia cronica che affliggeiil
nostro sentimento nazional-popolare? Veramente il futuro A" solo un inganno ordito per ingannare i molti?
Un fuoco fatuo? Una sirena che portai naviganti ad affondare scontrandosi contro le rocce della (durae
immutabile) realtA ? O non A" forseil contrario? Non sono piuttosto coloro che, disprezzando il futuro,
impediscono allafantasiadi immaginare il futuro e quindi scoprire nuove vie?

Intendiamoci, non sto parlando del futuro reale dell&??talia che studenti, imprenditori, studiosi, creano ogni
giorno! Voglio piuttosto riferirmi a una strana cecitA , da parte della??immaginario di formulare scenari
futuri. Mi interrogo sui motivi che determinano, nella produzione letteraria e mediatica tricol ore, una assenza
cosA- cospicua. Non mi interrogo sul valore estetico di unéd??operain base alla sua collocazione temporale.
Non equivocatemi. || punto A” un altro: come mai un&??intera nazione non considera, se non in casi
rarissimi, scenari futuri? Come mai 1&?2immaginario italiano A” prigioniero del passato remoto, prossimo,
storico, individuale o esistenziale?

Intanto verifichiamo questaimpressione. Cerchiamo qualche dato oggettivo pur senzala pretesa di
und??analis statistica. Prendiamo come punto di partenza un premio letterario famoso: il premio Strega. Su
44 opere premiate dalla sua fondazione, quante di esse erano ambientate in uno scenario futuro? Larisposta
A" inequivocabile: nessuna. Ogni volume uscito dallo Strega A™ rivolto al passato. Analoghe statistiche
a7?bul gared emergono dall&??andlisi di atri premi letterari o, piAt semplicemente, dalle classifiche dei testi
italiani di maggior successo. Quasi tutti gli autori S muovono in un passato prossimo esistenziale dove il
confine del presente rimane invalicabile. Da Fabio Volo a Federico Moccia, da Giorgio Faletti a Giancarlo
De Cataldo, lo sfondo temporale coincide con il passato piAt 0 meno prossimo, piAl o meno esistenziale,
piAl 0 meno soggettivo.

Significativamente, Sebastiano Vassalli haintitolato la sua opera di maggior successo Archeologia del
presente, e di archeologiasi tratta. Se, poi, allarghiamo lo sguardo e consideriamo gli ultimi cinguant&??anni
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di letteraturaitaliana, il panoramanon cambia. In fondo, questo amore per il passato, sentito come |&?2unico
scenario accettabile per und??opera narrativa, non A" una caratteristica recente; A" qual cosa che ha radici
antiche e diffuse. Umberto Eco ha fatto della ricostruzione erudita del passato un labirinto dal quale A”
impossibile uscire. Tomas di Lampedusa ha elevato il passato della sua terra a dimensione esistenziale.
Certo, ci sono state eccezioni, Italo Calvino per esempio. Ed esiste un filone molto interessante di scrittori di
fantascienzaitaliana, Valerio Evangelisti o Tommaso Pincio. Ma questi casi, peraltro non popolarissimi, non
sono altro che 1&??eccezione che conferma una zeitgeist passatista. Non ci hanno forse insegnato che la
letteratura italiana nasce con il romanzo storico dei Promessi Sposi? Nasce guardando indietro. 11 futuro non
A" nemmeno accennato. Lo strumento dell&?2immaginazione A" uno specchio retrovisore.

Lo stesso vale per gli altri settori della produzione della?2immaginario. Consideriamo il cinema: i nostri
registi hanno 14?2obiettivo rivolto a un passato che non esiste piAt o, a massimo, a un presente giA
concluso. | registi &?2classicia? hanno spremuto miele e suggestioni dal passato piAl 0 meno remoto dello
stivale: Risorgimento, guerre mondiali, ricostruzione, boom economico, anni di piombo. Fellini ci riportaala
rivieraromagnola della sua infanzia, Bertolucci descrive la bassa padana del primi del novecento, Magni
racconta la Roma risorgimentale, Leone rispolverail passato della Grande Mela, Gabriele Salvatores torna
alla??ltaliadella guerra. 11 capolavoro di Ettore Scola, &??Ca??eravamo tanto amatia?e, ha nella??mperfetto
la cifra della condizione esistenziale. E cosA- fino ai giorni nostri. Paolo Sorrentino affoga nel buco nero di
una capitale soffocata dal passato, dovei rifiuti urbani ei detriti esistenziali s mescolano per diventare
un&??unica sostanza. | racconti che gli italiani inventano, su pellicola o carta, guardano indietro a un passato
storico o esistenziale: 18?7infanzia, i genitori, i progenitori, |1&??talia che fu.

Le produzioni televisive non sono diverse, popolate da ol eografiche figure rassicuranti 8?7 vie del centro,
vetrine, i Cesaroni, medici, preti e carabinieri. Ricostruiamo tutto, ma non passiamo il Rubicone del
momento presente.

n.z!_ L]

[ r ] E K L}

iLn ir:r" [

‘1‘5 3 L R 2 AR b g‘ “
e . - sge !

™
e
B
} »
-
i'»



Illustration Kirsten Beets.

Persino nel mondo dei fumetti, da sempre terreno ideale per esplorazioni fantastiche, la produzione italiana
A" per lo piAt rivoltaal passato. I nostro piAl grande artista, Pazienza, haraccontato il suo presente, spesso
buio e angosciato, manon A" andato oltre. Da Zanardi a Pompeo, il suo mondo non oltrepassa mai il
segmento temporale delle sua esistenza personale. Altri maghi delle chine &?? da Toppi a Bonnelli, da
Manara a Magnus a?? hanno scelto per le loro storie la riesumazione, spesso minuziosa, del passato nazionale
o straniero. Il fumetto italiano, con qual che eccezione, non hamai prodotto quella rutilante cornucopia di
possibili che A" esplosanel fumetto internazionale: dal Moebius a Jodorowsky, da Moore a Gaiman.

Anche lanostra lingua, tanto elogiata, risente di questo ripiegamento sul passato. Nell&??italiano odierno, la
maggior parte delle parole che si riferiscono a futuro &?? nuove professioni, tecnologie, modi di vivere 877
sono di origine estera e stanno sostituendo il nostro idiomalocale. La nostra lingua sta diventando la voce del
passato, dell&??arte classica, della musica classica, della??Opera e del ricordo. Siamo circonfusi dallaluce
dorata del tramonto, piAt che dal chiarore debole ma promettente dell&??alba.

Se guardiamo oltrei confini nazionali, ¢i accorgiamo che questa ritrosia nell&?2immaginare il futuro non A~
una caratteristica delle culture mature (mi si perdoni il termine!). II mondo non teme il futuro, non ha paura
di immaginarlo. Gli autori non temono di essere tacciati di ingenuitA . 11 futuro immaginato non A" visto
come una bugia. Nella?Zimmaginario internazionale, |a&??ucronia A™ un vero e proprio genere.

L &?7elaborazione 4?7 piAt o meno critica, piAt o meno realistica, piA o meno credibile 8?2 di mondi
possibili A” uno dei principali motori narrativi (Verne, Wells, Huxley, Gernsback). MA®©IiA s ¢i portasulla
Lunanel 1902; il primo numero di Amazing Stories A stampato nel 1926. Lang gira Metropolis nel 1927. Lo
stesso vale per latelevisione. Doctor Who nasce nel 1963; The Twilight Zone nel 1959; Sar Trek nel 1966.
A? unatradizione destinata a continuare 8?? Black Mirror, The Expansion, Galactica, The Hundred, Life on
Mars, Westworld. E non confondiamo |&?2immaginazione rivoltaal futuro con lafantascienza che ne A~
soltanto una declinazione possibile.

Accertato il fatto, ovvero la diffusa mancanza del futuro come protagonista del nostro immaginario, non s
puA2 fare ameno di interrogars sulle cause di questo scotoma culturale. 10 ne propongo alcune, pur senza
alcuna pretesa di fornire un elenco esaustivo: |4??educazione scolastica, latradizione vasariana, il fallimento
storico, la conservazione sociale.

Daun lato, la??impostazione culturale dei programmi scolastici continua ad avere nella storiala sua cifra di
fondo. Troppo spesso gli studi umanistici sono declinati in senso storicistico. Non si studia arte, ma storia
della??arte. Non s studia letteratura ma storia della letteratura. Non s studia filosofia, ma storia della
filosofia. E cosA- via. L&?2influsso dello storicismo crociano rimane forte. || museo viene proposto agli
studenti come |a rappresentazione iconica della cultura; main questo modo si propone qualcosa che A”
morto, congelato dietro una teca come una reliquia da adorare, legato a un presente che non A" piAt e che si
puA2 solo contemplare e studiare.

Si ripete spesso 14?2aforisma di Santayana secondo cui chi non conosce il proprio passato A” destinato a
ripeterlo. Ma proprio la storia ci mostra come gquesta massima sia spesso contraddetta dai fatti. La continua
ripetizione della storiaeil suo ricordo riducono lo spazio per la creazione fantastica, smorzano
|&?2immaginazione, incoraggiano larigiditA . Se guardiamo agli esempi che proprio la storia ci mostra, sono
gli stati che non hanno passato che spesso si spingono in avanti con maggiore decisione. | grandi re, Spesso,
sono rimasti orfani da piccoli. Un grande passato non A" un problema perchA®© vale poco, ma proprio
perchA© vaevamolto. Dopo il Vasari, gli Uffizi sono diventati 142?obitorio della creativitA artistica



toscana.

Certo, storicamente |1&??ItaliaA” stata vittima di futuri sbagliati e imposti politicamente. Il futurismo A" stato
associato al fascismo. Troppo spesso futuri improbabili sono stati proposti daimbonitori demagogici.
Frequentemente, |atecnologia e la scienza sono state, e sono ancora, vissute come elementi estranei ala
nostra cultura. La scienzanon A” lacifradel nostro paese a prescindere da quanti scienziati abbiamo prodotto
e produciamo. Molte volte le promesse non sono state mantenute. Eppure, non dobbiamo confondere 182?uso
strumentale del futuro dall&??esercizio positivo della capacitA di immaginareil possibile.

L a devastazione sociale indotta dall&??assenza di politiche ha fatto vivere amolti il cambiamento tecnologico
del ventesimo secolo (da alcuni definito il secolo sbagliato) come una sciagura. Non A cosA-! Oggi siamo
migliori, come ha dimostrato Steve Pinker nel suo recente Il declino della violenza (2013). Lafiumana del
progresso non A" quella forza negativa paventata da Giovanni Verga. Immaginare il futuro non evoca
demoni. Gli italiani del Novecento hanno subito passivamente il progresso come unaforzaingovernabile,
proprio perchA®© non lo avevano immaginato. Ma questa passivitA dell&??mmaginazione nasce, piAt che
da una debolezza, da un scelta deliberata, daunavolontA precisache si manifestain una diffusa supponenza
da parte di autori e intellettuali nel confronti dell&?Z2immaginario in senso lato: i ladri di futuro. L&??aderenza
adlaredtA non richiede larinunciaadare sfogo a quellaingenuitA che sola permette di inventare mondi
possibili. Molti intellettuali si sono formati su canoni che derivano dal nostro passato e che reiterano
|&??esistente. La culturarivoltaal passato si manifestain formadi vincoli che guidano, marendono conformi
e privi di originalitA . Al contrario, il bambino creail futuro perchA© non si pone limiti. A volteincespicae
cade, ma prima o poi compie |&??inaspettato, lasciail nido e spiccail volo.

Il fatto di immaginare il futuro haimportanti conseguenze. A? rivoluzionario perchA© mette in discussione
gli equilibri del presente e del passato. Si capisce cosA- perchA© molte istituzioni e molte classi sociali
vedano con sospetto il futuro, quando non lo disprezzano direttamente. 11 futuro A" laterraincognita dove chi
ha posizioni da difendere potrebbe perdere tutto. Chi immaginail futuro potrebbe essere tentato dal
trasformarlo in realtA . La?%intellettuale A", per sua natura, conservatore; soffre dellasindrome di Saturno;
soffocai propri discepoli o li sceglie in modo da non esserne oscurato. | maestri non vogliono essere superdti,
ma adorati e quindi sentono il futuro con paura, temendo che da esso fuoriescano quegli eroi capaci di quelle
gesta che loro, da giovani, sognavano di compiere e, da vecchi, dichiarano inutili o impossibili.

Un radicato pregiudizio della culturaitaliana consiste nel bollare con il marchio infamante dell&??opera di
evasione quei lavori che non contengono i contenuti, tradizionalmente attribuiti alla cultura: analisi
esistenziali, esercizi eruditi, critiche sociali, percors di formazione, esplorazioni dell&??ombelico. Come
diceva Orazio, siamo laudatores temporis acti. Lafantascienza, il genere fantasy, il racconto fantastico e
utopico invece sarebbero, a causa del loro contenuto, racconti per immaturi. A?il contrario! L&2Ammaturo
A" colui che ha pauradi sognare, di immaginareil nuovo.

In senso psicologico, lasfiduciaverso il futuro A” un segno di immaturitA , perchA© A" la declinazione
culturale della??incapacitA di staccarsi dai genitori, dal passato che incarna und??autoritA immeritata.

L &??ignoto deve essere immaginato, ma anche creato, sfidato, conquistato. Guardare verso il passato A”
consegnars alla??autoritA dei genitori; A" larinunciadi mettersi a livello dei nostri predecessori,
uccidendo, almeno in effige, la sorgente della??autoritA che ci avevaaccompagnato nei primi incerti passi.
Immaginare il futuro mette in discussione 142?autoritA dei padri e lo status quo. Per crescere bisogna
decapitarei propri padri.



Il creatore di futuro A", sostanzialmente, colui che mette in discussione la legittimitA del presente. ||
visionario mette in discussione 14?2ordine costituito. Immaginare il futuro richiede umiltA , maanche
coraggio. Si deve osare di vedere piAt lontano dei propri predecessori, non importa quanto grandi siano i
giganti 0 i nani su cui ci si appoggia. 1l futuro A" per sua natura democratico perchA© lascia atutti la
possibilitA di costruire unarealtA diversadal presente. Per questo motivo |&?2mmaginazione del futuro
sfugge a potere perchA©, essendo immateriale, non puA2 essere controllata. PuA2 perA2 essere smorzata,
spenta, scoraggiata, resa poco rispettabile. Per esempio, togliendola dalla??mmaginario collettivo.

Baricco ha recentemente espresso una interessante metafora a difesa del pensiero fantastico e utopico.
L&??utopia, secondo Baricco, A quella cameraiperbarica, isolata dallarealtA , dove A" possibile sintetizzare
sostanze chimiche altrimenti impossibili. Una volta create, queste sostanze possono poi essere liberate nel
mondo reale per cambiarlo. || pensiero utopico A" fantastico, quindi, lungi dall&??essere und??inutile fuga
dallarealtA , A" un grembo protetto dove i semi del futuro, ancorafragili e incerti, possono germogliare per
poi propagarsi. Concepire ciA2, che ancoranon A”, non rappresenta una fuga dallarealtA . Anzi! 1l primo
passo per far sA- che ciA2 chenon A" siaA™ pensarlo in quello spazio libero che A 1822immaginazione.
Certo, A" ancoraforte 14?2eco rumoroso del fallimento dello slogan sessantottino di Marcuse,
[&??immaginazione al potere. Ma qui il ruolo della??immaginazione non vainteso in senso politico, ma come
spazio creativo libero che si proietta nella progettazione di futuri possibili.

Il futuro e lafantasia sono visti con sospetto da una cultura, come quellaitaliana, che hafatto della
conservazione e della adorazione del proprio passato, la cifradominante. Gli italiani, per lo meno nel loro
immaginario, sono come quel popolo peruviano, gli aymara, che A" diventato celebre perchA© dice di avere
il passato davanti asA®©. |l passato, infatti, si vede, mentreil futuro A” invisibile. Quindi il passato A"
davanti, mentreil futuro A" alle spalle. Forse anche gli Italiani potrebbero essere oggetto di studio, anche noi
vediamo solo il passato. Come diceva Flaiano, facciamo progetti solo per il passato.

Lamancanza di immaginazione ci impedisce di gestire quello che sarA . LapovertA del nostro immaginario,
coltivatain nome di una presunta disonestA del futuro, A" cosA- grande da diventare una gigantesca
macchia cieca. Non sorprendentemente, il futuro arriva da questo lato e cosA- diventa sempre emergenza
allaquale s reagisce con soluzioni vecchie. Per essere protagonisti del futuro bisogna essernei creatori.
Futuro e immaginazione sono due lati della stessa medaglia. Una nazione ha bisogno di giocare con le
possibilitA del reale se non vuole diventare una vittima passiva degli eventi. Chi non immaginail proprio
futuro, subisce quello creato dagli altri.

Gli italiani non immaginano il futuro; sono passatisti. Mentre in Italiasi rispolveralasfiduciadi Flaiano, due
psicologi americani, Martin E.P. Seligman e John Tierney, sulle pagine del New York Times, sostengono che
|&22uomo non A" fatto per vivere nel momento presente (e meno che mai in quello passato). L&?2uomo,
secondo loro, A" fatto per vivere nel futuro, A" un futurista. Noi saremmo Homo Prospectus perchA© &4?2a
principal e funzione della nostramente A” immaginare il futurod?. Per farlo, perA2, si deve avereil coraggio
di accettare di distruggereil passato e questo passato, troppo spesso, coincide con noi stessi. La??innovatore
riesce a cambiare perchA© A" capace, comeil bruco, di divorare se stesso per rinascere farfalla. 11 nuovo
consumail vecchio. Labuona novellaA” che noi possiamo decidere: vogliamo essere futuro o vogliamo
essere passato? A volte basta un poa?? di esercizio. L&?2immaginario A" la palestra dove la nostra capacitA
di essere futuro puA2 nascere, crescere e diventare realtA .

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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