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Lâ??immaginazione nazional-popolare del bel paese Ã¨ malata di passato e carente di futuro. Ladri di futuro
lo hanno sottratto. Volete un esempio? Nella tarda primavera, al salone del libro di Torino, â?? e giÃ  mi
sembra di andare troppo indietro â?? Giorgio Agamben si esprime in questi termini: â??Il futuro, che non
esiste, puÃ² essere inventato di sana pianta da qualsiasi ciarlatano. Diffidate, tanto nella vita privata quanto
nella sfera pubblica, di chi vi offre un futuroâ?•. Lâ??autore prende spunto da un aforisma ancor piÃ¹ drastico
di Flaiano, â??Ho una tale sfiducia nel futuro, che faccio progetti solo per il passatoâ?•. Sono sentenze che
esprimono la convinzione, assai diffusa nello stivale, secondo cui lâ??unica chiave che permette di
comprendere la realtÃ  sia il passato, â??mentre uno sguardo rivolto unicamente al futuro ci espropria, col
nostro passato, anche del presenteâ?•. 

 

Ma Ã¨ un giudizio corretto? O piuttosto questa sfiducia verso il futuro Ã¨ una malattia cronica che affligge il
nostro sentimento nazional-popolare? Veramente il futuro Ã¨ solo un inganno ordito per ingannare i molti?
Un fuoco fatuo? Una sirena che porta i naviganti ad affondare scontrandosi contro le rocce della (dura e
immutabile) realtÃ ? O non Ã¨ forse il contrario? Non sono piuttosto coloro che, disprezzando il futuro,
impediscono alla fantasia di immaginare il futuro e quindi scoprire nuove vie?

Intendiamoci, non sto parlando del futuro reale dellâ??Italia che studenti, imprenditori, studiosi, creano ogni
giorno! Voglio piuttosto riferirmi a una strana cecitÃ , da parte dellâ??immaginario di formulare scenari
futuri. Mi interrogo sui motivi che determinano, nella produzione letteraria e mediatica tricolore, una assenza
cosÃ¬ cospicua. Non mi interrogo sul valore estetico di unâ??opera in base alla sua collocazione temporale.
Non equivocatemi. Il punto Ã¨ un altro: come mai unâ??intera nazione non considera, se non in casi
rarissimi, scenari futuri? Come mai lâ??immaginario italiano Ã¨ prigioniero del passato remoto, prossimo,
storico, individuale o esistenziale?

 

Intanto verifichiamo questa impressione. Cerchiamo qualche dato oggettivo pur senza la pretesa di
unâ??analisi statistica. Prendiamo come punto di partenza un premio letterario famoso: il premio Strega. Su
44 opere premiate dalla sua fondazione, quante di esse erano ambientate in uno scenario futuro? La risposta
Ã¨ inequivocabile: nessuna. Ogni volume uscito dallo Strega Ã¨ rivolto al passato. Analoghe statistiche
â??bulgareâ?• emergono dallâ??analisi di altri premi letterari o, piÃ¹ semplicemente, dalle classifiche dei testi
italiani di maggior successo. Quasi tutti gli autori si muovono in un passato prossimo esistenziale dove il
confine del presente rimane invalicabile. Da Fabio Volo a Federico Moccia, da Giorgio Faletti a Giancarlo
De Cataldo, lo sfondo temporale coincide con il passato piÃ¹ o meno prossimo, piÃ¹ o meno esistenziale,
piÃ¹ o meno soggettivo.

 

Significativamente, Sebastiano Vassalli ha intitolato la sua opera di maggior successo Archeologia del
presente, e di archeologia si tratta. Se, poi, allarghiamo lo sguardo e consideriamo gli ultimi cinquantâ??anni
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di letteratura italiana, il panorama non cambia. In fondo, questo amore per il passato, sentito come lâ??unico
scenario accettabile per unâ??opera narrativa, non Ã¨ una caratteristica recente; Ã¨ qualcosa che ha radici
antiche e diffuse. Umberto Eco ha fatto della ricostruzione erudita del passato un labirinto dal quale Ã¨
impossibile uscire. Tomasi di Lampedusa ha elevato il passato della sua terra a dimensione esistenziale.
Certo, ci sono state eccezioni, Italo Calvino per esempio. Ed esiste un filone molto interessante di scrittori di
fantascienza italiana, Valerio Evangelisti o Tommaso Pincio. Ma questi casi, peraltro non popolarissimi, non
sono altro che lâ??eccezione che conferma una zeitgeist passatista. Non ci hanno forse insegnato che la
letteratura italiana nasce con il romanzo storico dei Promessi Sposi? Nasce guardando indietro. Il futuro non
Ã¨ nemmeno accennato. Lo strumento dellâ??immaginazione Ã¨ uno specchio retrovisore. 

 

Lo stesso vale per gli altri settori della produzione dellâ??immaginario. Consideriamo il cinema: i nostri
registi hanno lâ??obiettivo rivolto a un passato che non esiste piÃ¹ o, al massimo, a un presente giÃ 
concluso. I registi â??classiciâ?• hanno spremuto miele e suggestioni dal passato piÃ¹ o meno remoto dello
stivale: Risorgimento, guerre mondiali, ricostruzione, boom economico, anni di piombo. Fellini ci riporta alla
riviera romagnola della sua infanzia, Bertolucci descrive la bassa padana dei primi del novecento, Magni
racconta la Roma risorgimentale, Leone rispolvera il passato della Grande Mela, Gabriele Salvatores torna
allâ??Italia della guerra. Il capolavoro di Ettore Scola, â??Câ??eravamo tanto amatiâ?•, ha nellâ??imperfetto
la cifra della condizione esistenziale. E cosÃ¬ fino ai giorni nostri. Paolo Sorrentino affoga nel buco nero di
una capitale soffocata dal passato, dove i rifiuti urbani e i detriti esistenziali si mescolano per diventare
unâ??unica sostanza. I racconti che gli italiani inventano, su pellicola o carta, guardano indietro a un passato
storico o esistenziale: lâ??infanzia, i genitori, i progenitori, lâ??Italia che fu. 

Le produzioni televisive non sono diverse, popolate da oleografiche figure rassicuranti â?? vie del centro,
vetrine, i Cesaroni, medici, preti e carabinieri. Ricostruiamo tutto, ma non passiamo il Rubicone del
momento presente. 

 



Illustration Kirsten Beets.

Persino nel mondo dei fumetti, da sempre terreno ideale per esplorazioni fantastiche, la produzione italiana
Ã¨ per lo piÃ¹ rivolta al passato. Il nostro piÃ¹ grande artista, Pazienza, ha raccontato il suo presente, spesso
buio e angosciato, ma non Ã¨ andato oltre. Da Zanardi a Pompeo, il suo mondo non oltrepassa mai il
segmento temporale delle sua esistenza personale. Altri maghi delle chine â?? da Toppi a Bonnelli, da
Manara a Magnus â?? hanno scelto per le loro storie la riesumazione, spesso minuziosa, del passato nazionale
o straniero. Il fumetto italiano, con qualche eccezione, non ha mai prodotto quella rutilante cornucopia di
possibili che Ã¨ esplosa nel fumetto internazionale: dal Moebius a Jodorowsky, da Moore a Gaiman. 

 

Anche la nostra lingua, tanto elogiata, risente di questo ripiegamento sul passato. Nellâ??italiano odierno, la
maggior parte delle parole che si riferiscono al futuro â?? nuove professioni, tecnologie, modi di vivere â??
sono di origine estera e stanno sostituendo il nostro idioma locale. La nostra lingua sta diventando la voce del
passato, dellâ??arte classica, della musica classica, dellâ??Opera e del ricordo. Siamo circonfusi dalla luce
dorata del tramonto, piÃ¹ che dal chiarore debole ma promettente dellâ??alba. 

Se guardiamo oltre i confini nazionali, ci accorgiamo che questa ritrosia nellâ??immaginare il futuro non Ã¨
una caratteristica delle culture mature (mi si perdoni il termine!). Il mondo non teme il futuro, non ha paura
di immaginarlo. Gli autori non temono di essere tacciati di ingenuitÃ . Il futuro immaginato non Ã¨ visto
come una bugia. Nellâ??immaginario internazionale, lâ??ucronia Ã¨ un vero e proprio genere.
Lâ??elaborazione â?? piÃ¹ o meno critica, piÃ¹ o meno realistica, piÃ¹ o meno credibile â?? di mondi
possibili Ã¨ uno dei principali motori narrativi (Verne, Wells, Huxley, Gernsback). MÃ©liÃ¨s ci porta sulla
Luna nel 1902; il primo numero di Amazing Stories Ã¨ stampato nel 1926. Lang gira Metropolis nel 1927. Lo
stesso vale per la televisione. Doctor Who nasce nel 1963; The Twilight Zone nel 1959; Star Trek nel 1966.
Ã? una tradizione destinata a continuare â?? Black Mirror, The Expansion, Galactica, The Hundred, Life on
Mars, Westworld. E non confondiamo lâ??immaginazione rivolta al futuro con la fantascienza che ne Ã¨
soltanto una declinazione possibile.

 

Accertato il fatto, ovvero la diffusa mancanza del futuro come protagonista del nostro immaginario, non si
puÃ² fare a meno di interrogarsi sulle cause di questo scotoma culturale. Io ne propongo alcune, pur senza
alcuna pretesa di fornire un elenco esaustivo: lâ??educazione scolastica, la tradizione vasariana, il fallimento
storico, la conservazione sociale.

Da un lato, lâ??impostazione culturale dei programmi scolastici continua ad avere nella storia la sua cifra di
fondo. Troppo spesso gli studi umanistici sono declinati in senso storicistico. Non si studia arte, ma storia
dellâ??arte. Non si studia letteratura ma storia della letteratura. Non si studia filosofia, ma storia della
filosofia. E cosÃ¬ via. Lâ??influsso dello storicismo crociano rimane forte. Il museo viene proposto agli
studenti come la rappresentazione iconica della cultura; ma in questo modo si propone qualcosa che Ã¨
morto, congelato dietro una teca come una reliquia da adorare, legato a un presente che non Ã¨ piÃ¹ e che si
puÃ² solo contemplare e studiare. 

Si ripete spesso lâ??aforisma di Santayana secondo cui chi non conosce il proprio passato Ã¨ destinato a
ripeterlo. Ma proprio la storia ci mostra come questa massima sia spesso contraddetta dai fatti. La continua
ripetizione della storia e il suo ricordo riducono lo spazio per la creazione fantastica, smorzano
lâ??immaginazione, incoraggiano la rigiditÃ . Se guardiamo agli esempi che proprio la storia ci mostra, sono
gli stati che non hanno passato che spesso si spingono in avanti con maggiore decisione. I grandi re, spesso,
sono rimasti orfani da piccoli. Un grande passato non Ã¨ un problema perchÃ© vale poco, ma proprio
perchÃ© valeva molto. Dopo il Vasari, gli Uffizi sono diventati lâ??obitorio della creativitÃ  artistica



toscana. 

 

Certo, storicamente lâ??Italia Ã¨ stata vittima di futuri sbagliati e imposti politicamente. Il futurismo Ã¨ stato
associato al fascismo. Troppo spesso futuri improbabili sono stati proposti da imbonitori demagogici.
Frequentemente, la tecnologia e la scienza sono state, e sono ancora, vissute come elementi estranei alla
nostra cultura. La scienza non Ã¨ la cifra del nostro paese a prescindere da quanti scienziati abbiamo prodotto
e produciamo. Molte volte le promesse non sono state mantenute. Eppure, non dobbiamo confondere lâ??uso
strumentale del futuro dallâ??esercizio positivo della capacitÃ  di immaginare il possibile.

La devastazione sociale indotta dallâ??assenza di politiche ha fatto vivere a molti il cambiamento tecnologico
del ventesimo secolo (da alcuni definito il secolo sbagliato) come una sciagura. Non Ã¨ cosÃ¬! Oggi siamo
migliori, come ha dimostrato Steve Pinker nel suo recente Il declino della violenza (2013). La fiumana del
progresso non Ã¨ quella forza negativa paventata da Giovanni Verga. Immaginare il futuro non evoca
demoni. Gli italiani del Novecento hanno subito passivamente il progresso come una forza ingovernabile,
proprio perchÃ© non lo avevano immaginato. Ma questa passivitÃ  dellâ??immaginazione nasce, piÃ¹ che
da una debolezza, da un scelta deliberata, da una volontÃ  precisa che si manifesta in una diffusa supponenza
da parte di autori e intellettuali nei confronti dellâ??immaginario in senso lato: i ladri di futuro. Lâ??aderenza
alla realtÃ  non richiede la rinuncia a dare sfogo a quella ingenuitÃ  che sola permette di inventare mondi
possibili. Molti intellettuali si sono formati su canoni che derivano dal nostro passato e che reiterano
lâ??esistente. La cultura rivolta al passato si manifesta in forma di vincoli che guidano, ma rendono conformi
e privi di originalitÃ . Al contrario, il bambino crea il futuro perchÃ© non si pone limiti. A volte incespica e
cade, ma prima o poi compie lâ??inaspettato, lascia il nido e spicca il volo.

 

Il fatto di immaginare il futuro ha importanti conseguenze. Ã? rivoluzionario perchÃ© mette in discussione
gli equilibri del presente e del passato. Si capisce cosÃ¬ perchÃ© molte istituzioni e molte classi sociali
vedano con sospetto il futuro, quando non lo disprezzano direttamente. Il futuro Ã¨ la terra incognita dove chi
ha posizioni da difendere potrebbe perdere tutto. Chi immagina il futuro potrebbe essere tentato dal
trasformarlo in realtÃ . Lâ??intellettuale Ã¨, per sua natura, conservatore; soffre della sindrome di Saturno;
soffoca i propri discepoli o li sceglie in modo da non esserne oscurato. I maestri non vogliono essere superati,
ma adorati e quindi sentono il futuro con paura, temendo che da esso fuoriescano quegli eroi capaci di quelle
gesta che loro, da giovani, sognavano di compiere e, da vecchi, dichiarano inutili o impossibili.

Un radicato pregiudizio della cultura italiana consiste nel bollare con il marchio infamante dellâ??opera di
evasione quei lavori che non contengono i contenuti, tradizionalmente attribuiti alla cultura: analisi
esistenziali, esercizi eruditi, critiche sociali, percorsi di formazione, esplorazioni dellâ??ombelico. Come
diceva Orazio, siamo laudatores temporis acti. La fantascienza, il genere fantasy, il racconto fantastico e
utopico invece sarebbero, a causa del loro contenuto, racconti per immaturi. Ã? il contrario! Lâ??immaturo
Ã¨ colui che ha paura di sognare, di immaginare il nuovo.

 

In senso psicologico, la sfiducia verso il futuro Ã¨ un segno di immaturitÃ , perchÃ© Ã¨ la declinazione
culturale dellâ??incapacitÃ  di staccarsi dai genitori, dal passato che incarna unâ??autoritÃ  immeritata.
Lâ??ignoto deve essere immaginato, ma anche creato, sfidato, conquistato. Guardare verso il passato Ã¨
consegnarsi allâ??autoritÃ  dei genitori; Ã¨ la rinuncia di mettersi al livello dei nostri predecessori,
uccidendo, almeno in effige, la sorgente dellâ??autoritÃ  che ci aveva accompagnato nei primi incerti passi.
Immaginare il futuro mette in discussione lâ??autoritÃ  dei padri e lo status quo. Per crescere bisogna
decapitare i propri padri. 



Il creatore di futuro Ã¨, sostanzialmente, colui che mette in discussione la legittimitÃ  del presente. Il
visionario mette in discussione lâ??ordine costituito. Immaginare il futuro richiede umiltÃ , ma anche
coraggio. Si deve osare di vedere piÃ¹ lontano dei propri predecessori, non importa quanto grandi siano i
giganti o i nani su cui ci si appoggia. Il futuro Ã¨ per sua natura democratico perchÃ© lascia a tutti la
possibilitÃ  di costruire una realtÃ  diversa dal presente. Per questo motivo lâ??immaginazione del futuro
sfugge al potere perchÃ©, essendo immateriale, non puÃ² essere controllata. PuÃ² perÃ² essere smorzata,
spenta, scoraggiata, resa poco rispettabile. Per esempio, togliendola dallâ??immaginario collettivo.

 

Baricco ha recentemente espresso una interessante metafora a difesa del pensiero fantastico e utopico.
Lâ??utopia, secondo Baricco, Ã¨ quella camera iperbarica, isolata dalla realtÃ , dove Ã¨ possibile sintetizzare
sostanze chimiche altrimenti impossibili. Una volta create, queste sostanze possono poi essere liberate nel
mondo reale per cambiarlo. Il pensiero utopico Ã¨ fantastico, quindi, lungi dallâ??essere unâ??inutile fuga
dalla realtÃ , Ã¨ un grembo protetto dove i semi del futuro, ancora fragili e incerti, possono germogliare per
poi propagarsi. Concepire ciÃ², che ancora non Ã¨, non rappresenta una fuga dalla realtÃ . Anzi! Il primo
passo per far sÃ¬ che ciÃ² che non Ã¨ sia Ã¨ pensarlo in quello spazio libero che Ã¨ lâ??immaginazione.
Certo, Ã¨ ancora forte lâ??eco rumoroso del fallimento dello slogan sessantottino di Marcuse,
lâ??immaginazione al potere. Ma qui il ruolo dellâ??immaginazione non va inteso in senso politico, ma come
spazio creativo libero che si proietta nella progettazione di futuri possibili.

 

Il futuro e la fantasia sono visti con sospetto da una cultura, come quella italiana, che ha fatto della
conservazione e della adorazione del proprio passato, la cifra dominante. Gli italiani, per lo meno nel loro
immaginario, sono come quel popolo peruviano, gli aymara, che Ã¨ diventato celebre perchÃ© dice di avere
il passato davanti a sÃ©. Il passato, infatti, si vede, mentre il futuro Ã¨ invisibile. Quindi il passato Ã¨
davanti, mentre il futuro Ã¨ alle spalle. Forse anche gli Italiani potrebbero essere oggetto di studio, anche noi
vediamo solo il passato. Come diceva Flaiano, facciamo progetti solo per il passato.

La mancanza di immaginazione ci impedisce di gestire quello che sarÃ . La povertÃ  del nostro immaginario,
coltivata in nome di una presunta disonestÃ  del futuro, Ã¨ cosÃ¬ grande da diventare una gigantesca
macchia cieca. Non sorprendentemente, il futuro arriva da questo lato e cosÃ¬ diventa sempre emergenza
alla quale si reagisce con soluzioni vecchie. Per essere protagonisti del futuro bisogna esserne i creatori.
Futuro e immaginazione sono due lati della stessa medaglia. Una nazione ha bisogno di giocare con le
possibilitÃ  del reale se non vuole diventare una vittima passiva degli eventi. Chi non immagina il proprio
futuro, subisce quello creato dagli altri. 

 

Gli italiani non immaginano il futuro; sono passatisti. Mentre in Italia si rispolvera la sfiducia di Flaiano, due
psicologi americani, Martin E.P. Seligman e John Tierney, sulle pagine del New York Times, sostengono che
lâ??uomo non Ã¨ fatto per vivere nel momento presente (e meno che mai in quello passato). Lâ??uomo,
secondo loro, Ã¨ fatto per vivere nel futuro, Ã¨ un futurista. Noi saremmo Homo Prospectus perchÃ© â??la
principale funzione della nostra mente Ã¨ immaginare il futuroâ?•. Per farlo, perÃ², si deve avere il coraggio
di accettare di distruggere il passato e questo passato, troppo spesso, coincide con noi stessi. Lâ??innovatore
riesce a cambiare perchÃ© Ã¨ capace, come il bruco, di divorare se stesso per rinascere farfalla. Il nuovo
consuma il vecchio. La buona novella Ã¨ che noi possiamo decidere: vogliamo essere futuro o vogliamo
essere passato? A volte basta un poâ?? di esercizio. Lâ??immaginario Ã¨ la palestra dove la nostra capacitÃ 
di essere futuro puÃ² nascere, crescere e diventare realtÃ .

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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