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Nei giorni 18 e 19 ottobre si svolgerÃ  a Milano il Convegno internazionale sul Barone rampante di Italo
Calvino dal titolo Cosimo, duecentocinquantâ??anni dopo: la prima sessione allâ??UniversitÃ  Statale (18
ottobre, ore 14:30, via Festa del Perdono 3, aula 102), la seconda allâ??UniversitÃ  Bicocca (19 ottobre,
ore 9:30, Auditorium Guido Martinotti U12, via Vizzola 5). Si tratta del terzo evento dedicato al romanzo,
dopo lâ??esperimento di lettura condotto da Giuliano Scabia allâ??UniversitÃ  Bicocca (27 aprile) e il
convegno che si Ã¨ tenuto allâ??UniversitÃ  di Ginevra il 15 giugno (Â«E io non scenderÃ² piÃ¹Â»: 250 anni
fa Cosimo Piovasco di RondÃ² saliva su un albero); il ciclo si chiuderÃ  il 14 dicembre alla Sapienza â??
UniversitÃ  di Roma con la Giornata internazionale di studi Â«Il barone rampanteÂ». Fortuna e diffusione,
promossa dal Â«Fondo Calvino tradottoÂ». Anticipiamo qui la relazione di Mario Barenghi.

 

Quando allâ??interno di un testo narrativo compare un nome proprio, succede qualcosa di particolare. Non
proprio un miracolo, forse; ma di sicuro scatta un clic. Il nome â?? per evocare il Montale delle Occasioni
â?? Â«agisceÂ». Produce un effetto istantaneo nella mente del lettore: evoca una presenza umana,
unâ??identitÃ , e insieme un ventaglio di sviluppi possibili: suggerisce un abbozzo di fisionomia, i lineamenti
di una condizione e i presagi dâ??un carattere. Occorrono esempi? Â«Chiamatemi IshmaelÂ». Â«Una delle
poche cose, anzi forse la sola châ??io sapessi di certo era questa: che mi chiamavo Mattia PascalÂ».
Â«Qualcuno doveva aver calunniato Josef K., perchÃ©, senza che avesse fatto nulla di male, una mattina
venne arrestatoÂ». Â«Il martedÃ¬ di giugno in cui fu assassinato, lâ??architetto Garrone guardÃ² lâ??ora
molte volteÂ». Talvolta le figure umane che cominciano a prender forma dalla pronuncia del nome sono
addirittura due: Â«Lolita, luce della mia vita, fuoco dei miei lombi. Mio peccato, anima miaÂ». In ogni caso,
lâ??evento della nominazione anima lâ??orizzonte dâ??attesa, popolandolo di ipotesi.

 

Un nome, collocato al posto giusto, Ã¨ uno strumento formidabile per avviare il processo di
immedesimazione che Ã¨ il tratto distintivo della lettura letteraria. 

Qualcosa del genere accade anche quando in un racconto dâ??invenzione â?? di solito, allâ??esordio â?? si
trova una data precisa. Chi non ricorda il capoverso del cap. I dei Promessi sposi che, chiudendo i
preliminari, dÃ  avvio la storia? Â«Per una di queste stradicciole, tornava bel bello dalla passeggiata verso
casa, sulla sera del giorno 7 novembre dell'anno 1628, don Abbondio, curato d'una delle terre accennate di
sopraâ?¦Â». [â?¦] Ma gli esempi si potrebbero facilmente moltiplicare, e per ogni caso bisognerebbe fare un
discorso ad hoc. Balzac colloca lâ??inizio del Chef-dâ??Å?uvre inconnu in una fredda mattina di dicembre
dellâ??anno 1612, una sferzata di gelo, la trepidazione per un incontro destinato a caricarsi di un inatteso
enigma. [â?¦] Lâ??incipit di 1984 di George Orwell parla invece di una giornata di aprile luminosa,
ancorchÃ© fredda; ma la distensione Ã¨ subito smentita dalla straniante indicazione dellâ??ora, tredici
rintocchi anzichÃ© uno. Perfino una data storica oggettiva come il 15 maggio 1796 â?? ingresso di
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Napoleone a Milano â?? acquista, allâ??inizio della Chartreuse de Parme, una coloritura speciale: non Ã¨
piÃ¹ solo un fatto, Ã¨ unâ??esperienza collettiva. 

Questo effetto non Ã¨ stato inventato dai romanzieri. Il componimento CCXI del Canzoniere petrarchesco (
Voglia mi sprona, Amor mi guida et scorge) si chiude con una terzina che esplicita giorno, mese, anno, anzi,
il giorno, il mese, lâ??anno, la stagione, il tempo, lâ??ora e il punto giÃ  benedetti nel sonetto LXI e ora
designati come lâ??ingresso in un intrico emotivo insolubile (Â«Mille trecento ventisette, a punto/ su lâ??ora
prima, il dÃ sesto dâ??aprile,/ nel laberinto intrai, nÃ© veggio ondâ??escaÂ»): a conferma, per inciso, della
parentela che lega lâ??esatta indicazione cronologica alla dimensione del movimento. Certo, solo
allâ??interno dâ??una matura civiltÃ  romanzesca la narrazione si puÃ² intrecciare alla nota auto-esegetica:
Â«In una giornata dal cielo coperto ma luminosa, qualche minuto prima delle 4 pomeridiane del 1Â° aprile
192â?¦ (un critico straniero ha fatto rilevare che molti romanzi, per esempio tutti quelli tedeschi, iniziano con
una data, ma solo gli autori russi, in virtÃ¹ dellâ??originale onestÃ  della nostra letteratura, tacciono
lâ??ultima cifra)Â» (Vladimir Nabokov, Il dono). Per tutte queste ragioni, crediamo, vale la pena di
soffermarsi sulle date delle storie inventate dai romanzieri. E anche (perchÃ© no?) di celebrarle. 

 

Nel 2017 cade il 250Â° anniversario dellâ??evento che segna la svolta nella vita dâ??uno dei piÃ¹ famosi
personaggi della letteratura italiana del Novecento. Â«Fu il 15 di giugno del 1767 che Cosimo Piovasco di
RondÃ², mio fratello, sedette per lâ??ultima volta in mezzo a noi. Ricordo come se fosse oggi. Eravamo nella
sala da pranzo della nostra villa dâ??Ombrosa, le finestre inquadravano i folti rami del grande elce del prato.
Era mezzogiorno e la nostra famiglia per vecchia tradizione sedeva a tavola a quellâ??oraâ?¦Â». In veritÃ  il
2017 Ã¨ un doppio anniversario. Duecentocinquantâ??anni dalla repentina, fatale decisione di Cosimo;
sessanta dalla pubblicazione del Barone rampante, libro di svolta per Calvino, ormai prossimo a liberarsi dal
Â«mal di romanzoÂ» e ad assumere con piena convinzione il ruolo di scrittore non direttamente, non
prevalentemente realista. Sessantâ??anni: la medesima distanza temporale inalberata dal prototipo del
romanzo storico, Waverley, or â??Tis Sixty Years Since. Walter Scott scriverÃ  poi di epoche piÃ¹ remote, il
secolo XVII, lâ??etÃ  elisabettiana, il Medioevo. Ma lâ??intuizione iniziale â?? da cui discende, comâ??Ã¨
noto, tutta la serie di romanzi scozzesi ambientati nel Settecento â?? Ã¨ che la qualitÃ  degli eventi storici
conta piÃ¹ della mera cronologia: e certo, un discrimine epocale era intercorso fra il 1744 (o il 1745) e il
1814.

 

Sul rapporto fra lâ??Italia degli anni Cinquanta e il mondo attuale dovremo piÃ¹ avanti interrogarci.
Atteniamoci per ora allâ??incipit del Barone: Â«Fu il 15 di giugno del 1767â?¦Â». Innanzi tutto, colpisce il
divario rispetto al Visconte dimezzato, che comincia cosÃ¬: Â«Câ??era una guerra contro i turchi. Il visconte
Medardo di Terralba, mio zio, cavalcava per la pianura di Boemia diretto allâ??accampamento dei
cristianiÂ».  Una enunciazione secca, senza riferimenti temporali: ma il generico Â«i turchiÂ» evoca
senzâ??altro i secoli dellâ??Impero ottomano, fra le scorrerie dei pirati saraceni e le turqueries che
affascinarono la societÃ  di Antico Regime. Subito dopo, il termine Â«visconteÂ» basta a dissipare
qualunque dubbio (quando mai ci fosse stato): Kemal AtatÃ¼rk non câ??entra, siamo in un passato di
maniera, la data precisa non importa nulla, il racconto dÃ  di sprone (letteralmente!) fin dalla prima riga. Nel
Barone, invece, lâ??accuratezza del calendario chiama in causa anche un rapporto con il tempo rievocato. E
infatti, leggendo, si pone subito un problema di tono. Come va pronunciata la frase iniziale? Probabilmente
non me lo sarei chiesto se, in occasione dellâ??incontro che si Ã¨ svolto il 27 aprile allâ??UniversitÃ 
Bicocca di Milano, Giuliano Scabia non lâ??avesse fatta leggere piÃ¹ volte, ad alta voce, a diversi studenti,
commentando e correggendo. 

[â?¦]

 



Illustrazione di Roger Olmos.



Come puÃ² essere letto, dunque, lâ??attacco del Barone rampante? A mio avviso andrebbe scandito
lentamente, con una lieve enfasi, magari accompagnata dal gesto di unire la punta del pollice con quella
dellâ??indice, come si fa evocando lâ??atto di cogliere qualcosa di minuto o sottile. Â«Fu il 15 di giugno del
1767â?¦Â». Chi prende la parola allâ??inizio del romanzo Ã¨ un uomo ormai anziano â?? uno dei vecchi
dâ??Ombrosa, come dirÃ  nel finale â?? che ricorda con precisione un evento accaduto decine di anni
addietro (Â«Ricordo come fosse oggiÂ», Â«Tirava vento dal mare, ricordoÂ»), un evento dal quale aveva
preso avvio una vicenda molto remota dallo spirito del presente, e che del resto si era svolta sullo sfondo di
un ambiente diverso: il paesaggio si Ã¨ cosÃ¬ profondamente trasformato da apparire quasi irriconoscibile.
Scomparso Cosimo, gli uomini sono stati presi dalla Â«furia della scureÂ»; la vegetazione Ã¨ cambiata; ci si
puÃ² perfino chiedere se Ombrosa sia davvero esistita, tantâ??Ã¨ che lâ??explicit del romanzo sovrappone al
frastaglio di foglie e di rami la linea nervosa dellâ??inchiostro della scrittura. Il 15 di giugno dellâ??anno
1767 Ã¨ una data che occorre mettere in evidenza proprio perchÃ© esposta al rischio dellâ??oblio
(verosimilmente, il solo Biagio ormai se la ricorda): e con essa, la memoria di unâ??avventura umana insieme
eccezionale ed esemplare. 

 

Una piccola digressione filologica. Nelle carte di Calvino, la cartella che raccoglie il materiale autografo del
romanzo (cfr. Romanzi e racconti, vol. I, pp. 1332-1335) câ??Ã¨ un foglio che contiene quattro versioni
diverse della cronologia della trama; lâ??ultima Ã¨ preceduta dalla dicitura in stampatello Â«definitivoÂ». Il
dato interessante Ã¨ che, nella progressiva sistemazione, le date si spostano in avanti. Costante Ã¨ lâ??etÃ 
del protagonista allâ??avvio della storia, 12 anni; ma la sua data di nascita slitta da un iniziale 1740
(preceduto dal 1731 delle nozze dei genitori) al 1744 (inizio storia 1756), quindi al 1750 (inizio storia 1762),
e infine al 1755  (inizio storia 1767). Parallelamente, la durata della vita di Cosimo si accorcia: nelle quattro
versioni, scompare a 75 anni nel 1815, a 70 nel 1814, a 60 nel 1810, a 60 nel 1815. Un dettaglio minore Ã¨
lâ??oscillazione della distanza della nascita di Cosimo dalle nozze dei genitori, tra i 9 e gli 11 anni. Solo
nellâ??ultimo elenco compaiono le date di nascita della sorella Battista (1747) e del fratello Biagio (1759).
Solo nel primo si registra lâ??etÃ  di Cosimo nel 1789, 49 anni. 

Un altro foglio, di formato 22x16, che reca in alto a destra la dicitura Â«nota del 1965Â» â?? e quindi risale
allâ??allestimento della versione abbreviata e commentata apparsa nella collana Â«Letture per la scuola
mediaÂ» â?? presenta 3 colonne, che indicano rispettivamente la data, lâ??etÃ  di Cosimo, lâ??etÃ  di
Biagio; sul margine sinistro, alcune postille ricordano particolari eventi della storia. La cronologia
corrisponde a quella che giÃ  conosciamo, salvo lâ??ultima, che allunga di almeno 5 anni la vita del
protagonista (1820, 65 anni) (nellâ??ultimo capitolo del romanzo si dice che Cosimo ha Â«sessantacinque
anni passatiÂ», p. 244). [â?¦] Dunque, secondo la cronologia definitiva nel 1789 Cosimo ha 34 anni: e 34
anni Ã¨ esattamente lâ??etÃ  di Calvino ha nel 1957. 

 

Difficile credere a una coincidenza casuale.  Come tutti sanno, la genesi del Barone sâ??incrocia con la
decisione di Calvino di uscire dal PCI, abbandonando la militanza politica. [..] Alla fine del 1956, dopo un
anno travagliatissimo, tra lâ??8 e il 14 dicembre si svolge a Roma, al Palazzo dellâ??EUR, lâ??VIII
Congresso del PCI. Calvino decide di non partecipare; il 9 dicembre lâ??Â«UnitÃ Â» pubblica il testo della
relazione del segretario Palmiro Togliatti. Il giorno dopo, 10 dicembre (Ã¨ stato Domenico Scarpa a notarlo),
Calvino comincia a scrivere Il barone rampante. Ã? chiaro che sarebbe del tutto improprio leggere il Barone
come un romanzo a chiave, o appiattirlo su una lettura unilaterale. Ma non vâ??ha dubbio che dietro
lâ??impulsiva, estemporanea e plateale decisione del dodicenne Cosimo di salire sullâ??elce di Ombrosa ci
sia anche la discreta, sofferta, meditatissima scelta del trentaquattrenne Calvino di non rinnovare la tessera
del PCI (la polemica con Togliatti esplose piÃ¹ tardi, con la ripresa da parte dellâ??Â«EspressoÂ» del
racconto La gran bonaccia delle Antille). Secondo il meccanismo illustrato a meraviglia nella prefazione
1964 al Sentiero dei nidi di ragno, a funzionare non Ã¨ una proiezione autobiografica diretta, ma un piÃ¹
complesso sistema di trasposizioni, imperniato sulla figura di un protagonista ingenuo e inesperto,



tuttâ??altro che privo di qualitÃ , ma condizionato dallâ??etÃ  immatura: benchÃ© abbia qualche anno piÃ¹
di Pin, Cosimo non ha ancora varcato la soglia della pubertÃ . Del resto, al cospetto degli urti e delle fratture
della Storia, siamo quasi tutti irrimediabilmente minorenni.  

 

Illustrazione di Roger Olmos.

Romanzo storico sui generis quantâ??altri mai, germinato da unâ??invenzione fantastica, con aperture
utopiche di formidabile attualitÃ  (Cosimo pubblica un Progetto di Costituzione per CittÃ  Repubblicana con
Dichiarazione dei Diritti degli Uomini, delle Donne, dei Bambini, degli Animali Domestici e Selvatici,
compresi Uccelli Pesci e Insetti, e delle Piante sia dâ??Alto Fusto sia Ortaggi ed Erbe), Il barone rampante
Ã¨ anche unâ??allegoria dellâ??impegno camuffata da allegoria del disimpegno: dalla quale, date alla mano,
si puÃ² desumere una rivendicazione orgogliosa. Di fronte allâ??emergenza storica, tra i piÃ¹ pronti a
rispondere, tra i piÃ¹ reattivi e consapevoli, ci sarÃ  proprio chi a suo tempo avrÃ  saputo sottrarsi
allâ??opaca vischiositÃ  dellâ??esistente â?? la Â«bonacciaÂ» che paralizza la flotta dellâ??ammiraglio
Drake â??: chi avrÃ  opposto a unâ??inerte, avvilente stagnazione la volontÃ  di fare attrito. CosÃ¬ il
rampante Cosimo, giunto allâ??etÃ  di Calvino, suonerÃ  dallâ??alto di un fico la carica contro gli sbirri
venuti a riscuotere le imposte, e i vendemmiatori insorgeranno al grido di Ã?a ira!

 

Il solo appartarsi, peraltro, ha unâ??importanza relativa. Se un certo grado di isolamento puÃ² aiutare,
decisive sono le ragioni della scelta di isolarsi e i principÃ® secondo cui lâ??isolamento Ã¨ vissuto.
Torniamo allâ??idea alla trovata fondamentale del romanzo. Dato un dissidio con la famiglia, e in particolare
con il padre, che cosa non fa il protagonista? Non fugge di casa. Non sparisce; si allontana, ma di poco,
restando ben visibile. Non reitera la ribellione, cioÃ¨ non ripudia altri aspetti della propria condizione (che
ovviamente dipende da consolidate abitudini, tradizioni, scelte altrui): si attiene al primo gesto. Non muta
nemmeno appartenenza sociale: non sceglie un altro ambiente di riferimento, anche se allarga il campo delle



proprie frequentazioni. Che cosa fa, dunque? Sâ??impegna a qualificare il gesto compiuto, cercando di trarne
tutte le conseguenze possibili, cioÃ¨ caricandolo di senso. Trasforma il capriccio Â«E io non scenderÃ²
piÃ¹!Â» in un imperativo.

 

Quindi, essenzialmente, impone a sÃ© stesso una regola. Una regola bizzarra, scomoda per piÃ¹ versi,
arbitraria, strampalata perfino, ma categorica, che fa di una decisione improvvisa una strategia esistenziale. Il
rifiuto di un vincolo tutto sommato banale â?? mangiare quello che ci viene messo nel piatto â?? sfocia
nellâ??auto-imposizione di un vincolo assai piÃ¹ impegnativo, non metter mai piÃ¹ piede a terra. Un
esercizio di coerenza e di tenacia che intende legittimarsi da sÃ©, in quanto prova di fermezza ed
autodisciplina. Tre anni dopo il Barone, nel decennale della scomparsa di Cesare Pavese (un altro
anniversario!), Calvino parlerÃ  di una lezione pavesiana che poggia sulla Â«ostinazione
nellâ??autodefinirsiÂ» (p. 76). Non troppo diversa Ã¨ la lezione di Cosimo (Â«ostinazioneÂ» Ã¨ una parola-
chiave nel romanzo): per reagire a un sopruso, non importa quanto grave, o per insorgere contro uno stato di
cose sentito come disgustoso e inaccettabile, occorre investire sulla costruzione di sÃ©. Un simbolismo
altimetrico-sensoriale esalta il contrasto: il protagonista rifiuta di cibarsi di lumache, animali che strisciano al
suolo (dopo tutto, lâ??uomo Ã¨ ciÃ² che mangia), e va a condividere lâ??habitat delle creature che volano. Il
pullulare di riferimenti ornitologici, diretti o indiretti (spesso incantevoli, non di rado incantati), a fronte delle
rare e generiche e soprattutto mai positive evocazioni dellâ??universo scimmiesco, non lascia dubbi. Il tratto
distintivo di Cosimo Ã¨ lâ??essere salito sugli alberi, molto piÃ¹ del fatto di esserci vissuto.  

 

Rivelatore mi pare il confronto con quanto era avvenuto allâ??epoca della guerra partigiana. La Resistenza
era stata soprattutto unâ??esperienza di adesione a una realtÃ  duramente, spietatamente concreta, che
esigeva la messa fra parentesi della propria identitÃ  soggettiva. In una fase storica diversa, la possibilitÃ  di
una presenza attiva nella storia richiede unâ??operazione differente: uno sforzo intransigente di autonomia, di
auto-costruzione e di auto-definizione, che interiorizza lâ??istanza del rigore: alla costrizione esterna, alla
quale occorre adattarsi, subentra la norma interiore, che esige ostinazione e forza dâ??animo. [â?¦]

Ma lâ??istanza per dir cosÃ¬ pavesiana Ã¨ compensata da un altro elemento, piÃ¹ leggero e aereo. Cosimo
Ã¨ un personaggio intimamente contraddittorio: un solitario che rifiuta lâ??anacoretismo, un asceta che non
si nega i piaceri della vita, un eccentrico che si apparta per coltivare la socialitÃ  con rinnovata
consapevolezza, un battitore libero che ha cara sopra ogni altra cosa la propria indipendenza eppure entra in
una quantitÃ  di associazioni di mestiere e di confraternite (Â«quella di San Crispino o dei Calzolai, o quella
dei Virtuosi Bottai, dei Giusti Armaiuoli e dei Cappellai CoscienziosiÂ», p. 216): soprattutto, Ã¨ un
anticonformista che allâ??occorrenza â?? diversamente dallâ??ingegnoso solipsista Enea Silvio Carrega â??
Ã¨ capace di promuovere la cooperazione, di  organizzare e dirigere, come nellâ??esemplare episodio
dellâ??estate degli incendi. Anche lâ??agire di Cosimo Ã¨ perÃ² insidiato dal rischio dellâ??inconcludenza.
Altro Ã¨ far fronte a una necessitÃ  o a un pericolo, altro Ã¨ ridisegnare a freddo, in astratto, le coordinate
della comunitÃ .

 

Come dice Claudio Milanini, Â«ogni progetto di ingegneria sociale si rivela inane, anzi, contraddittorioÂ» (
Lâ??utopia discontinua, p. 52); e man mano che passano gli anni, il divario fra propositi e realizzazioni tende
ad ampliarsi.

[â?¦]

Oltre a tutte queste cose, Cosimo Ã¨ perÃ² anche un narratore: un cultore della libertÃ  inventiva, che
sperimenta il fecondarsi reciproco della fantasia e del senso della realtÃ  (come aveva scritto poco prima
lâ??autore delle Fiabe italiane, Â«le fiabe sono vereÂ»). Il passaggio piÃ¹ eloquente si trova nel cap. XVI:



 

Insomma, gli era presa quella smania di chi racconta storie e non sa mai se sono piÃ¹ belle quelle che gli
sono veramente accadute e che a rievocarle riportano con sÃ© tutto un mare dâ??ore passate, di sentimenti
minuti, tedii, felicitÃ , incertezze, vanaglorie, nausee di sÃ©, oppure quelle che ci sâ??inventa, in cui si
taglia giÃ¹ di grosso, e tutto appare facile, ma poi piÃ¹ si svaria e piÃ¹ ci si accorge che si torna a parlare
delle cose che sâ??Ã¨ avuto o capito in realtÃ  vivendo.

Cosimo era ancora nellâ??etÃ  in cui la voglia di raccontare dÃ  voglia di vivere, e si crede di non averne
vissute abbastanza da raccontarne, e cosÃ¬ partiva a caccia, stava via settimane, poi tornava sugli alberi della
piazza reggendo per la coda faine, tassi e volpi, e raccontava agli Ombrosotti nuove storie che da vere,
raccontandole, diventavano inventate, e da inventate, vere (cap. XVI, p. 142) 

 

Dâ??altro canto (come ha scritto Francesca Serra), Â«incalzando la senilitÃ  e crescendo intorno a lui il suo
mito, il racconto autobiografico di Cosimo si fa sempre meno attendibile, piÃ¹ contraddittorio e lacunoso; e
quello di Biagio sempre piÃ¹ incerto e metanarrativoÂ».

Mi avvio alla conclusione. Salire sugli alberi, prendere le distanze dal consueto assetto della vita, vuol dire
dunque anche mettersi nelle condizioni di esercitare lâ??immaginazione: e, usando lâ??immaginazione come
una sorta di sponda cognitiva, cogliere (scovare, rinvenire) aspetti e potenzialitÃ  del reale che altrimenti
sfuggirebbero. [â?¦]

 

Il barone rampante Ã¨ anche una riflessione sul significato e sul valore dellâ??invenzione letteraria, destinata
ad alimentare la produzione calviniana degli anni Sessanta e Settanta. Arrampicandosi sullâ??elce di
Ombrosa, quel memorabile 15 di giugno dellâ??anno 1767, Cosimo realizza due fondamentali principÃ® di
poetica, che troviamo espressi con la massima chiarezza in altrettanti scritti del 1960. Il primo si legge in una
lettera a FranÃ§ois Wahl (1Â° dicembre), su cui ha giÃ  richiamato lâ??attenzione Marco Belpoliti,
sottolineando la coscienza che Calvino ha della valenza visiva della propria opera (Un occhio sui rami, in
Lâ??occhio di Calvino, p. 262). Scrive dunque Calvino a Wahl: Â«lâ??unica cosa che vorrei insegnare Ã¨ un
modo di guardare, cioÃ¨ di essere in mezzo al mondo. In fondo la letteratura non puÃ² insegnare altroÂ» (I
libri degli altri, pp. 350-351).  Il secondo Ã¨ contenuto nel giÃ  citato saggio Pavese: essere e fare, e
racchiude in nuce la ragione profonda per cui si scrivono e si leggono storie, e per cui ci si puÃ² divertire a
segnare sul calendario le date di eventi accaduti solo nella fantasia: Â«Quel che la letteratura ci puÃ²
insegnare non sono i metodi pratici, i risultati da raggiungere, ma solo gli atteggiamenti. Il resto non Ã¨
lezione da trarre dalla letteratura: Ã¨ la vita che deve insegnarloÂ». 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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