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Nei giorni 18 e 19 ottobre si svolgerA a Milano il Convegno internazionale sul Barone rampante di Italo
Calvino dal titolo Cosimo, duecentocinquanta??anni dopo: la prima sessione alla??UniversitA Satale (18
ottobre, ore 14:30, via Festa del Perdono 3, aula 102), la seconda alla??UniversitA Bicocca (19 ottobre,
ore 9:30, Auditorium Guido Martinotti U12, via Vizzola 5). S tratta del terzo evento dedicato al romanzo,
dopo 1a??esperimento di lettura condotto da Giuliano Scabia alla??UniversitA Bicocca (27 aprile) eil
convegno che si A" tenuto alla??UniversitA di Ginevrail 15 giugno (A«E io non scender A2 piAtA»: 250 anni
fa Cosimo Piovasco di RondA? saliva su un albero); il ciclo si chiuderA il 14 dicembre alla Sapienza 4??
UniversitA di Roma con la Giornata internazionale di studi A«ll barone rampanteA». Fortuna e diffusione,
promossa dal A«Fondo Calvino tradottoA». Anticipiamo qui la relazione di Mario Barenghi.

Quando ala??interno di un testo narrativo compare un nome proprio, succede qualcosa di particolare. Non
proprio un miracolo, forse; madi sicuro scatta un clic. 1| nome &?? per evocare il Montale delle Occasioni
a7? A«agisceA». Produce un effetto istantaneo nella mente del |ettore: evoca una presenza umana,
una??identitA , e insieme un ventaglio di sviluppi possibili: suggerisce un abbozzo di fisionomia, i lineamenti
di unacondizione ei presagi d4??un carattere. Occorrono esempi? A«Chiamatemi Ishmael A». A«Unadelle
poche cose, anzi forse la sola ch&??io sapessi di certo eraquesta: che mi chiamavo Mattia Pascal A».
A«Qualcuno doveva aver calunniato Josef K., perchA©, senza che avesse fatto nulladi male, una mattina
venne arrestatoA». A«ll martedA- di giugno in cui fu assassinato, 142?architetto Garrone guardA2 142%ora
molte volteA». Talvoltale figure umane che cominciano a prender forma dalla pronuncia del nome sono
addirittura due: A«Lolita, luce dellamiavita, fuoco dei miei lombi. Mio peccato, animamiaA». In ogni caso,
|&??evento della nominazione anima |&??0rizzonte d&??attesa, popolandolo di ipotesi.

Un nome, collocato a posto giusto, A uno strumento formidabile per avviare il processo di
immedesimazione che A" il tratto distintivo della lettura | etteraria.

Qualcosa del genere accade anche quando in un racconto da??invenzione 8?7 di solito, alla??esordio 4?7 si
trova unadata precisa. Chi non ricordail capoverso del cap. | dei Promessi sposi che, chiudendo i
preliminari, dA avvio lastoria? A«Per una di queste stradicciole, tornava bel bello dalla passeggiata verso
casa, sullaseradel giorno 7 novembre dell'anno 1628, don Abbondio, curato d'una delle terre accennate di
sopraéd?A». [4?] Magli esempi si potrebbero facilmente moltiplicare, e per ogni caso bisognerebbe fare un
discorso ad hoc. Balzac collocal&??inizio del Chef-da??A?uvre inconnu in una fredda mattina di dicembre
dell&??anno 1612, una sferzata di gelo, latrepidazione per un incontro destinato a caricarsi di un inatteso
enigma. [8?] La??incipit di 1984 di George Orwell parlainvece di una giornata di aprile luminosa,
ancorchA© fredda; mala distensione A" subito smentita dalla straniante indicazione della??ora, tredici
rintocchi anzichA© uno. Perfino una data storica oggettiva comeil 15 maggio 1796 82? ingresso di
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Napoleone a Milano &7? acquista, alla?7inizio della Chartreuse de Parme, una coloritura speciale: non A"
piAt solo un fatto, A” una??esperienza collettiva.

Questo effetto non A stato inventato dai romanzieri. 11 componimento CCX| del Canzoniere petrarchesco (
Voglia mi sprona, Amor mi guida et scorge) si chiude con unaterzina che esplicita giorno, mese, anno, anzi,
il giorno, il mese, 1&42?2anno, la stagione, il tempo, 1&2?oraeil punto giA benedetti nel sonetto LX| e ora
designati come |4?2ingresso in un intrico emotivo insolubile (A«Mille trecento ventisette, a punto/ su 1a?%ora
prima, il dA sesto d&??aprile/ nel laberinto intrai, NA© veggio onda??escaA»): a conferma, per inciso, della
parentela che lega |&??esatta indicazione cronologica alla dimensione del movimento. Certo, solo
ala??interno da??2unamaturaciviltA romanzescalanarrazione s puA2 intrecciare alla nota auto-esegetica:
A«In unagiornatadal cielo coperto maluminosa, qualche minuto prima delle 4 pomeridiane del 1A° aprile
192&?, (un critico straniero hafatto rilevare che molti romanzi, per esempio tutti quelli tedeschi, iniziano con
una data, ma solo gli autori russi, in virtAt della??originale onestA della nostra |etteratura, tacciono
|a?2ultima cifra)A» (Vladimir Nabokov, 11 dono). Per tutte queste ragioni, crediamo, vale la pena di
soffermarsi sulle date delle storie inventate dai romanzieri. E anche (perchA© no?) di celebrarle.

Nel 2017 cade il 250A° anniversario della??evento che segnala svolta nella vita da??uno dei piAt famosi
personaggi dellaletteraturaitaliana del Novecento. A«Fu il 15 di giugno del 1767 che Cosimo Piovasco di
RondAz2, mio fratello, sedette per 1422ultima voltain mezzo a noi. Ricordo come se fosse oggi. Eravamo nella
sala da pranzo della nostra villa da??0mbrosa, le finestre inquadravano i folti rami del grande elce del prato.
Eramezzogiorno e lanostra famiglia per vecchia tradizione sedeva a tavola a quella??orad?A». In veritA il
2017 A" un doppio anniversario. Duecentocinquanta??anni dalla repentina, fatale decisione di Cosimo;
sessanta dalla pubblicazione del Barone rampante, libro di svolta per Calvino, ormai prossimo aliberarsi dal
A«mal di romanzoA» e ad assumere con piena convinzioneil ruolo di scrittore non direttamente, non

preval entemente realista. Sessanta??anni: la medesima distanza temporale inalberata dal prototipo del
romanzo storico, Waverley, or 82?Tis Sixty Years Since. Walter Scott scriverA poi di epoche piAt remote, il
secolo X V11, 1&7%tA elisabettiana, il Medioevo. Mal&??intuizione iniziale 8?2 da cui discende, coma??A”
noto, tutta la serie di romanzi scozzesi ambientati nel Settecento 8?2 A" che laqualitA degli eventi storici
conta piAt dellamera cronologia: e certo, un discrimine epocale eraintercorso frail 1744 (o il 1745) eil
1814.

Sul rapporto frala??italiadegli anni Cinquanta e il mondo attuale dovremo piAt avanti interrogarci.
Atteniamoci per oraalla??incipit del Barone: A«Fu il 15 di giugno del 17678?'A». Innanzi tutto, colpisce il
divario rispetto a Visconte dimezzato, che comincia cosA-: A«C&??ra unaguerracontro i turchi. Il visconte
Medardo di Terralba, mio zio, cavalcava per la pianura di Boemia diretto all&??accampamento dei
cristianiA». Unaenunciazione secca, senza riferimenti temporali: mail generico A«i turchiA» evoca
senz&??altro i secoli della??lmpero ottomano, frale scorrerie dei pirati saraceni e le turgqueries che
affascinarono lasocietA di Antico Regime. Subito dopo, il termine A«visconteA» basta a dissipare
qualungue dubbio (quando mai ci fosse stato): Kemal AtatAYak non ca??entra, Siamo in un passato di
maniera, la data precisa non importanulla, il racconto dA di sprone (letteralmente!) fin dalla primariga. Nel
Barone, invece, |a??accuratezza del calendario chiamain causa anche un rapporto con il tempo rievocato. E
infatti, leggendo, si pone subito un problemadi tono. Come va pronunciata la frase iniziale? Probabilmente
non me lo sarei chiesto se, in occasione dell&??incontro che si A” svolto il 27 aprile alla??UniversitA
Bicoccadi Milano, Giuliano Scabia non 18??avesse fatta leggere piAl volte, ad altavoce, adivers studenti,
commentando e correggendo.

[&2]
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Come puA2 essere | etto, dunque, |42?attacco del Barone rampante? A mio avviso andrebbe scandito
lentamente, con unalieve enfasi, magari accompagnata dal gesto di unire la punta del pollice con quella
della??indice, come si fa evocando 1427atto di cogliere qualcosa di minuto o sottile. A«Fu il 15 di giugno del
1767a?'A». Chi prende la parola ala??inizio del romanzo A” un uomo ormai anziano &?? uno dei vecchi
da??0mbrosa, come dirA nel finale 8?? che ricorda con precisione un evento accaduto decine di anni
addietro (A«Ricordo come fosse oggiA», A«Tirava vento dal mare, ricordoA»), un evento dal quale aveva
preso avvio una vicenda molto remota dallo spi rito del presente, e che del resto si era svolta sullo sfondo di
un ambiente diverso: il paesaggio si A" cosA- profondamente trasformato da apparire quas irriconoscibile.
Scomparso Cosimo, gli uomini sono stati presi dalla A«furiadella scureA»; |avegetazione A” cambiata; ci S
puA2 perfino chiedere se Ombrosa sia davvero esigtita, tantd??A " che 1&822explicit del romanzo sovrappone al
frastaglio di foglie e di rami lalinea nervosa della??inchiostro della scrittura. 11 15 di giugno dell&??anno
1767 A" una data che occorre mettere in evidenza proprio perchA© esposta al rischio dell&??oblio
(verosimilmente, il solo Biagio ormal se laricorda): e con essa, lamemoria di und??avventura umanainsieme
eccezionale ed esemplare.

Unapiccoladigressione filologica. Nelle carte di Calvino, la cartella che raccoglie il materiale autografo del
romanzo (cfr. Romanz e racconti, vol. |, pp. 1332-1335) c4??A" un foglio che contiene quattro versioni
diverse della cronologia dellatrama; 1a??ultima A~ preceduta dalla diciturain stampatello A«definitivoAx. |1
dato interessante A" che, nella progressiva sistemazione, le date si spostano in avanti. Costante A” 1822etA
del protagonista alla??avvio della storia, 12 anni; malasua data di nascitadlittadauniniziale 1740
(preceduto dal 1731 delle nozze dei genitori) a 1744 (inizio storia 1756), quindi al 1750 (inizio storia 1762),
einfinea 1755 (inizio storia 1767). Parallelamente, la durata della vita di Cosimo s accorcia: nelle quattro
versioni, scompare a 75 anni nel 1815, a 70 nel 1814, a60 nel 1810, a 60 nel 1815. Un dettaglio minore A
|&??0scillazione della distanza della nascita di Cosimo dalle nozze dei genitori, trai 9 egli 11 anni. Solo
nella??2ultimo elenco compaiono le date di nascita della sorella Battista (1747) e del fratello Biagio (1759).
Solo nel primo si registrala??etA di Cosimo nel 1789, 49 anni.

Un altro foglio, di formato 22x16, che recain alto a destrala dicitura A«nota del 1965A» 4?22 e quindi risale
alla??allestimento della versione abbreviata e commentata apparsa nella collana A «L etture per la scuola
mediaA» &?? presenta 3 colonne, che indicano rispettivamente la data, 18??2etA di Cosimo, 18??etA di
Biagio; sul margine sinistro, alcune postille ricordano particolari eventi della storia. La cronologia
corrisponde a quellache giA conosciamo, salvo |822ultima, che allunga di almeno 5 anni la vita del
protagonista (1820, 65 anni) (nella?2ultimo capitolo del romanzo si dice che Cosimo ha A «sessantacinque
anni passatiA», p. 244). [4?7] Dunque, secondo la cronologia definitivanel 1789 Cosimo ha 34 anni: e 34
anni A" esattamente 182?etA di Calvino hanel 1957.

Difficile credere a una coincidenza casuale. Come tutti sanno, lagenesi del Barone s@??incrociacon la
decisione di Calvino di uscire dal PCI, abbandonando la militanza politica. [..] Allafine del 1956, dopo un
anno travagliatissimo, trala??8 eil 14 dicembre s svolge aRoma, a Palazzo della??EUR, 182V I11
Congresso del PCI. Calvino decide di non partecipare; il 9 dicembre 1822A«UnitA A» pubblicail testo della
relazione del segretario Palmiro Togliatti. || giorno dopo, 10 dicembre (A" stato Domenico Scarpa a notarlo),
Calvino cominciaa scrivere Il barone rampante. A? chiaro che sarebbe del tutto improprio leggere il Barone
come un romanzo a chiave, o appiattirlo su unalettura unilaterale. Ma non va??ha dubbio che dietro
[&?2impulsiva, estemporanea e plateale decisione del dodicenne Cosimo di salire sullé??elce di Ombrosa ci
siaanche la discreta, sofferta, meditatissima scelta del trentaquattrenne Calvino di non rinnovare latessera
del PCI (la polemicacon Togliatti esplose piA? tardi, con laripresa da parte dell4??A «EspressoA» del
racconto La gran bonaccia delle Antille). Secondo il meccanismo illustrato a meraviglia nella prefazione
1964 a Sentiero dei nidi di ragno, afunzionare non A" una proiezione autobiografica diretta, maun piAl
complesso sistemadi trasposizioni, imperniato sullafiguradi un protagonistaingenuo e inesperto,



tutta??altro che privo di qualitA , ma condizionato dall&??etA immatura: benchA© abbia qualche anno piAt
di Pin, Cosimo non ha ancora varcato la soglia della pubertA . Del resto, al cospetto degli urti e delle fratture
della Storia, slamo quasi tutti irrimediabilmente minorenni.
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Romanzo storico sui generis quant&??altri mal, germinato da und??invenzione fantastica, con aperture
utopiche di formidabile attualitA (Cosimo pubblicaun Progetto di Costituzione per CittA Repubblicana con
Dichiarazione dei Diritti degli Uomini, delle Donne, dei Bambini, degli Animali Domestici e Selvatici,
compresi Uccelli Pesci e Insetti, e delle Piante sia da??Alto Fusto sia Ortaggi ed Erbe), I barone rampante
A" anche una??allegoria dell 42?2 mpegno camuffata da alegoria del disimpegno: dalla quale date allamano,
s puA2 desumere una rivendicazione orgogliosa. Di fronte alla??emergenza storica, trai piAl pronti a
rispondere, trai piAl reattivi e consapevoli, ci sarA proprio chi asuo tempo avrA saputo sottrars
alla??opacavischiositA della??esistente 422 la A «bonacciaA» che paralizzala flotta dell&??ammiraglio
Drake &?2: chi avrA opposto a una??inerte, avvilente stagnazione lavolontA di fare attrito. CosA- il
rampante Cosimo, giunto alla??etA di Calvino, suonerA dall&??alto di un fico la carica contro gli sbirri
venuti ariscuotere le imposte, e i vendemmiatori insorgeranno al grido di A?airal

Il solo appartarsi, peraltro, ha und??importanza relativa. Se un certo grado di isolamento puA2 aiutare,
decisive sono le ragioni dellasceltadi isolarsi ei principA® secondo cui 18?7solamento A™ vissuto.
Torniamo alld??dea alla trovata fondamentale del romanzo. Dato un dissidio con lafamiglia, e in particolare
con il padre, che cosanon fa il protagonista? Non fugge di casa. Non sparisce; si alontana, madi poco,
restando ben visibile. Non reiteralaribellione, cioA™ non ripudia altri aspetti della propria condizione (che
ovviamente dipende da consolidate abitudini, tradizioni, scelte altrui): si attiene a primo gesto. Non muta
nemmeno appartenenza sociale: non sceglie un atro ambiente di riferimento, anche se alargail campo delle



proprie frequentazioni. Che cosafa, dunque? S&??impegna a qualificare il gesto compiuto, cercando di trarne
tutte le conseguenze possibili, cioA™ caricandolo di senso. Trasformail capriccio A«E io non scenderA2
piAYA» in un imperativo.

Quindi, essenzialmente, impone a SA© stesso unaregola. Una regola bizzarra, scomoda per piAt versi,
arbitraria, strampalata perfino, ma categorica, che fa di una decisione improvvisa una strategia esistenziale. I
rifiuto di un vincolo tutto sommato banale 4?? mangiare quello che ci viene messo nel piatto 4?7 sfocia
nell&??auto-imposizione di un vincolo assai piAt impegnativo, non metter mai piA® piede aterra. Un
esercizio di coerenza e di tenacia che intende legittimarsi da SA©, in quanto prova di fermezza ed
autodisciplina. Tre anni dopo il Barone, nel decennale della scomparsa di Cesare Pavese (un atro
anniversario!), Calvino parlerA di unalezione pavesiana che poggia sulla A «ostinazione
nell&??autodefinirsiA» (p. 76). Non troppo diversaA™ lalezione di Cosimo (A«ostinazioneA» A™ una parola-
chiave nel romanzo): per reagire a un sopruso, Non importa quanto grave, o per insorgere contro uno stato di
cose sentito come disgustoso e inaccettabile, occorre investire sulla costruzione di SA©. Un simbolismo
altimetrico-sensoriale esaltail contrasto: il protagonistarifiutadi cibarsi di lumache, animali che strisciano al
suolo (dopo tutto, 1822uomo A™ ciA2 che mangia), e va a condividere 14??habitat delle creature che volano. 11
pullulare di riferimenti ornitologici, diretti o indiretti (Spesso incantevoli, non di rado incantati), a fronte delle
rare e generiche e soprattutto mai positive evocazioni dell&??universo scimmiesco, non lascia dubbi. Il tratto
distintivo di Cosimo A" 14?2essere salito sugli alberi, molto piA® del fatto di esserci vissuto.

Rivelatore mi pare il confronto con quanto era avvenuto alla??epoca della guerra partigiana. La Resistenza
era stata soprattutto und??esperienza di adesione aunareatA duramente, spietatamente concreta, che
esigevalamessa fra parentesi della propriaidentitA soggettiva. In unafase storica diversa, lapossibilitA di
una presenza attiva nella storia richiede und??operazione differente: uno sforzo intransigente di autonomia, di
auto-costruzione e di auto-definizione, che interiorizza la??istanza del rigore: alla costrizione esterna, alla
quale occorre adattarsi, subentrala normainteriore, che esige ostinazione e forza da??animo. [&?]]

Ma la??istanza per dir cosA- pavesiana A" compensata da un altro elemento, piAt leggero e aereo. Cosimo
A" un personaggio intimamente contraddittorio: un solitario che rifiuta |&??anacoretismo, un asceta che non
s negai piaceri dellavita, un eccentrico che si apparta per coltivare la socialitA con rinnovata

consapevol €zza, un battitore libero che ha cara sopra ogni altra cosala propriaindipendenza eppure entrain
una quantitA di associazioni di mestiere e di confraternite (A«quellad| San Crispino o dei Calzolai, o quella
dei Virtuosi Bottai, dei Giusti Armaiuoli e dei Cappellai CoscienziosiA», p. 216): soprattutto, A un
anticonformista che all&??occorrenza 87? diversamente dall&??ingegnoso solipsista Enea Silvio Carrega 8??
A" capace di promuovere la cooperazione, di organizzare e dirigere, come nell&??esemplare episodio
della??estate degli incendi. Anche 142?agire di Cosimo A™ perA2insidiato dal rischio dell&??inconcludenza.
Altro A" far fronte a una necessitA 0 aun pericolo, altro A" ridisegnare afreddo, in astratto, le coordinate
della comunitA .

Come dice Claudio Milanini, A«ogni progetto di ingegneriasociale s rivelainane, anzi, contraddittorioA» (
La??utopia discontinua, p. 52); € man mano che passano gli anni, il divario fra propositi e realizzazioni tende
ad ampliarsi.

[&2]

Oltre atutte queste cose, Cosimo A” perA2 anche un narratore: un cultore dellalibertA inventiva, che
sperimenta il fecondars reciproco dellafantasiae del senso dellarealtA (come aveva scritto poco prima
|&??autore delle Fiabe italiane, A«le fiabe sono vereA). |l passaggio piAt eloquente si trovanel cap. XVI:



Insomma, gli era presa quella smaniadi chi racconta storie e non samai se sono piA? belle quelle che gli
sono veramente accadute e che a rievocarle riportano con sSA© tutto un mare da??ore passate, di sentimenti
minuti, tedii, felicitA , incertezze, vanaglorie, nausee di SA©, oppure quelle che ci s&??inventa, in cui si
taglia giA® di grosso, e tutto appare facile, mapoi piAt s svariae piAl ¢i s accorge che si torna a parlare
delle cose che s&??A" avuto o capito in realtA vivendo.

Cosimo eraancoranella??etA in cui lavogliadi raccontare dA vogliadi vivere, e s crede di non averne
vissute abbastanza da raccontarne, e cosA- partiva a caccia, stava via settimane, poi tornava sugli alberi della
piazza reggendo per la codafaine, tassi e volpi, e raccontava agli Ombrosotti nuove storie che davere,
raccontandole, diventavano inventate, e dainventate, vere (cap. XVI, p. 142)

Da??altro canto (come ha scritto Francesca Serra), A«incalzando la senilitA e crescendo intorno alui il suo
mito, il racconto autobiografico di Cosimo si fa sempre meno attendibile, piAt contraddittorio e lacunoso; e
quello di Biagio sempre piA® incerto e metanarrativoA».

Mi avvio alla conclusione. Salire sugli alberi, prendere le distanze dal consueto assetto della vita, vuol dire
dunque anche mettersi nelle condizioni di esercitare |1a?2immaginazione: e, usando 18?2 mmaginazione come
una sorta di sponda cognitiva, cogliere (scovare, rinvenire) aspetti e potenziaitA del reale che atrimenti
sfuggirebbero. [87]

Il barone rampante A anche una riflessione sul significato e sul valore della??invenzione letteraria, destinata
ad alimentare la produzione calviniana degli anni Sessanta e Settanta. Arrampicandosi sulla??elce di
Ombrosa, quel memorabile 15 di giugno dell&??anno 1767, Cosimo realizza due fondamentali principA® di
poetica, che troviamo espressi con lamassima chiarezza in altrettanti scritti del 1960. Il primo si legge in una
|lettera a FranA §ois Wahl (1A° dicembre), su cui hagiA richiamato |42?attenzione Marco Belpoliti,
sottolineando la coscienza che Calvino ha della valenza visiva della propria opera (Un occhio sui rami, in
La??occhio di Calvino, p. 262). Scrive dunque Calvino a Wahl: A«l&??unica cosa che vorrei insegnare A” un
modo di guardare, cioA" di essere in mezzo a mondo. In fondo la letteratura non puA2 insegnare altroA» (|
libri degli altri, pp. 350-351). Il secondo A" contenuto nel giA citato saggio Pavese: essere e fare, e
racchiude in nuce laragione profonda per cui si scrivono e si leggono storie, e per cui ci si puA2 divertire a
segnare sul calendario le date di eventi accaduti solo nellafantasia: A«Quel che laletteratura ci puA?2
insegnare non sono i metodi pratici, i risultati da raggiungere, masolo gli atteggiamenti. 11 resto non A”
lezione datrarre dalla letteratura: A" la vita che deve insegnarl oA ».

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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