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Attraverso una sapiente costruzione “a scatola”, il videoclip Out of Control che il
videomaker Wiz realizza nel 1999 per i Chemical Brothers evidenzia come la
narrazione della guerriglia urbana e dell’opposizione all’autorità sia stata
assorbita e fagocitata dal linguaggio pubblicitario, dimensione alla quale l’ambito
della videomusica appartiene per sua stessa natura. 

 

 

 

 

Il continuo capovolgimento narrativo a cui assistiamo evidenzia un paradosso
irrisolvibile connaturato all’attuale orizzonte massmediale; come afferma Bruno Di
Marino, «I massmedia – dunque anche il videoclip stesso – non fanno altro che
confondere vero e falso, politica e consumismo, rendendo qualsiasi messaggio
ambiguo […] La contraddizione di una forma espressiva che da un lato vende
qualcosa, dall’altro critica ciò che vende, da una parte persuade e dall’altra ci
mette in guardia dagli imbonitori». Tale paradosso è restituito su più piani anche
dalla dimensione formale: la fotografia adottata nella varie fasi dell’impianto
narrativo conferma la spirale dialettica, dal momento che nel finale «tutto il livido
gelo di riprese freddissime e concitate […] creano un formidabile contrasto col
calore della pellicola usata per la prima parte bellica del clip» (D. Liggeri): la
saturazione cinematografica ed espressionista della prima parte del video, iper-
estetizzata e retorica, caratterizzata persino dall’accenno a una storia
sentimentale tra i protagonisti interpretati da due icone del cinema americano
come Isabel Rosario Dawson e Michel Brown, si compie definitivamente
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nell’irruzione del brand e nella rivelazione che si trattasse di uno spot trasmesso
da un televisore in una vetrina. 

 

Dopo pochi secondi la vetrina viene sfasciata, il verde acido delle riprese a
infrarossi e uno stile registico con camera a spalla più spontaneo e crudo, più
“reale”, ci conducono in scene di violenza urbana ispirate al movimento zapatista,
dove vengono distrutti i distributori pubblici della Viva Cola; tutto questo
all’interno dell’ulteriore circuito dialettico, quello complessivo, rappresentato dal
videoclip in sé. Non c’è da stupirsi che la Pepsi si sia fatta ispirare dal video dei
Chemical Brothers per una campagna promozionale per il 2017, dove la modella
Kendall Jenner evita possibili tensioni durante un corteo di manifestanti, offrendo
una lattina a uno dei poliziotti che accetta e beve con piacere. 

 

 

 

 

Lo spot è stato ritirato per via delle polemiche ricevute da più fronti. Lo stesso
Wiz, in una nota uscita ad aprile sulla webzine “The Fader”, ha preso posizione
sullo spot specificando come ciò che era stato mostrato 18 anni fa nel suo
videoclip si fosse cinicamente inverato; ma d’altronde, come mostra il finale
dell’acclamata serie tv Mad Men, si tratta di una dinamica ideologica, quella tra
mercato e ribellione, che la Coca Cola ha sfruttato a suo favore fin dagli anni ’70,
col celebre spot degli hippies (rappresentanti di quel movimento contro-culturale
sorto in opposizione alla società consumista, della quale proprio la Coca Cola era
ed è il principale simbolo) che cantano di pace, amore e fratellanza con una
bottiglia di Coca Cola in mano; non a caso uno dei sostenitori dell’EZLN nella
parte finale di Out of Control ha sulla maglietta la scritta «It's the real thing»,
slogan della celebre campagna della Coca Cola. 

 

 

 



 

La forza del mercato sta nel fatto che esso contempla, fin da subito, la sua stessa
negazione nonché la ribellione nei suoi confronti, che viene tradotta in immagine
e assorbita come cinica ed efficace strategia di fascinazione. Come d’altronde
affermava già Guy Debord, «non si possono opporre astrattamente lo spettacolo e
l’attività sociale effettiva; questo sdoppiamento è esso stesso sdoppiato. […] la
realtà sorge nello spettacolo e lo spettacolo è reale. Questa reciproca alienazione
è l’essenza e il sostegno della società esistente. Nel mondo realmente rovesciato,
il vero è un momento del falso».

 

Per Kanye West e Jay-Z, il regista Romain Gavras dirige nel 2012 No church in the
wild, pseudo-documentazione distopica di uno scorcio di guerra civile ambientato
a Praga, città ferita storicamente da reali conflitti civili. Il rallenti, le luci laser e le
inquadrature che accentuano l’effetto estetizzante, come le ombre dei
monumenti del realismo socialista, negano un chiaro contenuto ideologico e
politico: Gavras mette in scena «un happening sanguinoso orchestrabile
all’infinito» (L. Pacilio), non provocatorio e catarticamente “bello da vedere”. Tale
giudizio sull’estetizzazione della violenza e della guerriglia urbana, e soprattutto
l’interrogativo che lo spettatore pone a se stesso sulla legittimità di tale giudizio,
rappresentano la dimensione metatestuale che riscatta lo stile manierista di
Gavras, rivelandosi (lui e il suo video) ben meno ingenui di quanto si potrebbe
pensare.

 

 

D’altronde Gavras è il videomaker che più di tutti negli ultimi anni ha lavorato
sull’esibizione della violenza; un videoclip perseguitato dalla censura e che Chris
Marker ha difeso con passione, è Stress realizzato per i Justice nel 2008. Nel video
il vandalismo della gang della banlieue parigina è documentata in maniera fredda
da un occhio interno; come per ogni mockumentary, il video attesta un’attrazione
per il reale tipica della popular culture degli ultimi anni, confermata dall’audio del
video, un mix di canzone e suoni ambientali. La violenza affascina innanzitutto
perché si mostra come violenza reale, non posticcia o teatralizzata, o estetizzata
stilisticamente come nel caso di No church in the wild. Diversi elementi
metatestuali però interrompono l’affabulazione documentaria rivelandone la
“falsità” e legittimando moralmente la nostra attrazione, anche perché qui la



violenza non è “oppositiva” o rivoluzionaria: le vittime sono persone qualsiasi,
donne che aspettano la metropolitana, anziane indifese per la strada, addirittura
clochard terrorizzati dalla furia distruttiva della banda. 

 

 

Fin dall’apertura, il video insiste molto sulle riprese della schiena dei membri del
manipolo di giovani, e il fatto che i membri della gang indossino un giubbotto di
pelle dove è presente la grande croce nera che è il logo della band dei Justice, è
da subito una messa in evidenza della dimensione finzionale delle immagini. In
diverse occasioni, alcuni dei protagonisti e delle comparse guardano in macchina,
creando un corto-circuito difficilmente districabile; afferma Pacilio che «i frequenti
sguardi in macchina […] si risolvono in altrettante interpellazioni allo spettatore».
Lo sguardo in macchina sembra confermare la veridicità del documentario,
perché rende bene l’atteggiamento tipico di chi si ritrova ripreso da una macchina
da presa suo malgrado; infatti, il video vuole sembrare un’autentica
manifestazione della violenza urbana, ripresa dal vivo da un documentarista,
perciò la macchina da presa deve necessariamente denunciare la sua presenza.
Tale presenza raggiunge l’apice nella chiusura del video, quando il presunto
documentarista viene aggredito e picchiato dal gruppo di giovani coi quali
sembrava simpatizzare: l’occhio della mdp finisce a terra, tra le urla e gli
schiamazzi dei vandali, ma l’esistenza stessa del video attesta l’ “irrealtà”
dell’intero prodotto. Qui la violenza è esibita ma anche interrogativa: essa è
disturbante ma anche masochistica, perché si rivolge contro l’immagine stessa,
contro lo strumento disposto a documentarla. 

 

Diverso il discorso di Gavras per Born free, video girato per M.I.A nel 2010 e terzo
momento della trilogia della violenza del regista di origini greche; si tratta di una
narrazione distopica dove la violenza estrema è quella dell’esercito che irrompe in
un quartiere popolare per prelevare una serie di giovani dai capelli rossi e
condurli nel mezzo di un campo minato, costringendoli a correre tra le mine. Le
scene sono particolarmente aggressive e forti, ma qui sono trasfigurate nel
discorso narrativo classico dell’opposizione binaria autorità/vittime: rispetto a Out
of control, la dimensione distopica impedisce l’inquadramento al contesto
specifico della ribellione, restando astratto (sappiamo solo che l’esercito è quello
statunitense), seducente perché onnicomprensivo nella sua obliquità.



 

 

 

 

 D’altronde la popstar M.I.A incarna perfettamente il paradosso caratteristico della
cultura di massa contemporanea: cantante di origini singalesi e trapiantata a
Londra, M.I.A non ha mai fatto segreto del suo sostegno convinto alle Tigri del
Tamil, movimento paramilitare comunista sconfitto dall’esercito dello Sri Lanka
nel 2009 dopo decenni di controllo di ampissime aree della nazione. Molti suoi
testi inneggiano alla lotta armata e al terrorismo, e in quei casi domina lo stile
musicale “grime” (forma di urban rap con arrangiamenti drum and bass, jungle e
dub-step); tuttavia, nella maggior parte della sua discografia M.I.A si rivela
perfettamente integrata nell’orizzonte della produzione pop-dance americana:
collabora tra le altre con Madonna e Christina Aguilera in più occasioni, e oggi è
tra le popstar più seguite, vendute e commercializzate dal mercato culturale
globalizzato.

 

La violenza esibita è anche al centro di uno straordinario lavoro del collettivo
Megaforce: si tratta di The greeks degli Is tropical del 2011, music-video che
coniuga con mestiere riprese reali ad animazioni digitali, traducendo un innocuo
gioco tra bambini in una cinica carneficina con tanto di terroristi, mafiosi,
esecuzioni, esplosioni… 

 

 

 

 

La connessione tra violenza e universo infantile torna spesso nell’immaginario
videomusicale (pensiamo anche a Sixteen Saltines, di AG Rojas per Jack White del
2012); qui nello specifico si tratta di una trasfigurazione palesemente
immaginifica, dal momento che la violenza diventa reale perché si traduce in
immagine, invece di restare nell’immaginazione dei ragazzini che giocano. Tale
traduzione è concessa dalla stilizzazione digitale del cartoon, modalità espressiva



solitamente legata alla spensieratezza favolistica dei bambini, che diventa
rappresentazione visionaria di un massacro agghiacciante smarcandosi dalla sua
tradizionale adozione massmediale. Ora, se il cartoon capovolge il proprio segno,
diventando spietato e ultraviolento, è pur vero che proprio l’innesto
dell’animazione fumettistica “irrealizza” le atrocità del racconto, facendosi
strumento metatestuale in grado di portare a coscienza i problemi relativi al
rapporto tra immaginario infantile e gioco da un lato, violenza, terrorismo e
guerra dall’altro. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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