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Attraverso una sapiente costruzione “a scatola”, il videoclip Out of Control che il videomaker Wiz realizza
nel 1999 per i Chemical Brothers evidenzia come la narrazione della guerriglia urbana e dell’opposizione
all’autorità sia stata assorbita e fagocitata dal linguaggio pubblicitario, dimensione alla quale l’ambito della
videomusica appartiene per sua stessa natura. 

 

 

 

 

Il continuo capovolgimento narrativo a cui assistiamo evidenzia un paradosso irrisolvibile connaturato
all’attuale orizzonte massmediale; come afferma Bruno Di Marino, «I massmedia – dunque anche il
videoclip stesso – non fanno altro che confondere vero e falso, politica e consumismo, rendendo qualsiasi
messaggio ambiguo […] La contraddizione di una forma espressiva che da un lato vende qualcosa, dall’altro
critica ciò che vende, da una parte persuade e dall’altra ci mette in guardia dagli imbonitori». Tale paradosso
è restituito su più piani anche dalla dimensione formale: la fotografia adottata nella varie fasi dell’impianto
narrativo conferma la spirale dialettica, dal momento che nel finale «tutto il livido gelo di riprese freddissime
e concitate […] creano un formidabile contrasto col calore della pellicola usata per la prima parte bellica del
clip» (D. Liggeri): la saturazione cinematografica ed espressionista della prima parte del video, iper-
estetizzata e retorica, caratterizzata persino dall’accenno a una storia sentimentale tra i protagonisti
interpretati da due icone del cinema americano come Isabel Rosario Dawson e Michel Brown, si compie
definitivamente nell’irruzione del brand e nella rivelazione che si trattasse di uno spot trasmesso da un
televisore in una vetrina. 

 

Dopo pochi secondi la vetrina viene sfasciata, il verde acido delle riprese a infrarossi e uno stile registico con
camera a spalla più spontaneo e crudo, più “reale”, ci conducono in scene di violenza urbana ispirate al
movimento zapatista, dove vengono distrutti i distributori pubblici della Viva Cola; tutto questo all’interno
dell’ulteriore circuito dialettico, quello complessivo, rappresentato dal videoclip in sé. Non c’è da stupirsi che
la Pepsi si sia fatta ispirare dal video dei Chemical Brothers per una campagna promozionale per il 2017,
dove la modella Kendall Jenner evita possibili tensioni durante un corteo di manifestanti, offrendo una lattina
a uno dei poliziotti che accetta e beve con piacere. 
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Lo spot è stato ritirato per via delle polemiche ricevute da più fronti. Lo stesso Wiz, in una nota uscita ad
aprile sulla webzine “The Fader”, ha preso posizione sullo spot specificando come ciò che era stato mostrato
18 anni fa nel suo videoclip si fosse cinicamente inverato; ma d’altronde, come mostra il finale
dell’acclamata serie tv Mad Men, si tratta di una dinamica ideologica, quella tra mercato e ribellione, che la
Coca Cola ha sfruttato a suo favore fin dagli anni ’70, col celebre spot degli hippies (rappresentanti di quel
movimento contro-culturale sorto in opposizione alla società consumista, della quale proprio la Coca Cola
era ed è il principale simbolo) che cantano di pace, amore e fratellanza con una bottiglia di Coca Cola in
mano; non a caso uno dei sostenitori dell’EZLN nella parte finale di Out of Control ha sulla maglietta la
scritta «It's the real thing», slogan della celebre campagna della Coca Cola. 

 

 

 

 

La forza del mercato sta nel fatto che esso contempla, fin da subito, la sua stessa negazione nonché la
ribellione nei suoi confronti, che viene tradotta in immagine e assorbita come cinica ed efficace strategia di
fascinazione. Come d’altronde affermava già Guy Debord, «non si possono opporre astrattamente lo
spettacolo e l’attività sociale effettiva; questo sdoppiamento è esso stesso sdoppiato. […] la realtà sorge nello
spettacolo e lo spettacolo è reale. Questa reciproca alienazione è l’essenza e il sostegno della società
esistente. Nel mondo realmente rovesciato, il vero è un momento del falso».

 

Per Kanye West e Jay-Z, il regista Romain Gavras dirige nel 2012 No church in the wild, pseudo-
documentazione distopica di uno scorcio di guerra civile ambientato a Praga, città ferita storicamente da reali
conflitti civili. Il rallenti, le luci laser e le inquadrature che accentuano l’effetto estetizzante, come le ombre
dei monumenti del realismo socialista, negano un chiaro contenuto ideologico e politico: Gavras mette in
scena «un happening sanguinoso orchestrabile all’infinito» (L. Pacilio), non provocatorio e catarticamente
“bello da vedere”. Tale giudizio sull’estetizzazione della violenza e della guerriglia urbana, e soprattutto
l’interrogativo che lo spettatore pone a se stesso sulla legittimità di tale giudizio, rappresentano la dimensione
metatestuale che riscatta lo stile manierista di Gavras, rivelandosi (lui e il suo video) ben meno ingenui di
quanto si potrebbe pensare.

 

 

D’altronde Gavras è il videomaker che più di tutti negli ultimi anni ha lavorato sull’esibizione della violenza;
un videoclip perseguitato dalla censura e che Chris Marker ha difeso con passione, è Stress realizzato per i
Justice nel 2008. Nel video il vandalismo della gang della banlieue parigina è documentata in maniera fredda
da un occhio interno; come per ogni mockumentary, il video attesta un’attrazione per il reale tipica della
popular culture degli ultimi anni, confermata dall’audio del video, un mix di canzone e suoni ambientali. La
violenza affascina innanzitutto perché si mostra come violenza reale, non posticcia o teatralizzata, o



estetizzata stilisticamente come nel caso di No church in the wild. Diversi elementi metatestuali però
interrompono l’affabulazione documentaria rivelandone la “falsità” e legittimando moralmente la nostra
attrazione, anche perché qui la violenza non è “oppositiva” o rivoluzionaria: le vittime sono persone
qualsiasi, donne che aspettano la metropolitana, anziane indifese per la strada, addirittura clochard
terrorizzati dalla furia distruttiva della banda. 

 

 

Fin dall’apertura, il video insiste molto sulle riprese della schiena dei membri del manipolo di giovani, e il
fatto che i membri della gang indossino un giubbotto di pelle dove è presente la grande croce nera che è il
logo della band dei Justice, è da subito una messa in evidenza della dimensione finzionale delle immagini. In
diverse occasioni, alcuni dei protagonisti e delle comparse guardano in macchina, creando un corto-circuito
difficilmente districabile; afferma Pacilio che «i frequenti sguardi in macchina […] si risolvono in altrettante
interpellazioni allo spettatore». Lo sguardo in macchina sembra confermare la veridicità del documentario,
perché rende bene l’atteggiamento tipico di chi si ritrova ripreso da una macchina da presa suo malgrado;
infatti, il video vuole sembrare un’autentica manifestazione della violenza urbana, ripresa dal vivo da un
documentarista, perciò la macchina da presa deve necessariamente denunciare la sua presenza. Tale presenza
raggiunge l’apice nella chiusura del video, quando il presunto documentarista viene aggredito e picchiato dal
gruppo di giovani coi quali sembrava simpatizzare: l’occhio della mdp finisce a terra, tra le urla e gli
schiamazzi dei vandali, ma l’esistenza stessa del video attesta l’ “irrealtà” dell’intero prodotto. Qui la
violenza è esibita ma anche interrogativa: essa è disturbante ma anche masochistica, perché si rivolge contro
l’immagine stessa, contro lo strumento disposto a documentarla. 

 

Diverso il discorso di Gavras per Born free, video girato per M.I.A nel 2010 e terzo momento della trilogia
della violenza del regista di origini greche; si tratta di una narrazione distopica dove la violenza estrema è
quella dell’esercito che irrompe in un quartiere popolare per prelevare una serie di giovani dai capelli rossi e
condurli nel mezzo di un campo minato, costringendoli a correre tra le mine. Le scene sono particolarmente
aggressive e forti, ma qui sono trasfigurate nel discorso narrativo classico dell’opposizione binaria
autorità/vittime: rispetto a Out of control, la dimensione distopica impedisce l’inquadramento al contesto
specifico della ribellione, restando astratto (sappiamo solo che l’esercito è quello statunitense), seducente
perché onnicomprensivo nella sua obliquità.

 

 

 

 

 D’altronde la popstar M.I.A incarna perfettamente il paradosso caratteristico della cultura di massa
contemporanea: cantante di origini singalesi e trapiantata a Londra, M.I.A non ha mai fatto segreto del suo
sostegno convinto alle Tigri del Tamil, movimento paramilitare comunista sconfitto dall’esercito dello Sri
Lanka nel 2009 dopo decenni di controllo di ampissime aree della nazione. Molti suoi testi inneggiano alla
lotta armata e al terrorismo, e in quei casi domina lo stile musicale “grime” (forma di urban rap con
arrangiamenti drum and bass, jungle e dub-step); tuttavia, nella maggior parte della sua discografia M.I.A si
rivela perfettamente integrata nell’orizzonte della produzione pop-dance americana: collabora tra le altre con
Madonna e Christina Aguilera in più occasioni, e oggi è tra le popstar più seguite, vendute e



commercializzate dal mercato culturale globalizzato.

 

La violenza esibita è anche al centro di uno straordinario lavoro del collettivo Megaforce: si tratta di The
greeks degli Is tropical del 2011, music-video che coniuga con mestiere riprese reali ad animazioni digitali,
traducendo un innocuo gioco tra bambini in una cinica carneficina con tanto di terroristi, mafiosi, esecuzioni,
esplosioni… 

 

 

 

 

La connessione tra violenza e universo infantile torna spesso nell’immaginario videomusicale (pensiamo
anche a Sixteen Saltines, di AG Rojas per Jack White del 2012); qui nello specifico si tratta di una
trasfigurazione palesemente immaginifica, dal momento che la violenza diventa reale perché si traduce in
immagine, invece di restare nell’immaginazione dei ragazzini che giocano. Tale traduzione è concessa dalla
stilizzazione digitale del cartoon, modalità espressiva solitamente legata alla spensieratezza favolistica dei
bambini, che diventa rappresentazione visionaria di un massacro agghiacciante smarcandosi dalla sua
tradizionale adozione massmediale. Ora, se il cartoon capovolge il proprio segno, diventando spietato e
ultraviolento, è pur vero che proprio l’innesto dell’animazione fumettistica “irrealizza” le atrocità del
racconto, facendosi strumento metatestuale in grado di portare a coscienza i problemi relativi al rapporto tra
immaginario infantile e gioco da un lato, violenza, terrorismo e guerra dall’altro. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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