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Tre risposte

 

Il destino delle statue dei Confederati Ã¨ al centro di un dibattito complesso e stratificato che coinvolge
cittadini, militanti, politici ma anche quanti lavorano sul visivo, che siano storici dellâ??arte, teorici degli
studi visuali, curatori dei musei o addetti alla conservazione del patrimonio artistico. Le loro posizioni si
sono espresse pubblicamente su giornali nazionali, blog e forum piÃ¹ confidenziali. Mi sembra siano tre le
posizioni principali.

 

1) Images, malgrÃ© tout, o â??anche queste sono opere di artistiâ?• (Hollis Robbins, professore di
Humanities al John Hopkins Peabody Institute). Le sculture dei Confederati sono artefatti con un intrinseco
valore, se non estetico, perlomeno storico-culturale, in cui traspare lo stile di unâ??epoca. Ã? improbabile che
distruggerle risolverÃ  i problemi della societÃ  americana, Ã¨ certo che, cosÃ¬ facendo, si comprometterÃ 
il patrimonio americano.

Chi studia la vita degli oggetti vuole comprendere perchÃ© sono stati creati, dove sono stati collocati, chi era
supposto vederli, come funzionavano e come sono stati interpretati in diverse fasi storiche. Vuole
documentare, analizzare e preservare le espressioni visive dei valori al cuore dellâ??identitÃ  nazionale. I
monumenti ai soldati fanno parte di un sistema articolato, come ogni manufatto artistico, composto dagli
artisti che li hanno progettati, dagli individui e le organizzazioni che li hanno finanziati, dai governi che li
hanno appoggiati e cosÃ¬ via.

 

Non manca tuttavia chi osserva che in sÃ© le statue dei Confederati non hanno valore artistico, trattandosi di
forme standardizzate realizzate a partire da illustrazioni e fotografie, prodotte in serie e su scala industriale da
compagnie del New England, che vendevano le stesse statue alle fazioni opposte della Guerra civile e
passarono, senza soluzione di continuitÃ , dai monumenti nei cimiteri ai memoriali di guerra. Insomma
lâ??unica ideologia era quella del â??business as usualâ?•.

Ad ogni modo, il gesto iconoclasta non apre un dialogo ma lo tronca, non si accompagna a una comprensione
del ruolo delle immagini ma le annienta. Come si puÃ² gioire della devastazione della nostra cultura
materiale? Al contrario, i monumenti dei Confederati vanno tenuti in piedi perchÃ© câ??insegnano qualcosa
sul nostro passato, su come questo ha anticipato e configurato il presente. Tale Ã¨ la voce di molte comunitÃ 
afroamericane: togliere dalla faccia della terra le statue in quanto appartenenti a un passato ormai trascorso
raggira lâ??essenziale, ovvero il fatto che la societÃ  americana Ã¨ tuttora fondata sulla diseguaglianza
razziale. Quei monumenti non ricordano il nostro passato razzista ma il razzismo del nostro presente. Le
statue contengono storie, le incorporano â?? â??embeddedâ?• secondo il bel termine inglese â?? al loro
interno, e la loro caduta comporterebbe un oblio di quanto custodiscono.
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Lawrence A. Kuznar, professore di antropologia allâ??Indiana University, Purdue University Fort Wayne,
evoca la distruzione dei monumenti dello Stato Islamico in uno dei rari riferimenti nella stampa americana a
questa scomoda controparte. Il gesto iconoclasta, indipendentemente dalle intenzioni, Ã¨ guidato dallo stesso
intento e dallo stesso protocollo: esorcizzare il potere delle immagini. â??Ma questi pezzi di metallo e di
pietra hanno solo il significato che gli assegniamo, e questo significato puÃ² assumere qualsiasi forma che
vogliamo. Possono essere venerati o vituperati, onorati o ridicolizzati, oppure cooptati per una nuova causaâ?
• (I detest our Confederate monuments. But they should remain, in â??The Washington Postâ?•).

Lasciate le statue dove sono, questo il messaggio, perchÃ© dicono cosa siamo e cosa non siamo, mostrano il
prezzo pagato per ottenere i diritti civili. E se qualcuno fa di queste reliquie storiche degli eroi e degli altari,
apriamo il dibattito nel cuore della societÃ  civile, senza eliminare lâ??oscuro oggetto del desiderio.

 

2) Museo-mausoleo. La rimozione delle statue dei Confederati ha senso solo se accompagnata da una
collettiva presa di coscienza. Come proposto dallâ??artista di Los Angeles Mark Bradford: â??Se questa
conversazione riguarda, nel suo insieme, la storia del nostro paese, allora devi parlare della storia di questo
paese. Non limitarti a lasciare questi spazi vuoti. Piuttosto contestualizza lâ??azione. Non mi sembra che ci
sia ragione di precipitarsiâ?•. La rimozione delle statue deve essere piÃ¹ deliberativa di quanto sta accadendo:
â??Siamo dellâ??opinione che in casi in cui ci puÃ² essere unâ??ulteriore discussione sullâ??arte pubblica,
sulla sua rimozione o mediazione, questa deve aver luogo. Il discorso pubblico Ã¨ molto importanteâ?•,
secondo Simeon Bankoff, direttore esecutivo dellâ??Historical Districts Council a New York. â??Sono restio
a cancellare la storia. Per me il nocciolo della questione Ã¨ meno se vengono giÃ¹ o meno, che quello che il



dibattito suscitaâ?•, afferma Lonnie G. Bunch III, direttore del National Museum of African American
History and Culture dello Smithsonian.

 

Rimuoviamo le statue dal centro cittÃ , trasportiamole nei cimiteri al pari delle altre statue che piangono i
cari estinti, o nei parchi di sculture allâ??aperto, come il Museon di Mosca, con le statue dellâ??epoca
sovietica. O, ancora meglio, nei musei, contesto ideale per disinnescare il loro carico simbolico legato
allâ??oppressione razziale. â??Si tratta di statue su un piedistallo, e quando metti qualcosa su un piedistallo,
Ã¨ pronto a essere osannato. Crea una sorta di adorazione eroica attorno alla Confederazione, a sostegno di
uno stato che sancisce la supremazia bianca. Per questo Ã¨ opportuno riesaminarle e cambiare il loro
contestoâ?•, secondo Joshua David, presidente e amministratore delegato del World Monuments Fund.

Portare le statue in un museo sembra a molti un compromesso accettabile, ma si tratta di un processo
pacifico? In realtÃ  lâ??operazione poggia su alcuni presupposti impliciti, a partire dallâ??idea che il museo
sia un deposito senza fondo. Molte statue sono di grandi dimensioni e pesanti, ciÃ² che pone problemi
strutturali per molti musei, inadatti a ospitare persino monumenti in bronzo. Sulla quantitÃ  poi non Ã¨
ancora chiaro quante potrebbero essere rimosse, probabilmente piÃ¹ di quanto pensiamo e, di certo, piÃ¹ di
quanto i musei possono accoglierne. Questo vale soprattutto per i musei dâ??arte, non a caso meno ricettivi
dei musei di storia ad aprire le porte. A meno che non si vogliano accatastare in deposito, e in tal caso,
anzichÃ© rivolgersi a un museo, qualsiasi storage facility sarÃ  piÃ¹ adeguato.

 

Secondo presupposto: che il museo sia un luogo neutro, un santuario in cui i conflitti si placano, in cui
cultura e politica si rappacificano. La capacitÃ  di â??digestioneâ?• dei musei sembra non conoscere limiti:
qui trovano dimora le rappresentazioni di personaggi abominevoli, suscitando pertanto poco scalpore. Ora, se
le statue in questione celebrano lo schiavismo, non lo fanno fuori come dentro il museo-mausoleo? Quale
salvacondotto Ã¨ in grado di fornire tale istituzione? Pensate alle opere rimosse dai musei in quanto
considerate offensive verso la religione: la rana crocifissa di Martin Kipperberger al Museion o, per restare
agli Stati Uniti e al crocifisso, il video di David Wojnarowicz, A Fire in My Belly, rimosso da Hide/Seek:
Difference and Desire in American Portraiture alla National Portrait Gallery di Washington nel 2010.

Chi lavora nei musei americani Ã¨ consapevole della loro pretesa neutralitÃ  ideologica: â??I nostri musei
enciclopedici, come il Met, sono immensi magazzini pieni di oggetti globali progettati per funzionare
esattamente come le immagini dei Confederati: come strumenti di persuasione ideologica, con messaggi etici
che troveremmo ripugnanti se potessimo leggere i loro simboli visivi, la loro lingua al di lÃ  del linguaggioâ?
• (Holland Cotter, â??We Need to Move, Not Destroy, Confederate Monumentsâ?•, in New York Times, 20
agosto 2017).

 





Ken Gonzales-Day, Erased Lynchings.

Terzo presupposto: che il museo risolva la questione offrendo unâ??adeguata contestualizzazione. Se non
fosse che la messinscena delle statue non Ã¨ qualcosa che si aggiunge da fuori una volta fabbricate ma le Ã¨
consustanziale. Sono state concepite per essere esposte allâ??aperto e dialogare col contesto urbano.
Strappate da questo tessuto, i monumenti non diventano piÃ¹ comprensibili ma muti (cfr. Michele H. Bogart,
Sculpture in Gotham. Art and Urban Renewal in New York, Reaktion Books 2018). â??Il senso e la storia che
siamo in grado di trarre dalle statue in un sito diverso, in particolare una sorta di luogo sterilizzato come un
museo, non Ã¨ lo stesso. Questo comporta una perdita storicaâ?• (Michele H. Bogart, Stony Brook
University).

 

3) Distruzione senza appello. Le statue mostrano il volto della cittÃ , lâ??immagine dei valori condivisi dalla
comunitÃ . Per essere collocate sul terreno pubblico sono state sottoposte a una votazione e finanziate dalle
tasse comunali. Tenerle in piedi vuol dire accettare, seppur passivamente, il loro indecente messaggio. Non
dimentichiamo, tra le tante, la dedica di una statua allâ??UniversitÃ  del North Carolina, in cui si ricorda che
il soldato confederato, che ha â??salvato la vita della razza anglosassone nel Sudâ?•, ha adempito al
â??piacevole onereâ?• di frustrare una donna nera davanti agli altri soldati. Chi vive nei dintorni si chiede
come tollerare la vista di questi idoli neonazisti quando porta a scuola i bambini. 

Nelle parole dellâ??artista Adam Pendleton: â??Queste non sono opere dâ??arte, sono propaganda.
Equipararle a unâ??opera dâ??arte e al mondo in cui funziona Ã¨ falso. Sono strumenti di unâ??agenda
politica e sarebbe del tutto folle suggerire che resta un filo di ambiguitÃ . Il loro merito artistico Ã¨
irrilevante perchÃ© non ha alcuna pertinenza. Non pensiamo a chi ha creato la statua di Robert E. Lee e alle
sue intenzioni.
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Pensiamo a chi Ã¨ Robert E. Lee e a cosa significaâ?•; â??Parte della discussione riguarda quello che queste
statue rappresentano. E quello che le statue rappresentano Ã¨ molto chiaro: commemorano un periodo molto
buio nella storia americana. Stiamo parlando di un momento storico in cui la gente era schiavizzata. Ã?
lâ??opposto di tutto ciÃ² per cui lâ??America si batte. Buttate giÃ¹ quelle statue!â?•.

Al riguardo, la posizione piÃ¹ estremista Ã¨ quella di Nicolas Mirzoeff che non si presenta piÃ¹ come
professore di Media, Culture e Communication (come in Come vedere il mondo recentemente tradotto da
Johan & Levi) ma come â??visual activistâ?•. In questa direzione va il suo ultimo libro, scaricabile
gratuitamente, The Appearance of Black Lives Matter: In un post virulento apparso sul suo blog (â??All The
Monuments Must Fallâ?•, 14 agosto) incita a buttare giÃ¹ tutti i monumenti. Non Ã¨ chiaro cosa includa
esattamente questâ??insieme. Lâ??autore cita le parole di una militante nera di Charlottesville che si sente
guardata dalla statua di Lee a Monticello, ma allora cosa fare? distruggere la bellissima Monticello, residenza
italianeggiante di Thomas Jefferson? Di certo vanno detronizzate tutte le statue classiche del mondo
Atlantico che naturalizzano la supremazia bianca, legittimano lâ??istituzione e il mantenimento della white
supremacy. Infrastruttura della whiteness, â??forma visibile dellâ??ordine stabilito della gerarchia razzialeâ?•,
parte di quella â??estetica del rispetto per lâ??ordine stabilitoâ?• ricordata da Frantz Fanon: cosa aspettiamo a
buttarle giÃ¹? a smantellare una volta per tutte lâ??immaginazione e lâ??immaginario colonialisti?

 

In sintesi, due posizioni si fronteggiano: chi le statue vuole tenerle seppur con vari distinguo, e chi le statue
vuole distruggerle. Da una parte, semplifico, gli storici dellâ??arte e i conservatori dei musei, per cui il
patrimonio va protetto; dallâ??altra parte, militanti e studiosi del visivo, attenti principalmente al ruolo e agli
effetti culturali di questi artefatti. Entrambi concordano sulla potenza delle immagini: per i primi hanno un
ruolo decisivo nellâ??educazione e nellâ??apprendimento della storia; per i secondi sono simboli che
influenzato i nostri comportamenti. Si dividono perÃ² sul ruolo culturale del museo, che i secondi guardano
con sospetto: che lâ??altare di Pergamo sia conservato, con tutti i crismi della museologia, a Berlino non ha
facilitato la sua restituzione ad Atene, al contrario.

 

Non solo America

 

Il dibattito sui Confederati non Ã¨ rimasto limitato nei confini degli Stati Uniti. Prendiamo due casi, a partire
dal Witte de With Center for Contemporary Art di Rotterdam che, Ã¨ notizia recente, verrÃ  ribattezzato il
prossimo anno. Questo al fine di rimuovere il passato coloniale dellâ??ammiraglio olandese Witte
Corneliszoon de With, che guidÃ² spedizioni in India e Indonesia per la Compagnia dellâ??India dellâ??Est,
assaltÃ² territori spagnoli in Sud America e stabilÃ¬ la compagnia olandese dellâ??India orientale nel 1618 a
Jakarta. Una carriera che stride con quanto viene esposto allâ??interno dellâ??istituzione.

Il secondo caso viene dalla Francia che, a seguito agli eventi di Charlottesville, ha condannando il razzismo e
la xenofobia in nome dei loro valori repubblicani. Se non fosse che la Francia â?? sempre pronta a impartire
la lezione agli altri â?? finge di non vedere la trave nei suoi occhi (Vos hÃ©ros sont parfois nos bourreaux, in
â??LibÃ©rationâ?•, 29 agosto). Se PÃ©tain Ã¨ bandito dalla toponomastica francese, non mancano strade
dedicate a negrieri: Pierre Balguerie-Stuttenberg Balguerie, David Gradis, Paul Broca a Bordeaux; Guillaume
Grou e Leroy a Nantes; Masurier e Lecouvreur a Havre. Casi simili sono stati rilevati a La Rochelle, Saint-
Malo, Marsiglia e, ovviamente, Parigi, la ville lumiÃ¨re. Qui troviamo una panoplia di quei militari che
hanno organizzato e mantenuto questo sistema economico e politico. Se rue du GÃ©nÃ©ral-Richepanse Ã¨
stata sbattezzata nel 2002, restano il maresciallo Jean-Baptiste Donatien de Vimeur de Rochambeau. Dietro
questo nome pomposo da armata Brancaleone si nasconde lâ??uomo che proponeva, in una lettera nel 1803,
di dare i negri ribelli in pasto ai bulldog: â??Vous devez leur donner des nÃ¨gres Ã  mangerâ?•.
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Per non citare il caso piÃ¹ controverso, quello di Colbert. A lui sono dedicati una statua e una sala
allâ??AssemblÃ©e nationale; unâ??ala al Ministero dellâ??economia; licei, strade e persino un software per
favorire il rientro delle imprese in Francia, chiamato Colbert 2.0. Colbert â?? quello vero â?? il colonialista
autore del Codice nero che considerava gli schiavi beni mobili, fondatore della Compagnia delle Indie
occidentali, Ã¨ commemorato come grande economista francese del XVII secolo. Simile il caso di Jules
Ferry che, se istituisce lâ??educazione laica, gratuita e obbligatoria per tutti, difende al contempo la
colonizzazione. Diciassette porti in Francia parteciparono alla tratta dei neri, 1.3 milioni tra il XVII secolo e
lâ??abolizione del 1848, senza contare il numero incalcolabile di quanti furono uccisi durante la cattura. Per
non citare la guerra in Algeria, una ferita ancora aperta: il generale Dugommier, schiavista e proprietario di
una piantagione in Guadeloupe, che ristabilisce lâ??ordine in Martinica contro i coloni recalcitranti alla
Rivoluzione, ha una strada, una stazione della metro e una targa al PanthÃ©on di Parigi. O il generale
Gallieni, legato ai massacri in Indocina.

 

Anche qui due posizioni opposte si confrontano: da una parte un lavoro pedagogico con commissioni
composte da storici e discendenti degli armatori, accompagnate da un dibattito sui nomi della strade piÃ¹
controversi. Dallâ??altra chi considera questi sforzi meritori opera di libri e film, laddove le strade devono
celebrare gli eroi. Insomma, la Francia Ã¨ lontana dallâ??aver decolonizzato gli spazi e le coscienze.



Pensiamo solo allo storico Marcel Dorigny, autore di un Atlante dello schiavitÃ¹, dallâ??AntichitÃ  ai nostri
giorni che, come confessa in unâ??intervista apparsa su â??LibÃ©rationâ?• il 22 agosto, non riesce a trovare
un editore pronto a pubblicare una guida sulla Parigi piÃ¹ nascosta e sconosciuta, quella coloniale.

 

Imparare da New Orleans

 

In una fase di estrema fragilitÃ  politica gli Stati Uniti sono in guerra non solo col loro presente ma anche col
loro passato. Per comprendere meglio la posta in gioco, potremmo fare un salto indietro, ripercorrendo la
distruzione delle immagini â?? rappresentata e agita â??, dal dipinto di Thomas Cole, The Course of Empire:
Destruction (1836) alla distruzione di Tilted Arc (1981) di Richard Serra (cfr. James Simpson, Under the
Hammer. Iconoclasm in the Anglo-American Tradition, Oxford University Press 2010). Senza andare cosÃ¬
lontano, preferisco evocare, in conclusione, un evento recente ma indipendente dalle emozioni suscitate dai
fatti di Charlottesville. 

Mitch Landrieu Ã¨ il sindaco bianco di New Orleans, una cittÃ  che ha storicamente inventato il jazz ma Ã¨
stato anche il piÃ¹ grande mercato di schiavi, venduti, comprati e spediti sul Mississippi, dove li aspettava
unâ??esistenza miserabile di lavori forzati. A fine maggio scorso il sindaco ha tenuto un discorso pubblico di
grande luciditÃ  e sensibilitÃ  (riportato sul â??New York Timesâ?• del 23 maggio) in occasione della
rimozione dellâ??ultimo monumento dei Confederati della cittÃ . 
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Vale la pena di riportarne degli stralci: â??Queste statue non sono solo pietra e metallo. Non sono giusto
ricordi innocenti di una storia benigna. Questi monumenti celebrano intenzionalmente una Confederazione
falsa e sterilizzata, nella piena ignoranza della morte, della schiavitÃ¹ e del terrore che rappresentanoâ?•. I
monumenti sono stati eretti lÃ¬ non per adornare le piazze ma per incutere timore ai cittadini neri: â??Questi
monumenti festeggiano intenzionalmente una Confederazione immaginaria e sterilizzata. Dopo la Guerra
civile, queste statue erano parte di quel terrorismo quanto una croce in fiamme nel giardino di qualcuno; sono
stati eretti intenzionalmente per inviare un messaggio forte a chiunque cammini al loro cospetto per ribadire
chi comandava ancora in questa cittÃ â?•. Allo stesso tempo, â??la storia non puÃ² essere cambiata. Non
puÃ² essere rimossa come una statua. CiÃ² che Ã¨ fatto Ã¨ fattoâ?•. â??Per questo oggi reclamiamo questi
spazi per gli Stati Uniti dâ??America. PerchÃ© siamo una nazione, non due; indivisibile con libertÃ  e
giustizia per tutti (â?¦) e non per qualcunoâ?•. 

In modo simile il rettore della Duke University Vincent Price: â??Abbiamo la responsabilitÃ  di unirci come
comunitÃ  per determinare come poter rispondere a questo malcontento, in un modo che dimostri il nostro
impegno fermo verso la giustizia, non la discriminazione; verso la protesta civile, non la violenza; verso il
dialogo autentico, non la retorica; e verso lâ??empatia, non lâ??odioâ?•.

 

Il cammino Ã¨ lungo. Negli Stati Uniti ci sono monumenti a streghe giustiziate, a vittime del terrorismo, ad
astronauti scomparsi, a donatori di organi, a seguito della memorial mania degli ultimi decenni (Erika Doss,
Memorial Mania. Public Feeling in America, Chicago Press 2010). Eppure mancano memoriali sulla
schiavitÃ¹ o sul linciaggio, quanto incoraggia lâ??amnesia bianca. E taggare i monumenti con un â??Black
Lives Matterâ?• non Ã¨ sufficiente. La riconciliazione Ã¨ lontana, offuscata dallâ??attuale presidenza,
culturalmente impreparata ad affrontare temi del genere, a discutere non solo il ruolo dellâ??arte pubblica
nella societÃ  americana ma anche, in ultimi analisi, i miti fondatori della nazione.

Eppure lâ??alternativa Ã¨ la spaccatura, ovvero lâ??opposto di quello che gli Stati Uniti, negli intenti piÃ¹
alti dei suoi fondatori, hanno cercato di essere. Come recita il loro motto nazionale â??E pluribus unumâ?•,
tradotto come â??Out of many, oneâ?•. La moltiplicazione incontrollata delle rivendicazioni comunitarie
mette ora in pericolo quellâ??unitÃ , la faticosa costruzione di una storia condivisa collettivamente,
quellâ??â??usâ?• (noi), pronome di prima persona plurale che, in inglese, suona anche come US, gli United
States.

 

Qui la prima parte.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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