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Cosa cer cano gli adulti nel bambini?
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L &2?edizione Torino SpirituaitA 2017 appena conclusasi ha avuto come titolo Piccolo me. Restare o
diventare bambini. Questa??estate mi sono trovata ariflettere spesso sul tema del cosiddetto &??bambino
interiored??, e dunque tale scelta A" stata per me una conferma: come mi capita di notare da qualche tempo,
mai come oggi questafigura A" diventata, oltre che oggetto di studio, una presenza che ricorre nel linguaggio
comune, offrendosi come certezza, dato acquisito. Proprio su questo aspetto si A fissatala mia attenzione.
Se larelazione simbolica del bambino con 182?adulto, infatti, A" da sempre oggetto di riflessione 4?2 basti
ricordare le forme piA! note che ha assunto, dal fanciullino del Pascoli alle figure junghiane del puer e del
senex, poi riprese e rielaborate da James Hillman, ma anche la rappresentazione dell&??animain forma di
fanciullo in epoca classica e poi cristiana, o 18??idea di creativitA infantile che corre dal Novecento a oggi
a??, ciA2 che oggi di queste esperienze A" entrato nell4??opinione comune appare come il risultato di una
contaminazione fra concetti che hanno acquisito popolaritA perdendo per strada profonditA e
tridimensionalitA (dimensioni necessarie a scongiurare il rischio costante di un imbastardimento che annulla
lapossibilitA stessadi significato, volgendo ogni tentativo di pensiero in prassi di consumo).

CosA- oggi il bambino che si pretende abiti nella??adulto assume di voltain volta caratteri diversi, dettati

dal momento e si configura come necessitA adulta di immaginarlo in base amolteplici e confusi riferimenti:
puA2 essere creativo, gioioso, maestro, salvifico, stuporoso, trasgressivo, ferito, poeta, veggente, selvaggio,
magico, in ogni modo sempre e comungue parte nobile, nucleo autentico, germe vitale e intatto a cui ricorrere
quando si A" in cercadi una possibilitA di senso, di freschezza di sguardo, di slancio emotivo, di radice e
purezza spirituale, di leggerezza e spensieratezza. Di questa attitudine idealizzante A™ specchio sintomatico il
lessico usato sui social per raccontare i bambini nei confronti dei quali sempre piAt spesso gli adulti si
pongono come cultori devoti eispirati.

PiAl volte mi sono chiesta da cosa dipenda questo investimento simbolico di massa sull&??infanzia
soprattutto in un momento in cui il mondo adulto, come mostrano lacrisi dellafamiglia e della scuola,
sembra aver perso ogni coordinata, e sembra sempre meno propenso a riconoscere, attribuirs e fare
esperienza delle caratteristiche della propria etA |, lamaturitA . E pertanto sembra sempre meno preparato e
disponibile ai compiti educativi e pedagogici che gli sarebbero propri. PerciA2 ladomandaA™: a cosa serve,
0ggi, questa metafora? Cosa cercano gli adulti nei bambini? E soprattutto, per un adulto A davvero possibile
sapere cosa sia un bambino e pertanto immaginare di ospitarne addirittura uno dentro di SA©?

Lamiariflessone A" cominciataa cinema, guardando Infanzia di un leader, scritto, prodotto e diretto nel
2015 da Brady Corbet. Nel corso del film, aun certo punto mi sono resa conto che il mio atteggiamento nei
confronti del protagonista, un bambino di famigliadi classe alta entrato in conflitto frontale con il padre ela
madre, A" cambiato, passando dall&??empatia all4??avversione. Questo A accaduto durante un primo piano
del bambino il cui volto, dopo un violento diverbio con i genitori, da und??espressione di disperazione passa
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aunasmorfiadi consapevole trionfo.

Caduta |la maschera della debolezza, il protagonistarivela di avere mutato il sopruso subA-to nel perfetto
pretesto per una proterva sceneggiata manipolatoria.

In quel momento mi sono chiesta cosa ci faccia sentire o no, 8??dalla parte dei bambinia?s, se sia qualcosa
che di noi riconosciamo in loro o piuttosto qual cosa che non abbiamo piA? e che cerchiamo nellaloro
immagine. Se sia una presenza 0 una mancanza ad attrarci o arespingerci, o0 magari entrambe le cose nello
stesso momento o anche in momenti diversi, secondo cosa accada e di cui nelle diverse circostanze abbiamo
bisogno. E non intendo qui, quando dico &??sentirsi dalla parte dei bambinia?e, quel sacrosanto senso di
responsabilitA che ci impone (o ci dovrebbe imporre) nei confronti dei bambini 18??assunzione educativa,
sociale, culturale di un ruolo adulto, ovvero di farsi carico del bambino, del rispetto e della protezione dei
suoi diritti, senza condizioni. Parlo di un aspetto molto privato e in parte non controllabile, un sentimento
volatile e mutevole, che ci investe senza che ci possiamo fare nulla, qualcosa che riguarda la sfera affettiva ed
emotiva personale, che determinalatonalitA delle nostre reazioni e delle nostre relazioni con gli altri e con il
mondo. Insomma, ciA2 che davvero sentiamo nella sua dimensione piA? sfuggente (se siamo in grado di
discernerlo, e che non di rado confligge con quello che pensiamo ein cui crediamo, o crediamo di pensare o
pensiamo di credere).
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Hans Christian Andersen, 1865, ph Henrik Tilemann.

Il secondo episodio che questa??estate mi ha riportato a questo tema A™ stato la visita ala celebre statua
dedicata alla Sirenetta di Andersen all&??ingresso del porto di Copenaghen, statuarealizzatanel 1913 da
Edvard Eriksen su richiestadi Carl Jacobsen, figlio del fondatore della birreria Carlsberg. Mentre osservavo
lafolladi turisti che si sporgevadal parapetto di fronte agli scogli su cui il bronzo A installato, ein
particolare guardavo le numerose persone che aturno scendevano verso |1a??acqua per sistemarsi

mal destramente accanto al&??conae fars fotografare (quelli che scivolano in mare pare siano molti), mi
sono accorta che i bambini presenti erano pochi e che quelli presenti erano impegnati a giocare, saltando sulle
pietre. E mi sono anche accorta che i bambini erano congrui e naturali nel giocare e muoversi con destrezza,
mentre gli adulti nel caracollare sui sassi e fotografarsi, orrendi.

Ora, siccome tutto questo avveniva accanto a quella che s puA2 considerare 14?2 cona della fiaba piAt nota
di quello cheforse A™ il narratore di fiabe piAt famoso, Hans Christian Andersen, e quindi in un ambito
elettivo della??infanzia, mi sono chiesta cosa questo puerile, turistico e sgangherato tentativo di portare a
casa un ricordo di se stessi vicino a simbolo piAt popolare di questacittA , abbiaa che fare con quella
tragedia mirabile e sontuosamente infantile che A" la Srenetta di Andersen.

Hans Christian Andersen che di bambino interiore doveva averne uno sobrio e modesto quanto il Taj Mahal
(chi lo incontrava riscontravaimmediatamente il suo lato infantile) fu, infatti, un alieno per 1&??intero corso
dellapropriavita, un essere incongruo: fisicamente e psicol ogicamente. Un uomo che, in viaggio, portava
sempre in valigia una lunga corda perchA© eraterrorizzato dal fuoco e voleva potersi calare dallafinestra
ogni qualvoltala??incendio che ogni notte divampava nella suaimmaginazione avesse tracimato nella
realtA . Un uomo che incappava puntuamente in relazioni sentimentali immaginarie e impossibili. E che, pur
soffrendo per la propria bruttezza, adorava guardarsi allo specchio. La??inettitudine e 1&??inadeguatezza,
esperienze che contrassegnarono lasuainfanziaei suoi esordi, e di cui da adulto la corporatura fuori misura
per la sua epocarimase il segno visibile, sono il leit motiv della sua produzione fiabesca, come dimostrano
guei manifesti di disagio esistenziale infantile che sono Il brutto anatroccolo, Scar pette rosse e la sopra
citata Srenetta, fanciulla disposta a sopportare in cambio della sua superba coda due gambe di fuoco per
essere alla??altezza di un amore (non ricambiato). Tutte storie che raccontano latragedia di una diversitA
irredimibile se non dalla straordinarietA di fatti miracolosi (secondo, appunto, quanto viene naturale
all&??otticainfantile).
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Thelittle mermaid, illustrazione di Edmund Dulac, London, 1911.




Ha scritto Flannery O&??Connor nel saggio Natura e scopo della narrativa: A«Chiunque sia sopravvissuto
ala propriainfanzia, possiede abbastanza informazioni sullavita per il resto dei propri giorniA».
Affermazione che nel racconto autobiografico Il re degli uccelli manifesta la sua portata esplosiva.
Allevatrice di uccelli privi di utilitA come polli decorativi e pavoni, la piccola Flannery scopre che la
percezione della??alteritA , ciA2 che non A leggibile come conforme a proprio ordine, scatena negli esseri
umani sentimenti omicidi: alteritA propria e altrui di cui labambinafa esperienza nella??incomprensibile e
non decodificabile bellezza del pavone. La?2inutilitA del bambino e quelladel re degli uccelli confinano:
rappresentano un eccesso di mistero che chi non A” supportato da vista adeguata scambia per mostruositA .

Lo stigma delladiversitA corre sottopelle a gran parte dei personaggi della letteratura infantile, da
Pinocchio, che A" un bambino cosA- diverso da essere di legno, ad Alice, bambina ambiguamente perbene
che per tutta la storia che la vede protagonista non fa che allungarsi, rimpicciolirsi, straparlare e fare
domande fuori luogo. Fino ad arrivare ai piA? recenti Pippi Calzelunghe, figliadi pirata bugiarda matricolata
e dallaforza erculea, e naturalmente a Harry Potter, che il marchio della propriarischiosissimaunicitA 1o
portain fronte.

Se questo accade A" perchA®© in effetti quello che ogni bambino percepisce di SA© in relazione al mondo
adulto A" laradicale diversitA . Alcuni bambini non vedono 1&2?ora di crescere, altri no, main tutti cas
nessuno A" ansioso di fare una vita simile a quella che gli viene proposta o perde tempo a pensare che la
farA mai: lapassione per |&2?avventura A” un corredo genetico della??etA infantile che probabilmente
serve afar evolvere la specie.

Spiega magistralmente Giorgia Grilli nel saggio Il bambino malinconico (in La??etA da??oro. Storie di
bambini e metafore da??infanzia, acuradi Emilio VarrA ), a proposito dei bambini: A«laloro estrema
risorsa consiste essenzialmente nel trasformare 1&??assenza, la privazione, la mancanza (di attenzione, di
cura, di comprensione, maanche, piAtin generale, di libertA edi possibilitA di azione 8?? quellapropria,
cioA”, non solo di condizioni particolari e particolarmente gravi, maquelladi cui A" propriamente intrisala
realtA coni suoi limiti), in qualcosa d&??altro.A» (en passant verrebbe da osservare che |4220ssessivo
assedio affettivo, emotivo, commerciale acui oggi i bambini sono sottoposti in tutte le societA avanzate va
contro questa specificaqualitA infantile e non A escluso che questa mancanza di ossigeno siaimplicata
nell&??aumento costante delle depressioni infantili. Come dichiara Pippi Calzelunghe: A«ll giorno in cui mi
capiterA di sentire che un bambino si rattrista al'idea di arrangiarsi da solo, senzal'intrusione dei grandi,
giuro che imparerA2 l'intera tavola piragotica all'inverso.A»).

Lacosainteressante A" che se caratteristica del bambino A" la percezione della propria alteritA soprattutto
in relazione al mondo adulto, questa percezione non solo A assente nell&??adulto, sociale e conformista per
natura e ruolo, malo A" in particolare nei confronti alla??infanzia. L&??adulto, infatti, i dichiara cosA-
simile al bambino dal concludere di averne uno alla??interno di SA©. Non riconoscere la propria alteritA
rispetto a bambino A" il primo passo per non percepire quelladel bambino stesso. Paradosso che sancisce
definitivamente ladiversitA frald??uno ela??altro: sei bambini sanno con chiarezza di essere altri, gli
adulti s pensano simili. E se esiste un segnale del non essere piAt bambini A” il non percepire la propria
posizione costante di alteritA . Un test semplicissimo e alla portata di tutti dacui i dovrebbe sempre partire
per ogni ricognizione adulta nelle terre della??infanzia.



Thelittle mermaid, illustrazione di Edmund Dulac, London, 1911.




Per lungo tempo la distinzione fraetA A" statainesistente, come spiega Dieter Richter in || bambino
estraneo. Per tutto il Medioevo i bambini furono adulti fin da subito e la nascita dell'immagine dell'infanzia
prende forma, come A" noto, nel mondo borghese. Manon A™ questa prospettivail frutto della medesima
incapacitA di sguardo? UnanecessitA di assimilare |8??infanziaa SA©? Che sia per eccesso o per difetto,
quello che sembra mancare nell&??adulto A™ lavisione chiara della propria ateritA che invece [a?7infanzia
possiede e manifesta a chiare lettere.

Negli ultimi anni, uno dei temi piA frequentati nel mondo della letteraturainfantile A" quello
dell&??accettazione della propria diversitA . Mi sono sempre chiesta se la cifrafondamentale di questa
ossessione colettiva non sia una paura specificamente adulta. Sel1a??infanziaA” il regno della??alteritA | e
se questa alteritA non riconosciutaA” il segno e [a??esperienza fondante della personalitA infantile su cui S
costruisce quella adulta, viene da chiedersi come mai per gli adulti sia diventato fondamentale restituirlain
racconti lacui finalitA A" renderla esperienza normale, normalizzata. Se le fiabe di Andersen hanno avuto
tanto successo A" perchA© in esse ladiversitA divampa, inaccettabile e incomprensibile ai piAl, segno di
unainadeguatezza allavita e di unaincomprensione radicale delle regole del mondo, spesso punita o causa di
infinite disgrazie, cosa che capita non solo nei racconti, maquasi sempre nellareatA . Andersen, che ne fece
esperienza, non nascose questo aspetto cruciale nelle sue fiabe. Come scrive la Szymborskain Letture
facoltative: A«Le sue favole, popolate di creature immaginarie, sono piAt realistiche di quintali di odierna
letteratura per |'infanzia, cosA- ansiosadi risultare verisimile da sfuggire gli incantesimi come la peste.
Andersen avevail coraggio di scrivere favole con un finale triste. Riteneva che non si debba cercare di essere
buoni per un tornaconto (proprio quello chei raccontini moralistici di oggi si ostinano a divulgare, e che non
sempre, in questo mondo, corrisponde a veritA ), maperchA®© la cattiveria A™ frutto di un limite intellettuale
ed emotivo, I'unicaformadi miseriadacui teners alalarga. Ed A" ridicola, quant'/A™ ridicolal A»
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Pel di carota, illustrazioni di Felix Valloton Flammarion, 1902.

Pel di carota, illustrazioni di Felix Valloton Flammarion, 1902.

Dellaviolenza che scatena |a??alteritA di cui 1&27infanzia A portatrice A” esemplare narrazione quel
capolavoro di crudeltA che A" Pel di carota, di Jules Renard che, sopravvissuto a und??nfanziaatroce, la
trascrisse in questo libro terribile che fu alungo considerato una lettura per ragazzi: una galleria di
nefandezze ai danni del protagonista da parte di una madre affetta da una virtAt gelida e assassina, di due
fratelli scelleratamente irridenti dalla??alto dellaloro perfezione, e di un padre reso indifferente da unaforma
di esausto e inutilizzabile buon senso. Le cattiverie di cui A" oggetto Pel di Carota sono enormi e nello stesso
tempo minuscol e e soprattutto costantemente occultate, invisibili, irriconoscibili: sono &??2giusted??
punizioni, scherzi di ragazzi, distrazioni, casualitA . Pel di CarotaA™ brutto, goffo, lento. Ma soprattutto non
possiede alcunaintelligenza strategica, sbagliatutto, specie quando vorrebbe comportarsi bene e soddisfare le
aspettative familiari. E, forse, dal punto di vistamaterno A" questa la colpa peggiore: cercare di essere
accettabili quando non losi A", avere |a??arroganza di pensarsi migliori, sottrarsi a proprio destino di
abiezione. Pel di Carota A" condannato alla propria diversitA . Ma, asorpresa, il romanzo haun lieto fine, se
cosA- si puA2 chiamare: il protagonista annunciail proprio disamore per lamadre e di voler lasciare la
famiglia, assumendo una distanza radicale e lucidissimadal contesto in cui A~ cresciuto. Che sia questo il
sistema, che avvenga secondo esperienze piAl o meno traumatiche, 1&22unico modo per salvaguardare la
propriaateritA e traghettarlanella??etA adulta? Per portare, cioA", qualcosa di autenticamente infantile
nella??etA adulta?






Pel di carota, illustrazioni di Felix Valloton Flammarion, 1902.

Questa??estate mentre riflettevo su questo temami sono trovata aleggere le biografie di Franz Kafka e
Giacomo Leopardi, scrittori per i quali 1a22etA infantile si configura come laboratorio esemplare di quelle
che furono tutte le vicende biografiche successive. Le due famose |ettere al padre di cui sono autori,
entrambe mai consegnate ai diretti interessati, mafinite nei libri di storia dellaletteratura, sono
probabilmente il resoconto piAt lucido, doloroso ed esaustivo dell&??esperienza della propria ateritA
rispetto alle personalitA dei padri, ale loro aspettative, allaloro presenza nella??ordine familiare e in quello
esistenziale dei figli. In entrambe le | ettere, esattamente come succede in Pel di Carota, latragedia
della??inadeguatezza, dell &?2inettitudine alla vita cosA-~ come si A" chiamati aimpersonarla secondo chi
[&??hadata, il padre (e anche lamadre, nel caso di Leopardi e Renard), appare unilaterale: quello che per i
figli fu il drammadellavita, per i padri (o le madri) A" un evento marginale, sostanzialmente invisibile o
crudelmente ordinario. A? nella??ordine delle cose sia non dare riconoscimento all&??alteritA del figlio sia
trascurare come inesistenti le conseguenze di questa indifferenza, atto che si traduce per il figlio in una
condanna all&??inesistenza o, meglio, all&??abiezione. Situazione che ha una via da??uscita paradossale:
una?2intimitA con il sentimento della propria alteritA intesa come inettitudine che si configura come
estremo atto di onestA intellettuale e morale, unicaformadi esistenza e di libertA possibile e abitabile.



Leopardi, ritratto di Biagio Marini.

Nel romanzo in formadi diario lo venA-a pien di angoscia a rimirarti, del 1990, Michele Mari racconta,
sotto forma di diario del fratello Orazio Carlo, il passaggio dalla??adolescenza alla??etA adulta del
quindicenne Tardegardo Giacomo L eopardi. La scoperta della poesia e del proprio destino di poeta attraverso
lafascinazione lunare si accompagna a quella della propriaradicale alteritA : il prendere corpo nelle notti di
luna pienain un sanguinario lupo mannaro. In uno dei passi piAt belli del libro, per illustrareil ruolo
fondamental e della paura nella creazione di miti, fiabe e leggende, Tardegardo spiega a fratello in cosa
consista la seduzione del gioco del nascondino e quanto la forsennata bellezza del provare paura sia, per chi
a??sta sotto&??, 8?71 cacciatored?, e per chi si nasconde, 1&8?7innesco fondamentale di questo rito infantile.
A«QOgni volta che 8?7 cacciatore guarda nellalor direzione si credon perduti; passata la prima agitazione
considerano il proprio stato: si veggono in luogo tenebroso ed angusto (come |&??armario delle lenzuola, una
cassapanca, un ripostiglio) in cui pel piAl lieve incidente possono restare prigioni, € nessuno ne verrebbe al
soccorso: e subito dopo occorre loro alla mente da??aver profanato la sede da??una qual larva o fantasma o
persona morta, cha??arriverebbe sdegnata atirar loro i capegli: ma soventeil luogo A ancora sozzo ed
intricato di ragne, e viscoso come allor che si scendea giA in cantina, ed ecco balzare allamente le forme di




serpi edi ragni e di quanta??altre creature posson turbarei fanciulli: rimembri? E risovvengati ancora del
terror panico che ci assalA—-a sul punto da??esser scoperti, allor che tenevamo il respiro eil sangue ci batteva
per le vene sA- forte che paventavamo lo sentisse il cacciatore, e pur era quellala cosa cui anelavamo
maggiormente con tutto il nostro animo, la cosa piAt temuta: esser scoperti! Rimembra: il cacciatore
spalancava da??un colpo 1&??2uscio della??armario in cui il lupo giacea rannicchiato, e quel dentro, investito
da un&??ombradi luce, esplodevain un riso forsennato, ch&d??n parte io reputo inteso a scacciar la paura, ma
che in parte maggiore esprimeva la contentezza, ma??intendi?, del sentir quella stessa apaura E ancheil
cacciatore, un attimo primadi spalancare quella??uscio, eratutto di quella paura giojosa, chA© soventeil
Nascoso, veggendosi _preso, prevenA-a la scoperta gittandosi fuori con urlaferine, ed in ciA2 far spaventare
SA© stesso ancor piAt di quanto spaventasse il cacciatored?A»

Michele e Iela Mari, immagine da leggenda privata, Einaudi.



Labellezzadi questo brano dipende in larga parte, amio avviso, dal fatto che dissimula, dietro |4??eleganza
di dissertazione letteraria, lafantasia del bambino di essere scoperto qual A", di mostrare a chi si pretende
cieco la propriavera natura (c&??A" uno splendido albo illustrato francese su questo tema La rA’gle da??or
du cache-cache, testo di Christophe HonorA®©, illustrazioni di Gwen Le Gac, del 2010). Ipotesi che potrebbe
essere confermata anche dal fatto che colui che si nasconde assume nel corso della descrizione, senza dare
nell&2?occhio, le fattezze di lupo, quel lupo in cui Tardegardo A~ destinato a trasformarsi e nascondersi. Nel
gioco del nascondino, il poter finalmente essere visti, scoperti nella propriareale naturasi dA come, seppur
terrorizzante, realtA , trauma liberatorio accompagnato darisae urlaferine. Nellavitareale il 822upoa?? A"
invece destinato a restare prigioniero in un luogo tenebroso ed angusto in attesa di un soccorso che non
verrA mai, con il terrore, in aggiunta di aver profanato la sede di una qualche larva fantasmatica. Un brano
che, come |&??intero racconto, sembrala prova generale di Leggenda privata, [a??horror autobiografico e
iperletterario (come [&??ha definito Alberto Volpi su Doppiozero) edito nel 2017, in cui Mari raccontala
propriainfanzia.

Nella prima redazione del racconto Preparativi di nozze in campagna, Kafka scrive: A«Allora Rabal ebbe
[&??impressione che sarebbe riuscito a superare lalunga e faticosa prova delle due prossime settimane.
PerchA© non sono che due settimane, un tempo limitato, e se le contrarietA non cessano di aumentare, S
riduce perA2 il tempo durante il quale bisogna sopportarle. Per questo, senza dubbio, aumentail coraggio.
a??Tutti quelli che vogliono farmi soffrire e che hanno ora occupato interamente |o spazio che mi circonda,
saranno a poco a poco respinti da questi giorni che scorrono benevoli, senza che io abbia bisogno di
intervenire ed io potrA2 essere debole e silenzioso, come mi sentirA2 di essere, potrA2 lasciarli fare di me
guello che vogliono, le cose si sistemeranno ugual mente, grazie soltanto al trascorrere del tempo.

E poi non posso fare come facevo sempre da bambino nelle situazioni difficili? Non ho neppure bisogno di
andare proprio io in campagna, non A" necessario. Vi mando il mio corpo vestito. Se s dirige vacillando
verso la porta della mia camera, la sua esitazione non A" sintomo di paura, madellasuanullitA . E non s
tratta di emozione, quando incespica sulle scale, singhiozza nel prendereil treno e, unavoltalA |, inghiotteiil
cibo piangendo. PerchA®© io, durante questo tempo, me ne sto coricato sul mio letto, con una coperta scura
ben stesa su di me, esposto alla??aria che soffia dalla porta semiaperta. [..] Quando sono aletto devo averela
formadi un grosso coleottero, d&??un cervo volante o di un maggiolinod?.A». 11 corpo vestito che Rabal
inviaad affrontare le situazioni difficili, mentre il suo io rimane aletto sotto una coperta scura, sotto formadi
coleottero, racconta con precisione della profonda conoscenza dell&??estraneo, colui che non haluogo e
riconoscimento, e del suo materiaizzarsi nelle contingenze piAt ordinarie della vita quotidiana: estraneo il
corpo vestito ed estraneo il coleottero che |o abita separatamente; estraneo agli altri ed estraneo a se stesso. E
vale lapenadi ricordare di passaggio che oggetto inesauribile di disagio e tormento fu, sia per Leopardi sia
per Kafka, il corpo, fonte di angosce e ossessioni senzafine.


http://it.wikipedia.org/wiki/Christophe_Honor%25C3%25A9
http://www.gwenlegac.fr/page.las?dir=22
http://www.gwenlegac.fr/accueil.las




Kafka a cinque anni.

In Genius (Nottetempo 2004), Giorgio Agamben nel descrivere 182%entitA geniale col volto eil corpo di
fanciullo acui ogni uomo A™ affidato fin dalla nascita, il principio che regge la suaintera esistenza, mette in
luce la sua doppia natura. Genius A" quanto di piAl intimo e proprio ci siadato, le sue esigenze sono le
nostre, lasuafelicitA A" lanostra, e va assecondato per averlo propizio in ogni aspetto e in ogni momento
dellavita. Defraudarlo significa &??rendersi triste la vita, imbrogliare se stessid?. Ma Genius, oltre che A«dio
intimissimo eimpersonale, A", anche, ciA2 chein noi A" piAt impersonale, la personaizzazione di ciA2 che
in noi ci superae ci eccede. 872Genius A” lanostra vita, in quanto essa non fu danoi originata, maci ha dato
origined?. [4?] Tutto 1&22%impersonalein noi A" geniale, geniale A" innanzitutto la forza che spinge il sangue
nelle nostre vene o ci fa sprofondare nel sonno, 14?7 gnota potenza che nel nostro corpo regola e distribuisce
cosA- soavemente il tepore e scioglie o contrae le fibre dei nostri muscoli. A? Genius che oscuramente
presentiamo nella??intimitA dellanostravitafisiologica, IA doveil piAt proprio A" il piA® estraneo e
impersonale, il piAt vicino il piAt remoto e impadroneggiabile. Se non ci abbandonassimo a Genius, se
fossimo soltanto |0 e coscienza, non potremmo nemmeno orinare.A». Le biografie di Kafka e Leopardi
sembrano testimoniare di un incontro frontale con 18??estraneo, di unalucida consapevolezza dei suoi
movimenti e della sua presenza. Racconta Rolando Damiani in Alla??apparir del vero.

Vita di Giacomo Leopardi che durante 1&??infanzia, come riportano alcune osservazioni di Monaldo,
Giacomo erain grado di compromettere le funzioni fisiologiche del respiro e della minzione a solo pensarci.
Nei testi di Kafka per numerosi personaggi il camminare, cosA— come altre pratiche quotidiane, come il
vestirs 0 [a??occupare uno spazio in piedi, sembrano essere esercizi enigmatici, dagli esiti imperscrutabili,
governati daunavolontA oscura. Nellacommedia che Alan Bennet ha dedicato allo scrittore praghese,
Kafkad??s Dick, A" riportato il seguente scambio di battute;

A«Linda: A? una cosamolto semplice. Come camminare.
Kafka: PerchA©, camminare A” semplice? Si alzi.
Linda s alza.

Adesso attraversi la stanza. Tanto per cominciare deve decidere con guale gamba partire. Ha preso una
decisione? Aspetti. Si ricordi che quando sta per muovere la gamba con la quale ha deciso di cominciare deve
pensare a quella che deve muovere dopo. Lentamente. 82/A».

L &2?onnipresenza dell4??estraneo, |a costante compagnia dell&??impadroneggiabile A” ciA2 che destina
ala??inettitudine, alla??incapacitA di svolgere le piAt normali pratiche, i compiti piAt comuni e quotidiani,
quella che Kafka nel suo diario definisce la propria &?7inauditA incapacitA &2, come riportaMax Brod nella
sua biografia; mentre Leopardi si dichiarava 8??netto alla vitad?e.

I non separarsi da Genius, separazione che a un certo punto haluogo nellavitadi tutti come spiega
Agamben, portare nella??etA adultail principio della??alteritA , continuare a vivere con |1&?2estraneo dal
volto di fanciullo piA? che come una benedizione del Cielo appare come una sciagura terribile per cui
occorrono forze e risorse inimmaginabili. Significa avere a che fare con laprossimitA costante
della??ingovernabile, della precarietA |, del caos, della paura, della debolezza, della??inadeguatezza, della
sproporzione frala propria piccolezza e 1a??enormitA  del mistero da cui siamo circondati. 11 prezzo che si
paga per la presenza del fanciullo che consente lavisione A™ altissimo, e pochissimi sono in grado di
affrontarlo in termini esistenziali.



Mentre osservavo i turisti male in arnese che davanti alla sirenetta armeggiavano con i loro smartphone
pensavo che (come piAt volte A" stato notato) non esiste oggi momento piAt topico dellaregressione di
massa della vacanza. Dall&??abbigliamento ai comportamenti, ai desideri che si scatenano A” in questo
momento della??anno che gli adulti fanno esperienza, almeno nelle intenzioni, di un ritorno alla
a?anciullezzad?? e a quelle che vengono identificate come sue caratteristiche precipue: gioco, divertimento,
appagamento, libertA | disimpegno, Ieggerezza. Non per niente quando quel genio del marketing che fu Walt
Disney cominciA2 a pensare a progetto del piAt grande e straordinario parco dei divertimenti del mondo,
affermAz2 a chiare lettere che suo scopo era non tanto far divertire i bambini quanto far tornare bambini gli
adulti, cosa puntualmente confermata dai dati di venditadel biglietti di tutti i Disneyworld del mondo che a
0ggi registrano una superiore presenza adulta rispetto a quellainfantile. Viene il sospetto che Disney sapesse
con infallibile precisione che piA che caratteristiche dei bambini gioco, divertimento, appagamento, libertA |
disimpegno, leggerezza sono le caratteristiche che gli adulti piA? volentieri attribuiscono al mondo infantile,
soprattutto in relazione alle proprie necessitA : quelle cheli rassicurano come adulti e quelle cheli
gratificano quando hanno bisogno di un inoffensivo ritorno alla??nfanzia.

Latrappolain cui cade |&??adulto quando sogna di sentirsi bambino A" quella che gli tende lamemoria. I
fatto di conservare ricordi di quel tempo non ha alcuna attinenza con |§??avere conservato la sostanza di
quell1&??essere che non coincide con un passato anagrafico. Se 142?adulto sapesse davvero cosaA”
|a??infanzia, saprebbe che niente A" piAt diverso di un adulto da un bambino, come sanno tutti i bambini che
di questo fanno quotidiana esperienza. Accetterebbe questo limite e la propriaradicale diversitA . E forse A”
proprio questo, oggi, ad apparire una perdita, un lutto inaffrontabile. Masi tratta di un equivoco. Se, come
scrisse Leopardi nello Zibaldone A«l fanciulli trovano il tutto nel nulla, gli uomini il nullanel tuttoA», coloro
che, traghettando [a?7alteritA infantile nella??etA adulta, possiedono entrambe le visioni, |0 possono a
condizioni che non dipendono dallaloro volontA e che mettono in gioco la vita stessa.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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