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Il 28 luglio 1957 a Mosca ebbero inizio le due settimane piÃ¹ intense, inaspettate, innovative che la storia
culturale dellâ??Unione Sovietica avesse mai conosciuto. Per il VI Festival mondiale della gioventÃ¹ e degli
studenti confluirono nella capitale 34.000 persone da 131 paesi stranieri. Rappresentanti di tanti popoli e
razze che, sulle ali del colombo della pace, simbolo dellâ??evento disegnato da Picasso, sarebbero volati a
Mosca con fiori e chitarre in mano, molto prima della summer of love sanfranciscana, e con principi e intenti
un poâ?? diversi ma neppure troppo.
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Manifesto. Andiamo al Festival mondiale della gioventÃ¹ e degli studenti.



Stalin era morto da quattro anni, il disgelo chruÅ¡Ä•Ã«viano imperversava, con le altalenanti vicende che ne
avrebbero caratterizzato la natura fino allâ??apogeo del 1961: aperture improvvise, che illudevano e facevano
sperare, seguite da altrettanto repentine e punitive marce indietro. Segnali dellâ??insicurezza e
dellâ??impreparazione del leader, ma anche di una sua caparbia quanto stravagante volontÃ  di innovazione.
In parallelo al rapporto segreto anti staliniano, ufficializzato nel corso del XX Congresso del Partito nel
febbraio del 1956, che denunciava crimini e misfatti dellâ??idolo del popolo connotato da ChruÅ¡Ä•Ã«v
come spietato tiranno e responsabile del pericoloso culto della personalitÃ , era seguita, a fine ottobre, la
sanguinaria repressione della rivolta ungherese contro la vecchia guardia stalinista. Sorpresa, attesa, stupore,
diffidenza, indignazione. Tutte queste categorie coesistevano e si alternavano nei sentimenti della
popolazione. I piÃ¹ anziani, dopo lâ??estenuante quanto coinvolgente epopea bellica, condotta nel nome di
Stalin, dai piÃ¹ ancora considerato come unico artefice della vittoria, guardavano alle denunce chruÅ¡Ä•
Ã«viane con sospetto e addirittura rabbia.

 

Comprensibile atteggiamento di fronte allâ??ennesimo blitz che avrebbe cambiato radicalmente e
brutalmente il corso di una storia, quella russa-sovietica, che non riusciva a procedere con equilibrio e
armonia ma presentava continui scarti e fulminee variazioni di percorso. I piÃ¹ giovani, invece, non
contaminati dal mito staliniano e meno direttamente coinvolti nelle sofferenze della guerra, mostravano di
apprezzare le aperture socio-politico-culturali, compresi gli inviti del leader a unirsi alle spedizioni che
avevano come scopo il dissodamento delle terre vergini. In altre parole per loro, possibilitÃ  di lasciare
genitori e sovraffollati appartamenti in coabitazione per vivere una stagione in compagnia di coetanei,
campeggiando nel bosco, scoprendo in mezzo alla natura amore, sesso, amicizia e, non ultima, vodka; il tutto
accompagnato dalle nascenti melodie dei cantautori e dallâ??immancabile chitarra. Pratiche e atteggiamenti
che sarebbero passati alla storia come â??romanticismo sovieticoâ?• e â??spirito degli anni Sessantaâ?•.

 





V. Seleznev, Andiamo insieme a dissodare le terre vergini! 1954.

Il festival del 1957 fu la risolutiva rampa di lancio per tutto ciÃ². Un ricco programma di manifestazioni,
dagli incontri-dibattito politici a una nutrita rassegna di cinema, dalla poesia alla musica nel nome di
â??amicizia e paceâ?•, come recitava lo slogan del festival riprodotto su decine di migliaia di manifesti,
distintivi, striscioni. Retorica a piene mani, senza dubbio, ma cosÃ¬ diversa da quella dei decenni precedenti,
meno roboante e, soprattutto, piÃ¹ agile e passibile di essere interpretata e fatta performare. Basta con le
parate di eletti sulla piazza Rossa organizzate fino allâ??ultimo dettaglio in asfissiante perfezionismo, basta
con lâ??estetica tripudiante e autoreferenziale che portava decine di simulacri staliniani a essere portati in
trionfo davanti a lui, immobile e compiaciuto nella sua postazione di osservatore al riparo da ogni rischio
sulla tribuna del mausoleo di Lenin. Oggi a sfilare, in formazioni colorate e spontanee, a bordo di ruspanti
autocarri, erano i giovani stranieri con i quali i cittadini moscoviti potevano finalmente relazionarsi senza
temere denunce o inibizioni. Il pubblico, liberamente confluito e costituito da chiunque avesse avuto il
desiderio di unirsi alla festa, inneggiava lungo le quotidiane vie della cittÃ  non giÃ  allâ??immagine di un
dittatore ma a ragazzi e ragazze allegri e scanzonati. CosÃ¬ distanti dal grigiore delle delegazioni ufficiali,
dei diplomatici, dei pochi giornalisti o uomini dâ??affari che per anni avevano costituito lâ??unico
â??turismoâ?• straniero in Unione Sovietica.

 

Il Festival della gioventÃ¹ per le strade di Mosca, 1957.



Le piramidi umane di cittadini che, alla ricerca di un punto dâ??osservazione privilegiato, si formavano a
ridosso dei monumenti nulla piÃ¹ avevano in comune con le artificiose formazioni di atleti ibernati, per gli
occhi di Stalin, in posizioni rigide e assurde. 

 

Il Festival della gioventÃ¹ a Mosca, 1957.

Lâ??entusiasmo era sincero, partecipato, la soddisfazione istintiva e liberatoria, lâ??orgoglio grandioso: la
propria cittÃ , il proprio Paese diventavano il centro di una manifestazione galvanizzante, mondiale, libera, in
cui principi fondamentali come solidarietÃ , condanna del razzismo, volontÃ  di dialogo sembravano essere
fondamentali e destinati a durare.

Assieme ai giovani di mezzo mondo scendevano in piazza il desiderio di relazioni non controllate, di
emancipata opinione pubblica, di scambio di idee aperto e leale, di formativi dubbi al posto di vincolanti
certezze. Rock around the Clock risuonava magicamente a fianco di piÃ¹ domestiche ma sincopate melodie
come Esli by parni vsej zemli (Se tutti i ragazzi del mondo potessero radunarsi insieme). Incipit utopistico, a

https://www.youtube.com/watch?v=c2CkIuqBI6E


non nascondere la consapevolezza che quanto animava le vie e le notti moscovite ancora non era realtÃ  a
tutto tondo, ma che ci si poteva sperare e che le basi erano state poste. Alla pace fu intitolata la sequenza di
una serie di vie nel nord-est di Mosca, a formare la lunghissima arteria che ancora oggi porta il nome di
Prospekt Mira (corso della Pace). Jeans e scarpe da ginnastica fecero il loro trionfale ingresso in URSS e i
giovani stiljagi (azzimati e improbabili fashion victims dei primi anni Cinquanta), protagonisti di una
pionieristica ma indiscutibilmente preziosa contro-cultura giovanile, compresero che lâ??occidente vero era
cosa altra da quanto loro avessero immaginato e scomparvero assieme alla propria fissazione per lo stile.

 

Gli anni immediatamente successivi avrebbero testimoniato momenti importanti sul fronte culturale (la
pubblicazione dellâ??Ivan DenisoviÄ• di SolÅ¾enitsin, per esempio), lâ??immenso successo dei cosiddetti
â??giovani poetiâ?•, rock star ante litteram (EvtuÅ¡enko, Achmadulina, Voznesenskij). Sul fronte politico: la
riabilitazione di migliaia di cittadini ingiustamente condannati durate il terrore staliniano e la rimozione del
corpo dello stesso Stalin dal mausoleo di Lenin. Sul fronte scientifico-tecnologico, il lancio dei primi sputnik,
i satelliti artificiali che avrebbero aperto la strada alla conquista umana dello spazio con il volo di Gagarin del
1961. Ma anche eventi di portata contraria, quellâ??altalena a cui facevo riferimento in precedenza: il
violento attacco da parte dello stesso ChruÅ¡Ä•Ã«v ai pittori astrattisti alla mostra del Maneggio moscovita e
la conseguente feroce condanna che questi subirono, la persistenza di â??eredi di Stalinâ?• al potere, la
repressione del jazz e il ritorno forzato alla musica popolare russa. Il 1964 avrebbe assistito alla
defenestrazione di ChruÅ¡Ä•Ã«v, responsabile di troppi errori, circondato da troppi â??cattiviâ?• consiglieri.
La bella illusione sarebbe sfumata, i ragazzi del Festival sarebbero precocemente invecchiati e tempi di
nuovo cupi sarebbero arrivati con BreÅ¾nev, sotto la superficie del cui stagno sovietico (stagnazione fu il
termine scelto per caratterizzarne lâ??immobilitÃ  governativa) i fermenti non sarebbero comunque mancati.
Intanto perÃ² il giaccio era stato rotto. Lâ??URSS non era piÃ¹ soltanto lager e terrore. Lâ??Europa, Italia
compresa, sullâ??onda della canzone che aveva chiuso le manifestazioni del Festival lâ??11 agosto 1957,
sognava la sua romantica e oleografica â??Mezzanotte a Moscaâ?•.

 

https://www.youtube.com/watch?v=R5xRAkhaX4s

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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