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Qualche tempo fa, guardando il Cristo deposto realizzato da Francesco di Giorgio nella seconda metà del
Quattrocento mi è venuta in mente un’immagine drammatica di Ernesto Guevara, una fotografia in
particolare, che documenta il volto con gli occhi e la bocca semiaperti, scattata poco dopo la sua morte. Pur
avendo veduto numerosi Compianti e Deposizioni durante gli studi iconologici, mi sembrò curioso non aver
pensato a un collegamento con altre opere d’arte o a confronti storico-artistici, ma che invece avessi pescato
dalla mia memoria l’immagine del rivoluzionario argentino. Pensai che Mnemosyne a volte innesca qualche
nesso che non si comprende all’istante ma più in là nel tempo. Qualche giorno dopo, tornato da Siena, cercai
nella mia biblioteca un libro con le fotografie scattate da Freddy Alborta e da Marc Hutten al corpo morto di
Guevara. Mentre sfogliavo le pagine con le foto dello pseudo-compianto dei militari boliviani, invece
paragonai il corpo morto del Che con quello di Ettore sdraiato sotto il letto di Achille, come appare in alcune
coppe attiche del V secolo a.C. (si veda: Achille con il corpo morto di Ettore, Tondo da una figura rossa
attica, 490-480 a.C., Parigi, Museo del Louvre). Lo sfregio del cadavere mi aveva condotto al racconto
omerico. A che cosa si deve questa persistenza dei gesti, questo ricorrente ritorno di un comportamento
spontaneo che attraverso l’odio pensa che "i cadaveri dei nemici non sono in nulla diversi da quelli dei
cinghiali” (F. Fortini)? Lo strazio del cadavere si esegue scientificamente per terrorizzare e dissuadere il
nemico?
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Freddy Alborta, Che Guevara morto, Vallegrande, 1967.

Il “Che” viene assassinato a sangue freddo o l’8 o il 9 ottobre 1967, il giorno dopo la sua cattura a La
Higuera, in Bolivia. Il cadavere viene trasferito poi a Vallegrande, dove il maggiore Roberto Quintanilla
mette in scena l’ostensione del nemico ucciso, sopra un lavatoio pubblico rurale. Il regime boliviano esibisce



il corpo come un macabro trofeo. Lo espongono come un animale appena catturato e ucciso. I militari
sembrano cacciatori che si mettono in posa attorno alla preda per esaltare la loro impresa. I generali René
Barrientos Ortuño e Alfredo Ovando Candía – che hanno preso il potere nel 1964 con un colpo di stato –
forse per accondiscendere al volere dei governanti degli Stati Uniti o dei vertici della CIA ordinano
l’esecuzione sommaria del Che, avvenuta materialmente per mano del sergente Mario Terán. Secondo
un’inchiesta pubblicata una decina di anni fa dal quotidiano argentino “Clarín”, è il presidente Lindon Baines
Johnson a dare l’ordine di uccidere Ernesto Guevara, perché «si è ormai trasformato nel principale nemico
comunista nella Guerra Fredda con l'Urss». Il dittatore Barrientos spera, allestendo un vero e proprio
spettacolo, che il riconoscimento pubblico e ufficiale del nemico sconfitto lo legittimi politicamente.

 



Volto di Che Guevara morto.

 





Francesco di Giorgio, Cristo Deposto, seconda metà del XV secolo, Siena, Basilica dei Servi.

 

Ma il corpo esposto al pubblico gli si ritorce contro e fa accrescere il mito dell’eroe rivoluzionario in tutto il
mondo. Barrientos aveva pensato di tagliare la testa di Guevara e di spedirla a Cuba, ma gli americani si
erano opposti. Le mani vengono amputate per controllare le impronte digitali dopo la sua sepoltura. E le
impronte sono confrontate da tre periti della polizia scientifica argentina, Nicolas Pellicari, Juan Carlos
Delgado ed Esteban Holzhauer, inviati a Santa Cruz de la Sierra in missione segreta dal dittatore argentino
Juan Carlos Onganía, su richiesta di Barrientos stesso, affinché possano provare al di là di ogni dubbio che il
guerrigliero ucciso sia davvero Che Guevara.

 

Marc Hutten, Il cadavere di Ernesto Guevara in una fotografia scattata il 10 ottobre 1967 a Vallegrande in
Bolivia.

 

 

I tre funzionari portano dall’Argentina l’impronta digitale di Guevara stampata vent' anni prima sulla sua
carta d'identità. All'alba del 12 ottobre 1967, i tre periti confrontano l’impronta con quelle delle dita delle
mani conservate in un vaso pieno di formalina e la calligrafia nel diario del Che. Grazie a questa missione
segreta anche Fidel Castro si convince della veridicità della morte del suo compagno d’armi. In un primo
momento, dopo la cattura e l’uccisione del rivoluzionario, l'esercito e il governo boliviano diffondono notizie



false: dicono che è stato ucciso in combattimento, e che il suo corpo non esiste più. Barrientos è terrorizzato
dall'idea di dover dare spiegazioni e che si presenti la possibilità di una richiesta di autopsia pubblica del Che
o la richiesta ufficiale di ricomporre il cadavere del guerrigliero in un cimitero, per poterlo onorare. Però,
dopo aver fatto sparire il cadavere, il governo boliviano si trova nella difficoltà di provare al resto del mondo
che l'uomo deceduto in battaglia sia effettivamente il Che. 

 



Raffaello Deposizione borghese, 1507, particolare del volto di Cristo, Roma, Galleria Borghese.



Dopo l’ostensione, il maggiore Quintanilla farà tagliare le mani di Guevara, per portare il macabro trofeo ai
suoi superiori. Quintanilla è colui che il 9 settembre 1969, a La Paz, guida il gruppo di poliziotti che uccide
Inti Peredo. E anche in quell’occasione lo spietato ufficiale della sicurezza boliviana si fa fotografare con il
cadavere di Peredo. I due rivoluzionari saranno poi vendicati da Monika Ertl – una giovane bavarese
cresciuta in Bolivia, figlia di Hans Ertl, tedesco emigrato compromesso con il nazismo, un cameramen della
regista Leni Riefenstahl – che il 1 aprile 1971 riesce ad uccidere Quintanilla, in un attentato nel consolato
boliviano in Germania, ad Amburgo.

 



Lorenzo Lotto, Deposizione, 1509 ca., Jesi, Pinacoteca Civica e Galleria di arte contemporanea.



L’angela vendicatrice spara con una pistola procuratagli da Giangiacomo Feltrinelli attraverso la rete
internazionale dell'ultrasinistra. A Vallegrande, Che Guevara viene esposto nella lavanderia dalle pareti
azzurre, una sorta di sfondo che sarebbe piaciuto pure a Giotto per rappresentare pittoricamente una scena di
compianto. Nessuno gli ha abbassato le palpebre, e in tutte le fotografie e nelle riprese appare con gli occhi
aperti. Sarebbe stato un atto di pietà, ma questo gesto il regime boliviano non vuole farlo passare all’opinione
pubblica e ai media. E poi il volto del Che deve essere riconosciuto chiaramente per non scatenare ombre di
dubbi.

 

Gli occhi aperti forniscono un dato in più per coloro che devono analizzare le fotografie e le videoriprese in
tutto il mondo. Interessa soprattutto che i giornalisti, i fotografi e i cameramen testimonino che l’uomo della
Rivoluzione cubana è stato eliminato. Anche la bocca è leggermente aperta e lascia intravvedere i denti,
proprio come nei visi di Cristo dipinti da Raffaello e da Lorenzo Lotto nelle scene delle deposizioni, o come
nel volto di Gesù sdraiato nel sepolcro realizzato da Holbein il Giovane nel 1521. D’acchito tornano alla
mente innumerevoli versioni dei volti e dei corpi di Cristo nei Compianti: i capelli lunghi e la barba, gli occhi
e la bocca semiaperti, i piedi scalzi, il petto e le braccia scoperte per mostrare le ferite mortali legano le
fotografie scattate il 10 ottobre del 1967 con innumerevoli opere pittoriche e scultoree della tradizione
cattolica.

 



Crocifisso di Petrognano o di San Donnino, 1240-1245, particolare del volto con gli occhi aperti.

 



Crocifisso di Petrognano o di San Donnino,

 

Il collegamento Che Guevara-Cristo è stato fatto anche dalle infermiere di Vallegrande, che vennero
chiamate per pulire il corpo dell’eroe argentino prima dell’ostensione pubblica: “Quando ci hanno portato il
corpo non sapevamo chi fosse. L’hanno portato fra le 10 e le 11 del mattino. Ci dissero che sarebbe arrivato il
Che Guevara. Non sapevamo chi fosse. Lo ricevemmo come qualsiasi altro cadavere. Quello che a noi
infermiere e medici impressionò di più fu lo sguardo. Perché sembrava Gesù Cristo, coi capelli lunghi, la
barba incolta e gli occhi. Ci spostavamo là, e lui ci seguiva… dall’altra parte… ci seguiva… il suo sguardo ci
seguiva ovunque andassimo” (intervista a un’infermiera, tratta dal documentario Le ultime ore del Che, di
Romano Scavolini, 2003-2004).

https://www.youtube.com/watch?v=q_s7NAWo6Lk


 

Freddy Alborta, Che Guevara morto, Vallegrande, 1967.

 

Sarcofago romano con scene della vita di Achille, 160 d.C. ca., Ostia, Museo archeologico ostiense.



Anche chi non ha studiato la storia dell’arte e non conosce le innumerevoli opere dedicate alla deposizione di
Cristo coglie i fili misteriosi che collegano archetipi e immagini a distanza di secoli. Ma ancora prima di
Cristo scene di compianti sul corpo di Ettore, di Achille e di altri eroi erano già presenti nell’arte greca e nei
sarcofagi romani. Anche le fotografie di Freddy Alborta e di Marc Hutten, con il taglio e le scelte delle
inquadrature, testimoniano una parentela iconografica con le scene relative al Cristo morto e ai compianti
pagani, con la conseguenza di far scorrere piani diversi di associazioni che sono entrati nell’immaginario
collettivo. A Vallegrande, i militari boliviani che si sono fatti fotografare con le armi e con le uniformi
attorno al rivoluzionario defunto hanno involontariamente messo in scena un elemento teatrale-liturgico
moderno, così che il cadavere sia ben visibile agli abitanti del paese, ai media e agli spettatori in tutto il
mondo, per indurre una sorta di agnizione obbligatoria. 

 

Hans Holbein, Il giovane cristo morto nel sepolcro 1521, Basilea Kunstmuseum.

L’intento è compiangere il nemico irridendolo ritualmente. Le fotografie rimandano le immagini di un
inedito Compianto beffardo degli ufficiali e dei militari sul Che morto. I militari boliviani non sapevano però
che gli occhi aperti di Guevara rimandano alla tipologia del Christus triumphans (trionfatore sulla morte),
che nel XII e nel XIII secolo è descritto in croce con la testa eretta, con gli occhi spalancati, rivolti ad attirare
l’attenzione dei fedeli. L’uomo divino non pare patire il suo martirio, indifferente alla situazione drammatica.

Ha l'apparenza umana, resa con attenzione realistica, ma in realtà simboleggia l’immagine del sacro in sé.
Come Gesù, Che Guevara guarda anche da morto, e rivolge il suo sguardo rivoluzionario verso le coscienze
del futuro. Post mortem vede la resurrezione del suo mito. Trenta anni dopo la sua morte, nel giugno del
1997, i resti del Che vengono trovati e identificati da specialisti cubani e argentini. Portati a Cuba, sono
collocati nel mausoleo di Santa Clara. Ma le mani non sono state più ritrovate. 



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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