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In una landa desolata, quasi postapocalittica, lâ??agente K (diminutivo di KD6.3-7, replicante della polizia di
Los Angeles interpretato da un Ryan Gosling perfetto nella sua inespressivitÃ ) deve â??ritirareâ?•
(eufemismo per uccidere) un modello vecchio e quindi meno disciplinato di Nexus (breve ma strepitosa
apparizione di Dave Bautista), umani sintetici creati dalla Tyrrell Corporation. Nebbia, un albero scheletrico,
una serra in cui vengono coltivati vermi, uniche proteine che sfuggono alla rovina del mondo: Blade Runner
2049 (da qui in avanti BR2049) inizia cosÃ¬, in uno scenario distopico classico ma per certi aspetti molto
diverso da quelli che avevano caratterizzato il primo film (Blade Runner, Ridley Scott, 1982, da qui in avanti
BR) e che hanno segnato per decenni lâ??immaginario di tonnellate di visual artists. Una sola scena, quella
iniziale, con lâ??uccisione dellâ??esemplare obsoleto e il successivo ritrovamento sotterraneo di una
misteriosa urna contenente ossa, basta per suggerire qualche considerazione sullâ??attesissimo sequel firmato
da Denis Villeneuve.

 

Distopie Ucroniche

 

John Stuart Mill, filosofo positivista, conia nel 1868 il termine â??distopiaâ?• (dis-tÃ³pos), contrario di
â??utopiaâ?• (u-tÃ³pos). Distopia sarebbe, in altre parole, la descrizione di una societÃ  futura ipotizzata
come la piÃ¹ spiacevole e indesiderabile tra quelle che si potrebbero realizzare. Proprio perchÃ© possibili, le
narrazioni distopiche immaginano un futuro che mantiene un legame polemico e problematico con alcuni
mali del presente, portandoli a conseguenze (ipotetiche) estreme. 

 

BR2049 Ã¨ perÃ² una distopia atipica: non puÃ² infatti immaginare il 2049 partendo dal nostro 2017,
bensÃ¬ deve farlo ucronicamente partendo dal 2019 del cult movie di Ridley Scott, che nel 1982,
intercettando anche le inquietudini dellâ??inizio dellâ??era reaganiana, ipotizzava un futuro nerissimo ma
assai diverso dal pur allarmante scenario che stiamo vivendo. Dal momento che la direzione artistica di
questo sequel Ã¨ passata nelle mani di Denis Villeneuve, regista che - analogamente a Christopher Nolan,
sebbene con modalitÃ  diverse - concepisce il genere come strumento per intavolare â??altriâ?• discorsi e per
stimolare domande, il progetto estetico di BR2049 si pone esplicitamente due ambiziosi obiettivi,
potenzialmente in contrasto tra loro: da un lato non tradire il titolo che porta, senza finire schiacciato dal peso
della sua storia; dallâ??altro, perÃ², ripensare lâ??immaginario cyberpunk del film di Scott per rendere la sua
natura distopica piÃ¹ efficacemente legata al nostro presente. 

 

Il meta-blockbuster
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La ripresa, ad anni di distanza, di vecchie saghe sta diventando abituale nellâ??industria cinematografica
americana. Negli ultimi tempi Ã¨ riscontrabile una tendenza che, qualche tempo fa, in occasione
dellâ??uscita di Episodio VII - Il risveglio della forza, mi Ã¨ capitato di definire metablockbuster. Si tratta di
narrazioni allâ??interno delle quali si muove un personaggio che Ã¨, di fatto, unâ??estensione dello
spettatore-fan, alle prese con i feticci e i gadget dei/del film originale. In Episodio VII (Star Wars: The Force
Awakens, J. J. Abrams, 2015), Rey va a caccia sul pianeta Jakku di reliquie della trilogia fondativa,
esattamente come i fan della saga vanno a caccia di gadget e oggetti, con la stessa idolatrica affezione.

 

Ã? il cinema che si appropria e mette in scena la devozione feticistica del pubblico, cosa che fa, ad esempio,
anche il film Creed (Creed, Ryan Coogler, 2015) con la saga di Rocky, in cui Adonis, figlio di Apollo Creed,
Ã¨ un ammiratore dei combattimenti tra il padre e Balboa tanto quanto lo siamo noi spettatori. Il rapporto che
BR2049 istituisce con BR si configura secondo una modalitÃ  piÃ¹ o meno simile, evitando perÃ² il rischio
di ridursi a una sorta di cripto-remake (rischio che Episodio VII non riusciva a evitare). Nel film di
Villeneuve, il cacciatore dâ??androidi K, detective sintetico irresistibilmente noir, che come Sam Spade tira a
campare in un condominio caotico dividendo lâ??esistenza con un ologramma con cui si confida (bellissima
Ana de Armas), scopre progressivamente il mondo della prima saga e il mito di Rick Deckard, al punto che
nella sua indagine si ritrova perfino a guardare e ascoltare (e noi con lui) scene cult del primo film.

Esplicitando questa forma di culto per BR, Villeneuve risolve quasi del tutto il â??problemaâ?• di doverci
fare i conti: saldato il â??debitoâ?•, su alcuni aspetti il regista canadese puÃ² distaccarsene senza tradire lo
spirito del predecessore e puÃ² condurre il suo (grande) film altrove.

 

 

Il mondo alla fine del mondo

 

La distanza estetica con il primo film Ã¨ - fin dalla prima scena - notevole: lÃ  câ??era una cittÃ  devastata
da inquinamento, industrializzazione e sovrappopolamento e tutto era buio e pioggia, qui tutto Ã¨ virato
verso il seppia e il grigio dalla strepitosa fotografia di Roger Deakins. Alle megalopoli immaginate nel 1982
da Syd Mead ora si affiancano spazi immensi, desertici, chiari. Sul piano narrativo la discontinuitÃ  Ã¨
segnata da un blackout, un evento drammatico cui i personaggi fanno spesso riferimento, che Ã¨ accaduto nel



tempo che separa le timeline dei due film e che permette a Villeneuve di raccontare un mondo che sembra
molto piÃ¹ una diretta conseguenza delle nefaste scelte che segnano il â??nostroâ?• che una continuazione
della catastrofica civiltÃ  del primo episodio: riscaldamento globale, degrado ambientale e fine degli
idrocarburi, accompagnate da una decimazione della popolazione terrestre - probabilmente dovuta, oltre che
alle migrazioni verso i pianeti-colonia, a una carestia, alla sparizione delle piante e alla costante assenza del
sole - che ha svuotato le strade iper affollate in cui Deckard si trascinava nel primo episodio e rende tutto
imprevedibilmente ordinato e asettico.

 

Il concept architettonico, sviluppato dal set designer Dennis Gassner, inoltre, rispetta le straordinarie idee di
Syd Mead che avevano segnato lâ??originale, ma le porta nella direzione di uno scenario in cui tutto ormai
sembra finto e innaturale, in altre parole finto e sintetico.

 

Umano, troppo umano, post umano

 

CiÃ² che rende BR2049 un grande film Ã¨ - a partire da questo distacco con il predecessore - la sua capacitÃ 
di sollevare domande resistendo alla tentazione di dare presuntuosamente risposte. Anche il film di Scott
aveva questa natura felicemente problematica, ma Villeneuve - e qui so di diventare bersaglio degli strali dei
fan piÃ¹ genuini - Ã¨ un autore piÃ¹ introverso e raffinato: paga qualcosa in termini di potenza immaginifica,
ma alza la posta intellettuale del discorso. Al centro, rimane ovviamente la domanda chiave: che cosa
significa â??essere umaniâ?•? Entrambi i film sostengono con chiarezza che questa domanda ha risposte
molto meno scontate di quanto si pensi. 

I replicanti di Scott tornavano sulla terra, guidati da Roy Batty (Rutger Hauer) per chiedere a Mr. Tyrell
â??piÃ¹ vitaâ?•. Il test a cui venivano sottoposti, il test di Voight-Kampff, misurava il loro grado di empatia;
test che si scontrava con una cruda veritÃ , cioÃ¨ che gli umani â??veriâ?• a volte ne sono totalmente privi,
mentre quelli sintetici possono averne molta di piÃ¹.

 

In BR2049 il confine tra umani e replicanti si snoda inizialmente lungo un discorso â??biologicoâ?•. In un
mondo che ha appiattito ogni differenza razziale perchÃ© ha annullato ogni sfumatura culturale, i nuovi
bersagli sono i â??lavori in pelleâ?•, come vengono dispregiativamente chiamati i replicanti. Â«Ogni civiltÃ 
Ã¨ stata fondata su una manodopera sacrificabileÂ», dice il nuovo guru della Tyrrell (pessimo Jared Leto),
cieco magnate indovino. La manodopera sacrificabile Ã¨ quella non â??nataâ?•, ma â??creataâ?• in
laboratorio. Ã? tutta qui lâ??essenza dellâ??umano, la differenza tra ciÃ² che Ã¨ naturale e ciÃ² che Ã¨
sintetico, tra il vero e la copia?

 

Radici

 

Lâ??uomo sembra aver creato un mondo inanimato che lo ha soffocato e stritolato. Ã? una civiltÃ  di
frammenti assemblati, di copia-incolla prodigiosi: non câ??Ã¨ (quasi) piÃ¹ nulla di nuovo, ci sono solo pezzi
impunturati appartenenti un tempo a un tutto che non si riesce piÃ¹ cogliere nel suo insieme. Lâ??ossessione
del controllo ha eliminato tutto ciÃ² che contiene un qualsiasi elemento di imprevedibilitÃ . Tra umani
disumanizzati e replicanti umanizzandi il confine biologico sembra lâ??unica barriera di imprevedibilitÃ 



rimasta. I replicanti chiamano la nascita â??miracoloâ?•, proprio perchÃ© impedisce di prevedere realmente
che tipo di individuo sarÃ  generato: ciÃ² che separa la nascita dalla creazione Ã¨ appunto lâ??ingrediente
magico, governato dal fato, che Ã¨ ciÃ² che distingue la natura dalla scienza.

 

Quando K pensa di essere nato e non di essere stato creato, si sente in qualche modo speciale, nonostante il
capo della LAPD (Robin Wright) gli ricordi: Â«tu sei una copia, non hai unâ??animaÂ». I replicanti, qui
come nel primo film, sono dotati di ricordi impiantati artificialmente, anchâ??essi frammenti, hanno cioÃ¨
memoria di un passato che non hanno mai vissuto. Allâ??inizio del film, K sa bene che le sue memorie
dâ??infanzia sono false, ma il suo inconscio vi attinge come se fossero vere per modellare la sua personalitÃ .
Mentre la narrativa ci ha abituati a personaggi sconvolti perchÃ© scoprono che ciÃ² che credevano vero del
loro passato in realtÃ  non lo Ã¨, K Ã¨ sconvolto perchÃ© suppone che ciÃ² che credeva falso â?? non solo i
ricordi, ma se stesso - sia in realtÃ  vero, comincia a sperare di avere un passato, una radice nel terreno, un
collegamento con la terra che unisca quel poco che Ã¨ rimasto di naturale e reale. CiÃ² che renderebbe K
reale non Ã¨ se effettivamente sia nato o stato creato, ma Ã¨ il bisogno di appartenenza a un tuttâ??uno che
sembra essersi spento in quel black-out cui si fa continuo riferimento.

 

Ã? su questo punto che il film, anche in maniera un poâ?? disordinata, solleva le domande piÃ¹ interessanti.
Forse quindi non Ã¨ solo lâ??imprevedibilitÃ  biologica della natura a marcare la distanza tra umano e
sintetico. Forse sono la coscienza della propria storia, la percezione delle tracce che essa lascia
nellâ??inconscio e delle proprie radici - quelle dellâ??albero simbolicamente avvolgono lâ??urna che
contiene le spoglie di Rachel - gli elementi costitutivi dellâ??essere umano, gli strumenti che permettono
allâ??uomo di pensarsi e percepirsi, di immaginare un futuro senza limitarsi ad assemblare pezzi di passato.
Nella bellissima sequenza che segna il ritorno in scena di Deckard, in una Las Vegas abbandonata, nel
casinÃ² semi distrutto in cui vive il vecchio cacciatore di replicanti, si accende una specie di diorama con
Marilyn Monroe ed Elvis Presley. Deckard, come le immagini di Elvis, come la cittÃ  abbandonata, sono la
storia, il grande passato che K cerca per sÃ©, come un figlio cerca il padre.

 

Non câ??Ã¨ pubblico, ma le immagini scorrono e da un lato ribadiscono che il vero incubo che il film
paventa Ã¨ quello di un futuro in cui la storia Ã¨ ridotta a brandelli, dallâ??altro si fanno apologia della
testimonianza, della storia e - perchÃ© no - anche del cinema e di tutto ciÃ² che della memoria puÃ² farsi
custode, proponendo una via dâ??uscita a questa umanitÃ  spezzata.

Come il suo predecessore, quindi, BR2049 si chiude senza risposte ma con una nota di speranza:
nellâ??ultima scena la neve sembra portare un poâ?? di innocenza e segna il finale di un film straordinario,
lento e ipnotico, attuale e avvincente, austero e rigoroso, un neo-noir formalmente impeccabile ma mai
lezioso, a volte maestoso e abbagliante, che regge il confronto con il predecessore e tocca temi ultimi con la
potenza di una nuova mitologia.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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