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Esiste un riferimento in grado di denotareil contrario del senso di colpa? Forse A proprio il non aver niente
da nascondere. Che cosaindichi perAz effettivamente questo &??niented?, disteso per intero sopraa concetto
di nascondimento, A" difficile daindicare. Cosa puA2 essere questo &??niented?s che il nascosto dovrebbe
mostrare? Forse A" ciA2 che risiede nel nostro sguardo, in ciA2 che osserviamo e in ciA2 che crediamo di
dimenticare nella semplicitA con cui i nostri occhi si distendono sulle proprie visioni.

Lascenainiziale del film di Michael Haneke CachA®© si colloca proprio ala??interno di questa
sovrapposizione. Unaripresa a camera fissa riprende frontalmente, da una certa distanza, una??abitazione. Al
di IA del passaggio casuale di qualche pedone lungo lavia e dell&??uscita di acune persone dalla casa, scene
del tutto insignificanti, attendiamo di capire che cosa subentrerA per condurci effettivamente alla??interno
della struttura narrativa del film. Invece, a suo modo, tutto quanto A" giA accaduto, come se &?2niented?e
fosse stato.

Non stavamo infatti guardando laripresa diretta del film, ma una registrazione in videocassetta, azionata sul
televisore ala??interno della casa che credevamo di osservare dalla??esterno. Lo capiamo dalle immancabili
righe di contrasto che distorcono le immagini, nel momento in cui lapellicolas riavvolge su se stessa.
Abbiamo creduto che il nostro sguardo si collocasse dietro la camera che riprendeva la casa dalla??alto, in
quellatipica posizione da spettatori che inosservati seguono gli eventi, ci troviamo invece in uno sguardo che
coincide con quello del protagonisti, una coppia, impersonata da Daniel Auteuil e Juliette Binoche, che sta
guardando quelle riprese che non mostrano effettivamente niente, se non il fatto che qualcuno ha deciso di far
loro sapere in forma anonima che non li sta semplicemente osservando, ma registrando.
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CosA—-, mentre latramadel film prosegue nel suo svolgimento, qualcosain realtA si A” definitivamente
arrestato, allo stesso modo di come accade attraverso unaregistrazione. Nel nostro sguardo si A insinuato un
anacronismo, |a consapevolezza che ciA2 che stiamo vedendo potrebbe essere soltanto la ripetizione di
qualcosache A" giA stato. A? come se fossimo spinti verso una progressione della conoscenza
contemporaneamente a una necessaria anticipazione regressiva nel tempo. Da??altronde A" la stessa struttura
del film arimanere all&??interno di questa dinamicatemporale. Da unaparteil concatenarsi degli
avvenimenti sembra spingere verso larisoluzione di chi stia effettivamente dietro a quelle registrazioni,
dalla??altra assistiamo a un ritorno anticipato, rispetto alla stessa composizione narrativa del film,
da??immagini dell&??infanzia di Daniel Auteuil, perchA© A™ alui che le videocassette sono in realtA

rivolte.

Questo doppio movimento nel tempo A” scandito daimmagini contrassegnate dalla presenza del sangue,
raffigurato sianei disegni che avvolgono le videocassette, sia nei flash back che corrispondono aciA2 chein
quei disegni A" ritratto: un bambino, sempre lo stesso, con del sangue alla bocca o schizzato dal sangue
proveniente da un gallo a cui con un colpo da??accetta hareciso latesta.
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Tutto predispone a una situazione di minaccia, a qualcosa che A" destinato ad avere un epilogo cruento,
probabilmente legato a un contesto traumatico avvenuto nella??infanzia del protagonista. CosA— quando,
guidato ancora da una registrazione in videocassetta, giungerA all&??appartamento in cui vive quel bambino
divenuto ormai, come lui, un uomo adulto, pensiamo sia finalmente giunto il punto focale dellaresa dei conti.
Scopriamo infatti che 1&22uomo che vive nella??appartamento A™ un algerino chei genitori di Auteuil
volevano adottare, maacui il figlio legittimo si eraopposto perchA© non voleva dividere &22niented? con
lui, con la suaincomprensibile estraneitA .

Unavitaacui A" stata negatala sua possibile felicitA , che chiede ora conto a colui che ritiene responsabile
di quella privazione. La?2uomo invece affermerA , in modo del tutto convincente, di non sapere
assolutamente niente di quelle videocassette. DichiarerA perA2 di ricordare perfettamente il momento in cui
era stato allontanato dallaloro comune casa da??infanzia, come se per lui tutto fosse ancora |A-:
ossessivamente presente; per Auteuil, al contrario, quella??avvenimento era completamente avvolto
nella??apparente insignificanza che aveva avuto per 1o svolgimento successivo dellasuavita, in lui
rimanevano soltanto alcuni leggeri frammenti da??mmagine.

Quando 18?2uomo gli chiederA successivamente di raggiungerlo di nuovo nel suo appartamento e davanti a
lui si taglierA lagolacon un rasoio, riteniamo, come spettatori, che lascenaci sarA sicuramente riproposta
nella suaregistrazione. Al contrario, proprio da quel momento in poi, le registrazioni invece cesseranno, il
film viene restituito all&??esclusiva presa diretta di una??unicavisione, tutto A ricondotto e abbandonato al
punto indecidibile in cui non siamo mai in grado di sapere che cosail nostro sguardo si limiterA a osservare
e ciA2 cheinvece deciderA di registrare nella nostramemoria. In fondo il &?2niente&? da nascondere A”
proprio questa innocenza dello sguardo, molto piAt difficile da reggere di qualsiasi senso di colpa, perchA©
A" esattamente ciA2 che rivelail rovescio ottico della nostra coscienza.



CosA- Auteuil, uscito dalla??appartamento in cui A~ stato, insieme a noi, ancora una volta spettatore
estraneo di unavita, si recherA primadi tutto a cinema e poi, tornato a casa, sa??infilerA nudo sotto le
coperte per abbandonarsi aun sonno il cui sogno non ci farA vedere soltanto la scenain cui il bambino viene
forzatamente condotto via dalla casa, maindugerA oltre, proprio |A-, dove non ca??A" piAt a?7niented da
vedere: la sola casaimmersanellaluce, acune galline che st muovono solitarie nellé??aiaeil silenzio
devastante dell&??innocenza con cui |0 sguardo passa oltre.




Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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