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La primavolta che siamo arrivati a Caporetto per i sopralluoghi fu due estati fa. EragiA stata una sorpresa,
per me, scoprire che non stava piAt nemmeno in Italia, quel luogo cosA- proverbiale per noi. Si trovain
Slovenia adesso, e si chiama Kobarid. A? un piccolo borgo, tipicamente attraversato da una via principale
che s allarga su una piazzetta che a suavoltasi biforcain due strade. Una porta a Tolmino, fuori dal paese.
La??dtraal Museo della Guerrae a Sacrario.

Mi aspettavo un luogo cupo, pieno di segni e di riferimenti al Grande Evento. Niente di simile. La giornata,
radiosa, illumina un paese tranquillo e immemore. L&?2unico segno a??bellicod?: un mucchio di sacchi di
sabbia e un finto mortaio che servono da decorazione al dehorsdi unabirreria. Per il resto, nulladi eroico o
retorico. Anzi. Insieme ai ristoranti e ai caffA”, solo vetrine di agenzie che organizzano trekking, escursioni
in bici o discese di rafting lungo |&??1sonzo le cui acque, qui, sono meravigliosamente verdi e brillanti. In
giro circolano cicloamatori con le loro surreali maglie iridescenti; e turisti che si godono il solein braghette e
canottiera. Penso che sia una delusione, lamediocritA balneare in un luogo cosA- simbolico. Ma poi penso
una??altra cosa, che A" probabilmente una riflessione disarmante quanto 14?7 dea che prospetta: coma??A”
banale la pace, coma??A” suggestiva la guerra. PerchA© lapace A" questa cosa qui, gente scamiciata che S
gode |a vita senza pensieri, in una giornata non memorabile, nella??assoluta normalitA . SA-, come A”
banale tutto questo; come A™ fragile; e come A" facile perderlo per qualche Grande I dea.

Poco dopo guarderA2 alungo 1a2?enorme riproduzione di una fotografia di un gruppo di soldati italiani in
trincea che sta alla??ingresso del Museo. Facce di uomini che tra poco, probabilmente, saranno massacrati e
passeranno alla Storia, seppur in modo anonimo, sotto 1&827etichetta di caduti, dispersi, reduci. Ma per il
momento se ne stanno |A-, in una giornata che dalla luce non sembra dissimile da quella odierna, con il sole
che scalda e nessun pensiero importante da offrire ai posteri; se non la speranza di poterla vedere ancora da
vivi, quellafotografia che stanno scattando ad uso ufficiale.
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A Caporetto ci sono poi tornato piAt di unavolta per girare un film, Cento anni, che sarA presentato al
Torino Film Festival e uscirA in salail 4 dicembre distribuito daLab80 Film. Lo si puA2 considerare
[&?2ultimo capitolo di unatrilogia di documentari che ho girato in questi anni sulla storiaitaliana, tutti
sceneggiati con Giorgio Mastrorocco. | primi due sono stati Piazza Garibaldi (2011) e La zuppa del demonio
(2014). A? stato Giorgio a offrirmi &2 dea per Cento anni, pensando, giA tre anni fa, a centenario di
Caporetto che s avvicinava. La questione che Giorgio poneva era chiara e intrigante: perchA© noi italiani,
nella storia del Novecento (ma non solo), abbiamo sempre avuto bisogno di una catastrofe per mobilitare le
energie migliori del paese? In atre parole: perchA©, sempre, Vittorio Veneto deve essere preceduta da
Caporetto? Tanto A" vero che quella parola 822 Caporetto 422 A" entrata nel lessico comune, mentre
quell&??4ltra, il toponimo dellavittoria, no. LaveritA stanellad??necessitA dellatragediad?s, immanente al
nostro carattere nazionale. La tragedia necessaria A” non acaso il titolo di un libro di Mario Isnenghi su
Caporetto e sulla??8 settembre.

Ecco allora che la sconfitta (ma anche la susseguente, necessaria riscossa) A” il filo rosso che leganel film
quattro storie dal 1917 a oggi. Naturalmente, perA2, tutto parte dalA-, daquel disastro militare e civile,
spesso narrato solo mettendo in primo piano i giorni di ottobre e dimenticando 1&??anno di occupazione
successivo. PerchA© questo faimpressione, se solo si guarda una cartina. La distanzatra Caporetto el
Piave, leggendarialinea di resistenzaitaliana. Sono 160 km di sfondamento del fronte, und??enorme fetta di
territorio nazionale che per un anno finisce sotto controllo austriaco, con terribili conseguenze dal punto di
vista civile e sociale, pochissimo studiate nel secolo avenire. Basti una??osservazione. Mentre le truppe
nemiche invadono il Friuli eil Veneto, laquasi totalitA dei sindaci scappa, mentre pressochA®© tutti i preti
restano. Chi A" il vero patriota? Quello che A” fuggito per sottrarsi alla cattura e al collaborazionismo; o
quello che A" rimasto per soccorrere lacomunitA (sostanzialmente i contadini) che non hanno potuto

scappare?

Matutto questo sembra lontano in queste giornate di sopralluoghi. Difficile immaginarsi gente intentaa
scannarsi in mezzo a una natura cosA - ridente. CosA- come, salendo in cimaa Kolovrat, dove sono



conservate le trincee delle linee difensive italiane, sembra assurdo immaginarsi delle frontiere. Le frontiere
stanno nella storia degli uomini, non nei confini della natura.

Sul Kolovrat ci torneremo agirarein inverno; e sarA tutta und??altra cosa. Tira un vento polare e,
nonostante i nostri confortevoli capi tecnici, geliamo. Inevitabile pensare ai nostri fanti vestiti con le uniformi
prodotte a basso prezzo dagli appaltatori, le scarpe di cartone, il cibo di bassa qualitA . Eppure che
incredibile fucina di identitA deve essere statala guerradi trincea. Qui nullati aiuta se non la solidarietA

dei tuoi simili. MaA" anche facile capire che per chi vive unasituazione cosA- estrema, la catarsi non viene
con la pace, ma A" qualcosa che deve farei conti con il dopoguerra, con lanecessitA di dare un senso ala
carneficinadi cui si A" stati insieme vittime e autori.

Il sacrario di Caporetto A il primo di una serie di ossari che visiteremo. Non A™ particolarmente imponente
nA®© spettacolare, a contrario di quelli di Oslavia, di Nervesa o di Redipuglia. Naturalmente non sfugge alla
retorica patriottica di tutti i monumenti del genere costruiti dal fascismo. Scopriremo piAt tardi, per caso,
parlando con la console italiana di Capodistria 8?? che si occupa della manutenzione &?? che il problema del
sacrario A” di essere stato costruito con materiali scadenti, per cui ogni tanto le lapidi si staccano, con
conseguenze pericolose per i visitatori. Ironia del destino, ma molto italiana, che, celebrando i caduti, gli
imprenditori fascisti lucrassero sullaloro memoria.

Da??altra parte, anche a Odlaviala vA2lta che copreil corpo centrale dell&??edificio A” sbrecciata. Gli uccelli
ci s infilano dentro e volano con veloci planate trale lapidi, emettendo un sibilo stridulo. I pochi colpi
da??ala echeggiano nel grande spazio vuoto. Quando torneremo a girare, un anno dopo, troveremo tutto
riparato e pulitissimo. La lucidatrice industriale della ditta chiamata a lavoro sarA ancoralA-, calda, dietro
un angolo. Potere del cinema. O, in generale, delle pubbliche relazioni.

| sacrari della Grande Guerrarivelano molto del carattere nazionale. Sono monumentali, costruiti 8?? per
cosA- dire 4?7 alettere maiuscole, come certe frasi del duce incise su muri. Ma sono anche
architettonicamente affascinanti, luoghi che incutono rispetto. Chi li ha progettati |&??hafatto con passione,
al netto della committenzaistituzionale. E seli visiti con animo aperto, lasciando perdere |e manipolazioni
ideologiche, non puoi non rimanere colpito dal sentimento che ispirano. Quando, a Odlavia, allafinedi un
lungo, cupo corridoio il visitatore si affaccia a una cripta circolare fiocamente illuminata e scorge una grande
lapide che coprei resti di 82?12.000 ignoti&? non puA2 non sentire un sentimento di sgomento, compassione,
ma anche (e sono consapevole delle implicazioni della parola) di orgoglio. Non certo 1&??orgoglio
militaresco e sbruffone del fascismo, mail senso di appartenenza a un popolo, come il nostro, capace di una
resilienza silenziosa e tenace.

Forse il pensiero cheti resta piAt addosso uscendo da questi luoghi A" ne siamo ancora capaci, nel nuovo
millennio? Oppure la 8??mutazione antropol ogicad?s, acceleratasi nell&??era digitale, ha sradicato questa
pazienza millenaria, capace di ribaltare mille volte il destino della nazione? Non a caso la Caporetto che
stiamo vivendo oggi A" una Caporetto crudelmente radicale: quella demografica. Non sta scomparendo solo
il carattere italiano, stanno scomparendo gli italiani. L&??ultimo capitolo di Cento anni, infatti, si svolge al
Sud, nelle aree interne appenniniche in viadi spopolamento, quelle raccontate nelle pagine di Franco
Arminio; che, infatti, ci farA daguida.

CosA- prende una strana risonanza |&??ultimaimmagine di quella prima giornata di sopralluoghi.
Pernottiamo a Pulfero, [&?2ultimo paese italiano primadella frontiera. Un borgo tranquillo, sullarivadel
Natisone. La chiesa, il municipio, 1a?2immancabile monumento della Grande Guerra, metA case abitate solo
da??estate. C4??A" un vecchio albergo a conduzione familiare, comodamente ristrutturato, dove si mangia
benissimo. Dall&??altra parte del fiume, un piccolo emporio. L&??unico rumore, quello della corrente. Ma
alla??improvviso, spuntato dal nulla sul piccolo ponte di ferro che unisce le due rive, ecco un giovane
africano. A? affacciato alla spalletta, sembra che stia guardando verso il fiume: main realtA sta osservando



il suo cellulare. Gli passiamo accanto. Sul display del cellulare cA??A" un video di musicadel Mali.
L e note, una nenia esotica, rimbal zano lente alla??ombra delle montagne dietro Caporetto.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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