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Inizialmente avevo una certa difficoltÃ  a sentirmi â??padreâ?• del mio cane. Per una sorta di virile vergogna
preferivo considerarlo un compagno con cui trascorrere alcune ore della settimana, perlopiÃ¹ camminando
insieme per i boschi. Senza volerlo, cercavo di tenerlo lontano dallâ??eccessiva confidenza, e sembrava che
quelle instabili regole di convivenza che avevo elaborato, esito di sensazioni piÃ¹ che di convinzioni
ragionate, potessero davvero funzionare. Poi il cane, Osvaldo, lâ??incrocio segugio, si fratturÃ² una zampa
durante una scorribanda solitaria tra i castagneti. Quella fasciatura infranse la barriera: il â??degenteâ?• venne
teneramente accolto nel letto matrimoniale, durante la notte. Se ne stava accoccolato in fondo, anche se in
qualche occasione cercava di avvicinarsi a me o a mia moglie. Fu da quel momento che, senza dirmelo,
cominciai a pensarlo come quel figlio che allora, quasi ventâ??anni fa, ancora non avevo. In effetti era a lui
che dedicavo la gran parte del mio tempo libero, era a lui che destinavo ogni preoccupazione, soprattutto
quando lo lasciavo libero dal guinzaglio ed ero schiacciato dallâ??angoscia di averlo perso per sempre.

 

Fu per lui, per capire quel â??figlioâ?• misterioso, che cominciai a leggere tutto ciÃ² che pensavo mi
permettesse di entrare nella sua testa. Sempre piÃ¹ frequentemente, come quel padre che non volevo
ammettere di sentirmi, non perdevo poi lâ??occasione per parlare di Osvaldo, della sua strepitosa velocitÃ ,
della sua â??gelosiaâ?• nei confronti dei confratelli maschi, della sua evidente propensione ad apprezzare le
grazie femminili, della sua voce tonante e delle operazioni di caccia indebite (la volpe snidata dalla tana e
â??trasferitaâ?• in unâ??azienda agricola, il cervo inseguito sulle montagne austriache), oppure del carattere
irruente e gioviale e della sistematica attitudine a combinare pasticci. Agli occhi dei â??non canariâ?• avevo
perso la testa, evidentemente. 

 

Come spiega Guido Guerzoni in Pets (Feltrinelli), la â??parentizzazioneâ?• Ã¨ il cuore della relazione tra
uomini contemporanei e animali domestici. Oggi chi ha un cane o un gatto o un cincillÃ  (la lista potrebbe
essere smisurata) tende invariabilmente a considerarlo il figlio a cui prestare ogni cura per tutta la sua vita,
che, complice il netto miglioramento delle condizioni ambientali e fisiche, si sta con evidenza allungando nel
tempo. Se per molti aspetti si tratta di un meccanismo ben noto agli zooantropologi â?? la cosiddetta funzione
epimeletica Ã¨ quella che ci porta ad accudire i piccoli anche di altre specie ed Ã¨ la radice
dellâ??addomesticamento â??, Ã¨ anche vero che quanto sta accadendo negli ultimi decenni ha per molti
aspetti la portata di una svolta. Il pet, il cane prima di tutti gli altri, sta ormai sempre con noi.
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Come un eterno bambino, ci segue mentre facciamo la spesa, nei luoghi pubblici, in vacanza. A lui tutto si
concede, per lui si gioisce e si soffre. Per molti aspetti Ã¨ il figlio perfetto, quello che non ci lascerÃ  mai,
quello che non potrÃ  deluderci, quello che conserverÃ  anche nella vecchiaia il candore dellâ??infanzia. 

Le parole rendono per prime evidenti lo stato delle cose. Chi oggi ha ancora il coraggio di usare il termine
â??padroneâ?• per definire il suo ruolo nei confronti del pet? E solo negli atti burocratici si fa ricorso
allâ??asettico â??proprietarioâ?•. Allâ??opposto, si pensi ai nomi che scegliamo per i nostri animali, del tutto
sovrapposti a quelli che attribuiamo ai figli della nostra specie: Ã¨ distante ere geologiche lâ??abitudine di
non attribuirgliene nemmeno uno â??di superficieâ?•, come talvolta in passato si faceva con i gatti, che
rimanevano innominati per tutta la loro vita. 

 

Quanto mi sembra evidente, quanto io stesso ho misurato e continuo a misurare nella mia relazione con il
cane, Ã¨ che la parentizzazione ha ridotto le distanze tra le specie, per molti versi le ha addirittura annullate.
Chi non ha animali per casa, chi li detesta proprio, o anche chi li ha ma appartiene alla generazione che
questo non lo ammette, inorridisce allâ??idea di avere il cane o il gatto sul letto o nel letto, di fianco a noi,
addosso a noi, attorcigliato alle nostre gambe, mentre dormiamo. Le accuse sono perentorie: non Ã¨ da farsi,
non Ã¨ igienico, gli animali sono animali. Ma se dormire insieme al cane o al gatto puÃ² essere scomodo (e
Guerzoni lo ricorda con ironia), si tratta anche della forma piÃ¹ spinta di annullamento delle barriere. â??Il
sonno unificaâ?•, ha scritto Alberto Asor Rosa nel suo bellissimo Storia di animali e altri viventi (Donzelli),
â??ci fa tornare indietro, allâ??origineâ?• e â??la differenza tra animali e umani si attenua, anzi, si potrebbe
dire che scompareâ?•. Che sia davvero arrivata lâ??etÃ  dei metamorfanti (come li ha definiti sempre Asor
Rosa), cioÃ¨ di esseri viventi che â??volontariamente o involontariamente, trasmigrano lâ??uno
nellâ??altroâ?•? 

 

Il rischio, perÃ², Ã¨ molto alto. PerchÃ© dietro la scelta di convivere sempre con il cane e il gatto (ed il
primo Ã¨ piÃ¹ esposto del secondo) facendolo diventare come noi, câ??Ã¨ il pericolo di annientarne la
specificitÃ , di schiacciarlo completamente sotto il peso del ruolo antropizzato che abbiamo deciso di
imporgli. Se si dimentica la relazione e si fa del cane un trastullo simil-umano, come spiega Roberto
Marchesini, si tradisce insomma lâ??antichissimo patto tra le specie, quello che ha contribuito in misura
straordinariamente rilevante a farci diventare ciÃ² che siamo. 

 

La realtÃ  che emerge dallo studio di Guerzoni sembra andare proprio in questâ??ultima direzione. I
â??canariâ?• e i â??gattariâ?• di oggi appartengono alla middle class urbanizzata, che sta crescendo di numero
in ogni angolo del pianeta. A fianco della famigliola da spot in cui ai due figli umani si aggiunge il cucciolo a
quattro zampe o degli anziani in cerca di conforto, sempre piÃ¹ frequentemente sono i single o le coppie
sposate senza figli ad avere voglia di spartire la propria vita con il cane o il gatto. E sono queste categorie a
volere che gli animali gli assomiglino sempre piÃ¹. Da qui discendono abitudini, vezzi, scelte esistenziali
che, senza alcun dubbio, costituiscono una spinta verso lâ??annullamento della â??caninitÃ â?• del cane e,
piÃ¹ in generale, dellâ??â??animalitÃ  del pet. Che dire infatti del cane che va a spasso in passeggino o che
viene mandato in palestra e piscina, o Ã¨ periodicamente condotto in motel specializzati dove puÃ² dar sfogo
alle proprie pulsioni (ma, in alternativa, ha a disposizione sofisticate bambole gonfiabili)? E che dire
dellâ??ossessiva cura dellâ??estetica, dei piercing e dei tatuaggi che ne personalizzano la fisionomia o,
ancora, della pratica del botox? E i cani o i gatti vegetariani? E i cani con la protesi che permette di superare
il trauma (indubbio, peraltro) della castrazione?

 



Se certamente Ã¨ vero, come ricorda Guerzoni, che, con moto opposto ma convergente, â??cresce il numero
di esseri umani che sâ??imbestialiscono scientemente ricorrendo al branding, facendosi impiantare code, ali,
unicorni e banali corna bovine e regalandosi orecchie da pipistrello, occhi felini, lingue bipartite da rettile o
dentature da coyoteâ?•, Ã¨ altrettanto evidente che il cane non sceglie di diventare la caricatura di un eterno
infante destinato a morire nella sua funzione di trastullo o di ornamento. 

Sono eccessi, Ã¨ chiaro. Penso che la maggior parte di noi abbia un rapporto meno esasperato con il proprio
â??figlio-petâ?•. Quanto Ã¨ innegabile Ã¨ che da un passato anche recente sembra separarci un abisso. Si
pensi che fino agli anni Settanta avere il cane in casa era unâ??eccezione e che dare da mangiare ai propri
animali domestici qualcosa che non fosse uno scarto era decisamente raro, cosÃ¬ come solo eccezionalmente
si ricorreva alle cure veterinarie.

 

Appariva ancora evidente lâ??impronta contadina del rapporto tra uomini e animali per cui, scrive Guerzoni,
â??i pets erano â??cose animateâ?• (e), in quanto tali, il loro padrone era legittimato a esercitare, talora oltre i
limiti della decenza, lo ius utendi et abutendi: poteva venderli, prestarli, abbandonarli, farli crepare di fame e
di sete, seviziarli o accopparli senza subire sanzioni di alcun tipoâ?•. Insomma câ??Ã¨ stata unâ??epoca in cui
lâ??animale â?? anche quello a cui ti sentivi legato â?? era comunque lâ??â??altroâ?•, lâ??appartenente ad un
mondo che non poteva coincidere con il nostro: animale da compagnia sÃ¬, ma relegato in una dimensione
subalterna, congelato nella sua dimensione di presenza sporadica e transeunte.

Oggi tutto questo Ã¨ finito. Il cane e il gatto hanno acquisito diritti sacrosanti. A loro si dedicano energie e
denaro. Con loro si condividono emozioni profonde e si vive una relazione fondata sul reciproco amore. E
grazie a loro, per ora, si riempie il vuoto, il solipsistico vuoto, dentro il quale si galleggia con crescente
fatica. Come scrive Philip Schultz in Erranti senza ali (Donzelli), â??Tutti preferiamo lâ??imperturbabile
scodinzolio dellâ??illusioneâ?•. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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