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Dead Centre significa sentirsi a centro e inconsistenti nello stesso tempo. E il promettente nome della
compagniairlandese “rivelazione della scena europea’ approdata per la primavoltain Italia grazie un esito di
scouting centratissimo del VieFestival di Emilia Romagna Teatro Fondazione. Troppe promesse annunciano,
statisticamente, delusioni, manon e proprio questo il caso. Larivelazione infatti ¢’ e eccome, eil tempo, su
guesta proposta, dararagione aVie.

Quello organizzato da Ert € uno dei pochi festival dedicati alle arti performative e ala sperimentazione
teatrale che non sovrascrive segni e non collocaa centro della propria programmazione un nucleo tematico,
ponendosi invece come rassegna internazional e vocata a intercettare le individualita e gli esiti piu
significativi dellaricerca contemporanea. Quest’ anno, in verita, sui palcoscenici emiliani del teatri coinvolti,
da Bologna a Modena, passando per Carpi e Vignola, s sono avvicendati soprattutto i protagonisti della
scena e della danzaitaliana, quasi un prelude autunnale delle stagioni che verranno. Ma come sempre il
festival hariservato anche novita straniere fuori formato come I’ originale progetto coreografico di Zaides
Arkadi presentato al Mast di Bologna e, sempre per |la compagine internazionale, il ritorno molto atteso dal
pubblico di Theodoros Terzopoulos e di Levan Tsuladze. Nell’ ottica di un’ ecologia nazionale, questa
concezione del festival pud risultare utile proprio afar emergere spontaneamente alcune traiettorie del nuovo
che intersecano linguaggi, generazioni e geografie anche molto distanti traloro, laddovei festival ad ata
densita curatoriale individuano e approfondiscono un campo di tensioni specifico. Ma veniamo, appunto, agli
irlandesi.
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Dopo una fulminea escalation che dal Fringe di Dublino li havisti circuitare in mezza Europa, Bush
Moukarzel e Ben Kidd, fondatori, nel 2012, della compagnia, sono approdati a Teatro Pavarotti di Modena,
presentando in prima nazionale Chekhov' s First Play. L’ opera primadi Anton Cechov cui fanno riferimento
e Platonov, dal nome del protagonista di una piece che in realta, essendoci pervenuta senzail frontespizio che
ne riportavail titolo, é altrimenti nota come Dramma senza titolo o Dramma inedito. | testo originale, scritto
trail 1880 eil 1881 e pubblicato postumo, nel 1920, € piuttosto lungo e sfilacciato: quattro atti, piu di venti
personaggi, oltre cinquanta scene, cingque intrighi amorosi, alcuni morti fuori scena, un paio di tentativi di
assassinio, innumerevoli monologhi, dialoghi sovraccarichi e I'immancabile pistola che spara nell’ ultimo
atto. «Irrappresentabile» commentano gli esperti da diverse decadi; «come la vita» rispondono, oggi, i due

registi.

Questo testo giovanile profetizzatutti i tratti caratteristici del Cechov che conosciamo: nonostante in un tale
viaval di personaggi e scene permangano tracce evidenti di quelle leggi dello sviluppo teatrale che incrinera
del tutto di Ii apoco, in Platonov — al varco ancora caldo del passaggio daun mondo al’ altro — si accampano
gialaparalis dell’anima, il senso di ristagno, un’ umanita che vive nel segno dellarinuncia, o piu
precisamente, come scrive Peter Szondi in Teoria del dramma moderno, dellarinunciaal presente e alla
possibilita di incontrarsi, che abdicain favore di unavitavotata al ricordo e alla nostalgia. Ma anche dialoghi
che finiscono per non produrre mai azione, autoanalisi rassegnate, continui trapassi dalla conversazione ala
liricadella solitudine. Non e certo un caso che oggi ci piaccia moltissimo leggere Cechov (e potremmo dire
lo stesso di Raymond Carver che sappiamo aver letto molto |’ autore russo, ala cui morte dedico il suo ultimo
racconto).
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Mail punto qui non e fornire unalettura critica e/o attualizzante di un testo poco rappresentato di un classico
dellamodernita, quanto semmai di confrontarsi con latotalita del suo immaginario per far emergere il
proprio, per farei conti con |’ eredita che ci e toccatain sorte. E come notava Derman, critico cechoviano
della prima ora, qualungue sialaragione che spinge un giovane afare |’ artista, «nella prima suaopera, in
guesto primo spiraglio attraverso il quale viene violentemente alaluce il suo mondo interiore, si trova
racchiusal’ essenza stessa dei pensieri e dei sentimenti dello scrittore. In poco pit di un’ ora vengono infatti
convocati piu di cent’anni di teatro e di storiadelleidee. Lo spettatore si ritrovatrascinato in un’ esplorazione
percettiva dell’ esperienza del concepire e mettere in scena uno spettacolo. Anzi, per essere precis,

dell’ esperienza totalizzante del concepireil teatro, I’ arte, lavita, stratificata e infiammata e profondamente
comica, cosi come si presenta nellamente di un artistaai suoi aurorali, furiosi, esperimenti. «Unfinished
plays for unfinished people» sottolineano Moukarzel e Kidd mentre lavorano a un nuovo progetto della serie
intitolato Beckett’ s First Play.

Il dispositivo dello spettacolo sembra semplice: gli spettatori sono convenzionalmente seduti in platea, ma
indossano delle cuffie attraverso cui, con un effetto di spazializzazione olografica, lafigura del regista parla
letteralmente al’ orecchio di ciascuno, commentando dal vivo il procedere della trama sul pal coscenico —
molto spesso utilizzando le parole stesse del Cechov dei diari giovanili.

Semplice apparentemente, perché lo svolgimento drammaturgico del congegno si rivelaincredibilmente
raffinato. L’ ammiccamento metateatrale, che nel primi minuti rischiamo di scambiare per banale espediente



formale, non é che una citazione trale atre in una tessitura che inceppa continuamente il testo che consegna,
destabilizzandolo fino a punto di liquidarlo completamente. Attraverso un progressivo deragliamento della
piece di partenza, lavita psichica del regista precipita nell’ opera finendo per diventarne la sostanza stessa.
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In ordine piu 0 meno sparso, nel dipanarsi dell’intreccio, a partire — secondo il dettato filologico — dauna
conversazione nel giardino dellatenuta nobiliare di Anna Petrovna (con tanto di costumi di lino bianco e
scenografia naturalisticadi un esterno), assistiamo all’ affiorare di un intreccio di secondo grado ricavato
dallatrama di citazioni e rovesciamenti innestati nel primo. Gia solo nel negoziare la propria precipua
relazione con |o spettatore, chiedendogli di indossare le cuffie perché possa cosi avvalersi di un commento di
prima mano che faluce sulle scelte registiche e drammaturgiche dello spettacolo, i registi scomodano la
letteratura piu aggiornata sull’ argomento: ipertrofia tecnologica, disautomatizzazione della percezione,
rotturadel patto di finzione, coinvolgimento attivo del pubblico, e perfino laretorica dellaformazione,
ovvero la presuntaidiozia dello spettatore per laquale nelle gallerie d’ arte «io stesso — dice il regista— passo
il tempo aleggere le didascalie invece che a guardare i quadri».

E poi il valore dei classici, i tropi beckettiani dell’ attesa e del fallimento, il tepore dei sentimenti di oggi
rispetto a quelli vibranti e sregolati di “un tempo”, gli appunti di Stanislavskij, il principio della quarta parete
(al’ apertura di sipario un’ attrice & seduta di spalle, si sente un cinguettio di uccelli ecc...). E ancora, le
guestioni legate allamessain scena: le regole della buona drammaturgia, il difficile rapporto con gli attori
che non sono in grado di contribuire alla costruzione del senso previsto dallaregia, I’ ossessione dell’ attualita



per cui si fabbricano e si riconoscono paralleli — per esempio tral’impotenza di Triletskij elacrisi della
produzione del Viagradel 2008! — che rasentano il comico aforzadi pretestuosita. 1l registaimbroglione, il
regista despota, |’ attore prostituta, le velleita filologiche, latrappola della rappresentazione, il reale
rovesciato sul palco, I’ambizione di rifondareil teatro e di rapportarsi a pubblico in modo nuovo, il rischio di
prosciugare ogni senso per smania di sovrascrittura, lafiction dissoltanel reale.

Cosi, muovendo dal primissimo Cechov fino ai giorni nostri, passando per il citazionismo postmoderno e la
deteatralizzazione del teatro, s produce un’inesorabile progressiva disgregazione della forma (ancora
vagamente mitica) di partenza che corrisponde, evidentemente, al liquefarsi dell’ esperienza umana per come
la conoscevamo. Le pareti della scena vengono distrutte da una enorme palla che poi verra anche infuocata;
gli attori prima perdono lavoce e boccheggiano un playback di voci doppiate, perfette come quelle dei serial
americani, e poi dismettono anchei costumi di scena, rifiutati in quanto simulacri ormai svuotati di senso: «E
mio questo? Non riesco aimmaginare di possedere nessun oggetto. Mi hai reso una nullité». Tutti provano ad
accaparrarsi gli abiti di Platonov, per tornare a essere «come eravamo prima», perché per un motivo o per un
altro sono franati in una vita che non riconoscono, tra prestiti studenteschi, matrimoni, professioni.
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E Platonov, in tutto questo? |l protagonista della piéce e I’ illustre assente. L’ Amleto cechoviano, giovane
colto e cinico, intrappolato nella paralizzante consapevolezza del non-sense dellavita, diventaqui un Don
Giovanni metafisico, cui prestail corpo uno spettatore a caso seduto in platea. Platonov € I’ oggetto del
desiderio di tutti, e finisce per coincidere con quel teatro stesso che sta andando in pezzi. Invece di crogiolarsi



in “Cechov nostro contemporaneo” gli irlandesi riescono a raccontare quanto, nella scrittura, in questo caso
teatrale, ma anche romanzesca, 10 psicol ogismo primonovecentesco s sia trasformato progressivamente in
psicanalismo e cognitivismo. La nostra pistola, come avviene nell’ ultima opera del drammaturgo russo, non
spara piu nell’ ultimo atto, perché «i suoi personaggi dovevano fare qualcosa ancora piu difficile che morire.
Dovevano continuare a vivere» (non citera, qui, Dead Centre, Per Esenin di Majakovskij?). Cosi noi ci
ritroviamo costretti a vivere perfino oltreil desiderio della morte, oltre un dissanguamento che non ci uccide
(bellissime le scenein cui dai corpi colano fluidi di fumo e colore) intrappolati in una coazione a esistere e
con un continuo commentare nellatesta che non si placa mai: «Ultimamente non mi sono sentito me stesso. E
con ultimamente intendo mai. [...] Non sembra neanche lamiadi voce. Come usciro dalla mia stessa testa?
Dove andrei, se potessi, chi sarel, se potessi, cosadirei... ?».

Quello che piu colpisce di questo gruppo irlandese € |a sapienza eminentemente teatrale, la capacita di
attingere al’intelligenza, anche cinica, che caratterizza molti degli artisti di ultima generazione, scongiurando
lapalude della cerebralita. Dead Centre riesce infatti atoccare questioni linguistiche e filosofiche cogenti
senza pronunciarle mai didascalicamente, volgendo qualunque domanda, ricerca e provocazione in figura
scenica. A rendere efficaceil lavoro éil concretizzarsi dell’ideain una scrittura viva, quell’“inesorabile
deragliamento” dell’ opera di partenza descritto poco fa, che non e sovrascrittura, né riscrittura, né
giustapposizione, ma narrazione di una corrosione nel suo compiersi sulla scena davanti ai nostri occhi.

Nel pieno dell’ eta dell’ oro di quella che Alberto Savinio ha definito “avventura delle idee” (la definizione e
statariassunta molto bene dal critico letterario Matteo Marchesini quando, nel recensire per il Sole 24 ore
FisicadellaMalinconia dello scrittore bulgaro Goergi Gospodinov, richiama appunto Savinio per dire di
come, venuta meno I’ energia mitica che dava senso ale grandi narrazioni, in un mondo gia tutto esplorato,
I"unicatrama possibile sia ormai solo quella che racconta la peripezia del passaggio daun’'ideaall’ atra), il
rischio abbastanza conclamato, soprattutto drammaturgico, risiede nel sovraccaricare la dimensione
semanticadel testo. Vale adire nel fare discorsi, dichiarazioni, nello spacciare per dialogo un’istanza
saggistica monologante. Mail pensiero prosciugato dall’ esperienza, il discorso nudo non “accade” e quindi,
scena dopo scena, ¢i si dimenticaimmediatamente di cio che viene prima, le parole non si sedimentano nella
memoria. A teatro dichiarazioni, metafore e similitudini, implicando appunto un passaggio attraverso un
significato, sono molto meno efficaci dell’ analogia, pregna di predicato, di movimento. Scoprire degli artisti
capaci di far convivere con tanta originalita narrazione e teatralita, senza cadere in questo equivoco diffuso, e
stato decisamente esaltante.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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