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Dead Centre significa sentirsi al centro e inconsistenti nello stesso tempo. Ã? il promettente nome della
compagnia irlandese â??rivelazione della scena europeaâ?• approdata per la prima volta in Italia grazie un
esito di scouting centratissimo del VieFestival di Emilia Romagna Teatro Fondazione. Troppe promesse
annunciano, statisticamente, delusioni, ma non Ã¨ proprio questo il caso. La rivelazione infatti câ??Ã¨
eccome, e il tempo, su questa proposta, darÃ  ragione a Vie. 

Quello organizzato da Ert Ã¨ uno dei pochi festival dedicati alle arti performative e alla sperimentazione
teatrale che non sovrascrive segni e non colloca al centro della propria programmazione un nucleo tematico,
ponendosi invece come rassegna internazionale vocata a intercettare le individualitÃ  e gli esiti piÃ¹
significativi della ricerca contemporanea. Questâ??anno, in veritÃ , sui palcoscenici emiliani dei teatri
coinvolti, da Bologna a Modena, passando per Carpi e Vignola, si sono avvicendati soprattutto i protagonisti
della scena e della danza italiana, quasi un prelude autunnale delle stagioni che verranno. Ma come sempre il
festival ha riservato anche novitÃ  straniere fuori formato come lâ??originale progetto coreografico di Zaides
Arkadi presentato al Mast di Bologna e, sempre per la compagine internazionale, il ritorno molto atteso dal
pubblico di Theodoros Terzopoulos e di Levan Tsuladze. Nellâ??ottica di unâ??ecologia nazionale, questa
concezione del festival puÃ² risultare utile proprio a far emergere spontaneamente alcune traiettorie del
nuovo che intersecano linguaggi, generazioni e geografie anche molto distanti tra loro, laddove i festival ad
alta densitÃ  curatoriale individuano e approfondiscono un campo di tensioni specifico. Ma veniamo,
appunto, agli irlandesi.
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Chekhovâ??s First Play, ph Jose Miguel Jimenez.

Dopo una fulminea escalation che dal Fringe di Dublino li ha visti circuitare in mezza Europa, Bush
Moukarzel e Ben Kidd, fondatori, nel 2012, della compagnia, sono approdati al Teatro Pavarotti di Modena,
presentando in prima nazionale Chekhovâ??s First Play. Lâ??opera prima di Anton Cechov cui fanno
riferimento Ã¨ Platonov, dal nome del protagonista di una piÃ¨ce che in realtÃ , essendoci pervenuta senza il
frontespizio che ne riportava il titolo, Ã¨ altrimenti nota come Dramma senza titolo o Dramma inedito. Il
testo originale, scritto tra il 1880 e il 1881 e pubblicato postumo, nel 1920, Ã¨ piuttosto lungo e sfilacciato:
quattro atti, piÃ¹ di venti personaggi, oltre cinquanta scene, cinque intrighi amorosi, alcuni morti fuori scena,
un paio di tentativi di assassinio, innumerevoli monologhi, dialoghi sovraccarichi e lâ??immancabile pistola
che spara nellâ??ultimo atto. Â«IrrappresentabileÂ» commentano gli esperti da diverse decadi; Â«come la
vitaÂ» rispondono, oggi, i due registi. 

 

Questo testo giovanile profetizza tutti i tratti caratteristici del Cechov che conosciamo: nonostante in un tale
viavai di personaggi e scene permangano tracce evidenti di quelle leggi dello sviluppo teatrale che incrinerÃ 
del tutto di lÃ¬ a poco, in Platonov â?? al varco ancora caldo del passaggio da un mondo allâ??altro â?? si
accampano giÃ  la paralisi dellâ??anima, il senso di ristagno, unâ??umanitÃ  che vive nel segno della
rinuncia, o piÃ¹ precisamente, come scrive Peter Szondi in Teoria del dramma moderno, della rinuncia al
presente e alla possibilitÃ  di incontrarsi, che abdica in favore di una vita votata al ricordo e alla nostalgia.
Ma anche dialoghi che finiscono per non produrre mai azione, autoanalisi rassegnate, continui trapassi dalla
conversazione alla lirica della solitudine. Non Ã¨ certo un caso che oggi ci piaccia moltissimo leggere
Cechov (e potremmo dire lo stesso di Raymond Carver che sappiamo aver letto molto lâ??autore russo, alla
cui morte dedicÃ² il suo ultimo racconto). 
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Ma il punto qui non Ã¨ fornire una lettura critica e/o attualizzante di un testo poco rappresentato di un
classico della modernitÃ , quanto semmai di confrontarsi con la totalitÃ  del suo immaginario per far
emergere il proprio, per fare i conti con lâ??ereditÃ  che ci Ã¨ toccata in sorte. E come notava Derman,
critico cechoviano della prima ora, qualunque sia la ragione che spinge un giovane a fare lâ??artista, Â«nella
prima sua opera, in questo primo spiraglio attraverso il quale viene violentemente alla luce il suo mondo
interiore, si trova racchiusa lâ??essenza stessa dei pensieri e dei sentimenti dello scrittoreÂ». In poco piÃ¹ di
unâ??ora vengono infatti convocati piÃ¹ di centâ??anni di teatro e di storia delle idee. Lo spettatore si ritrova
trascinato in unâ??esplorazione percettiva dellâ??esperienza del concepire e mettere in scena uno spettacolo.
Anzi, per essere precisi, dellâ??esperienza totalizzante del concepire il teatro, lâ??arte, la vita, stratificata e
infiammata e profondamente comica, cosÃ¬ come si presenta nella mente di un artista ai suoi aurorali,
furiosi, esperimenti. Â«Unfinished plays for unfinished peopleÂ» sottolineano Moukarzel e Kidd mentre
lavorano a un nuovo progetto della serie intitolato Beckettâ??s First Play.

 

Il dispositivo dello spettacolo sembra semplice: gli spettatori sono convenzionalmente seduti in platea, ma
indossano delle cuffie attraverso cui, con un effetto di spazializzazione olografica, la figura del regista parla
letteralmente allâ??orecchio di ciascuno, commentando dal vivo il procedere della trama sul palcoscenico â??
molto spesso utilizzando le parole stesse del Cechov dei diari giovanili. 

Semplice apparentemente, perchÃ© lo svolgimento drammaturgico del congegno si rivela incredibilmente
raffinato. Lâ??ammiccamento metateatrale, che nei primi minuti rischiamo di scambiare per banale



espediente formale, non Ã¨ che una citazione tra le altre in una tessitura che inceppa continuamente il testo
che consegna, destabilizzandolo fino al punto di liquidarlo completamente. Attraverso un progressivo
deragliamento della piÃ¨ce di partenza, la vita psichica del regista precipita nellâ??opera finendo per
diventarne la sostanza stessa. 
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In ordine piÃ¹ o meno sparso, nel dipanarsi dellâ??intreccio, a partire â?? secondo il dettato filologico â?? da
una conversazione nel giardino della tenuta nobiliare di Anna Petrovna (con tanto di costumi di lino bianco e
scenografia naturalistica di un esterno), assistiamo allâ??affiorare di un intreccio di secondo grado ricavato
dalla trama di citazioni e rovesciamenti innestati nel primo. GiÃ  solo nel negoziare la propria precipua
relazione con lo spettatore, chiedendogli di indossare le cuffie perchÃ© possa cosÃ¬ avvalersi di un
commento di prima mano che fa luce sulle scelte registiche e drammaturgiche dello spettacolo, i registi
scomodano la letteratura piÃ¹ aggiornata sullâ??argomento: ipertrofia tecnologica, disautomatizzazione della
percezione, rottura del patto di finzione, coinvolgimento attivo del pubblico, e perfino la retorica della
formazione, ovvero la presunta idiozia dello spettatore per la quale nelle gallerie dâ??arte Â«io stesso â??
dice il regista â?? passo il tempo a leggere le didascalie invece che a guardare i quadriÂ».

 

E poi il valore dei classici, i tropi beckettiani dellâ??attesa e del fallimento, il tepore dei sentimenti di oggi
rispetto a quelli vibranti e sregolati di â??un tempoâ?•, gli appunti di Stanislavskij, il principio della quarta
parete (allâ??apertura di sipario unâ??attrice Ã¨ seduta di spalle, si sente un cinguettÃ¬o di uccelli eccâ?¦). E
ancora, le questioni legate alla messa in scena: le regole della buona drammaturgia, il difficile rapporto con



gli attori che non sono in grado di contribuire alla costruzione del senso previsto dalla regia, lâ??ossessione
dellâ??attualitÃ  per cui si fabbricano e si riconoscono paralleli â?? per esempio tra lâ??impotenza di
Triletskij e la crisi della produzione del Viagra del 2008! â?? che rasentano il comico a forza di
pretestuositÃ . Il regista imbroglione, il regista despota, lâ??attore prostituta, le velleitÃ  filologiche, la
trappola della rappresentazione, il reale rovesciato sul palco, lâ??ambizione di rifondare il teatro e di
rapportarsi al pubblico in modo nuovo, il rischio di prosciugare ogni senso per smania di sovrascrittura, la
fiction dissolta nel reale.

 

CosÃ¬, muovendo dal primissimo Cechov fino ai giorni nostri, passando per il citazionismo postmoderno e
la deteatralizzazione del teatro, si produce unâ??inesorabile progressiva disgregazione della forma (ancora
vagamente mitica) di partenza che corrisponde, evidentemente, al liquefarsi dellâ??esperienza umana per
come la conoscevamo. Le pareti della scena vengono distrutte da una enorme palla che poi verrÃ  anche
infuocata; gli attori prima perdono la voce e boccheggiano un playback di voci doppiate, perfette come quelle
dei serial americani, e poi dismettono anche i costumi di scena, rifiutati in quanto simulacri ormai svuotati di
senso: Â«Ã? mio questo? Non riesco a immaginare di possedere nessun oggetto. Mi hai reso una nullitÃ Â».
Tutti provano ad accaparrarsi gli abiti di Platonov, per tornare a essere Â«come eravamo primaÂ», perchÃ©
per un motivo o per un altro sono franati in una vita che non riconoscono, tra prestiti studenteschi, matrimoni,
professioni. 
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E Platonov, in tutto questo? Il protagonista della piÃ¨ce Ã¨ lâ??illustre assente. Lâ??Amleto cechoviano,
giovane colto e cinico, intrappolato nella paralizzante consapevolezza del non-sense della vita, diventa qui un
Don Giovanni metafisico, cui presta il corpo uno spettatore a caso seduto in platea. Platonov Ã¨ lâ??oggetto
del desiderio di tutti, e finisce per coincidere con quel teatro stesso che sta andando in pezzi. Invece di
crogiolarsi in â??Cechov nostro contemporaneoâ?• gli irlandesi riescono a raccontare quanto, nella scrittura,
in questo caso teatrale, ma anche romanzesca, lo psicologismo primonovecentesco si sia trasformato
progressivamente in psicanalismo e cognitivismo. La nostra pistola, come avviene nellâ??ultima opera del
drammaturgo russo, non spara piÃ¹ nellâ??ultimo atto, perchÃ© Â«i suoi personaggi dovevano fare qualcosa
ancora piÃ¹ difficile che morire. Dovevano continuare a vivereÂ» (non citerÃ , qui, Dead Centre, Per Esenin
di Majakovskij?). CosÃ¬ noi ci ritroviamo costretti a vivere perfino oltre il desiderio della morte, oltre un
dissanguamento che non ci uccide (bellissime le scene in cui dai corpi colano fluidi di fumo e colore)
intrappolati in una coazione a esistere e con un continuo commentare nella testa che non si placa mai:
Â«Ultimamente non mi sono sentito me stesso. E con ultimamente intendo mai. [â?¦] Non sembra neanche la
mia di voce. Come uscirÃ² dalla mia stessa testa? Dove andrei, se potessi, chi sarei, se potessi, cosa
direiâ?¦?Â». 

 

Quello che piÃ¹ colpisce di questo gruppo irlandese Ã¨ la sapienza eminentemente teatrale, la capacitÃ  di
attingere allâ??intelligenza, anche cinica, che caratterizza molti degli artisti di ultima generazione,
scongiurando la palude della cerebralitÃ . Dead Centre riesce infatti a toccare questioni linguistiche e
filosofiche cogenti senza pronunciarle mai didascalicamente, volgendo qualunque domanda, ricerca e
provocazione in figura scenica. A rendere efficace il lavoro Ã¨ il concretizzarsi dellâ??idea in una scrittura
viva, quellâ??â??inesorabile deragliamentoâ?• dellâ??opera di partenza descritto poco fa, che non Ã¨
sovrascrittura, nÃ© riscrittura, nÃ© giustapposizione, ma narrazione di una corrosione nel suo compiersi
sulla scena davanti ai nostri occhi. 

Nel pieno dellâ??etÃ  dellâ??oro di quella che Alberto Savinio ha definito â??avventura delle ideeâ?• (la
definizione Ã¨ stata riassunta molto bene dal critico letterario Matteo Marchesini quando, nel recensire per il
Sole 24 ore Fisica della Malinconia dello scrittore bulgaro Goergi Gospodinov, richiama appunto Savinio per
dire di come, venuta meno lâ??energia mitica che dava senso alle grandi narrazioni, in un mondo giÃ  tutto
esplorato, lâ??unica trama possibile sia ormai solo quella che racconta la peripezia del passaggio da
unâ??idea allâ??altra), il rischio abbastanza conclamato, soprattutto drammaturgico, risiede nel
sovraccaricare la dimensione semantica del testo. Vale a dire nel fare discorsi, dichiarazioni, nello spacciare
per dialogo unâ??istanza saggistica monologante. Ma il pensiero prosciugato dallâ??esperienza, il discorso
nudo non â??accadeâ?• e quindi, scena dopo scena, ci si dimentica immediatamente di ciÃ² che viene prima,
le parole non si sedimentano nella memoria. A teatro dichiarazioni, metafore e similitudini, implicando
appunto un passaggio attraverso un significato, sono molto meno efficaci dellâ??analogia, pregna di
predicato, di movimento. Scoprire degli artisti capaci di far convivere con tanta originalitÃ  narrazione e
teatralitÃ , senza cadere in questo equivoco diffuso, Ã¨ stato decisamente esaltante.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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