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Di Severino Cesari mi resterA indelebileil ricordo del suo signorile understatement che non avevail sapore
dello snobismo madi una spontanea e umanissima attenzione verso |a??altro.

Sapevo, si sapeva da anni, che lottava contro un male che gli dava poche speranze e che quella eroica
resistenza s sarebbe spezzata mettendo la parolafine a un esercizio instancabile di quotidiana cognizione
della sua malattia.

Di quellatenace, sofferta matalvolta persino ilare resistenza ci resta una straordinaria documentazione
scritta, Severino negli anni ci ha dato und??anatomialetteraria del male che lo affliggeva, con un attenzione
chirurgicaal dettaglio e una capacitA che non haeguali di restituire ai colori, alle emozioni e ala pietas
della scrittura ogni dettaglio di quellalunga vitalissima agonia.

Le scritture, appunti, pagine sparse, testimonianze su facebook, i racconti in diretta delle progressioni e
regressioni del suo male sono un sofferto capolavoro di osservazione di SA© e del mondo intorno alui dalla
specola della sua ostinata resistenza. Spero che un giorno ne nasca un libro, sarA una testimonianza lucida di
rara potenza letteraria.

Severino aveva una dote che gli ho sempre invidiato: 1&??attenzione riflessiva, lacapacitA raracheti
permette di vedere negli eventi del quotidiano i dettagli chei piA! non vedono e di saperli analizzare con
pazienza primadi azzardare una spiegazione.

Lo avevo conosciuto alla redazione culturale del Manifesto di cui era coordinatore, erano gli anni Ottanta. Gli
raccontavo i libri che facevala casa editrice per cui lavoravo, la Boringhieri (allora ancora senza Bollati);
ricordo un interlocutore attentissimo, che ascoltava, e poi si prendeva lunghe pause di riflessione da cui non
uscivano sentenze ma domande sempre nel merito delle cose. Ricordo il sollievo di non dovere aderire al
formulario retorico e salottiero in cui brillavano altri che facevano il suo mestiere.

Poi nascevano da quegli incontri pezzi e recensioni che coglievano nel segno perchA®© affidati alle persone
giuste che avevano ragioni vere per scrivere. Severino aveva una capacitA di prendere le distanze dal
chiacchiericcio della cultura e di cogliere |a??essenziale di un discorso, di un libro, di un articolo.

Quelladote di osservazione e intelligenza del necessario, la sicuraindividuazione del superfluo,
della??abbellimento inutile, lui 1a sapeva mettere afrutto come pochi nel mestiere di editor. Prima
nella??attivitA giornalistica poi in quelladi indefesso allevatore di giovani romanzieri che sapeva prendere
per mano, a cui spiegavagli errori correggendoli con interventi perfetti. Mai con piglio professorale, sempre
con lasensibilitA partecipe di chi sache scrivere A” un mestiere che procede per tentativi ed errori, che
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scrittori nonsi A” mai del tutto e cheil pericolo di scivolare A” sempre in agguato.

Ricordo un giorno del 1996 nella sala delle riunioni di via Biancamano. In una Einaudi riemersa da anni di
traversie finanziarie e proprietarie.

Seve espose, assieme a suo sodale editoriale di sempre Paolo Repetti, davanti ad und??Einaudi riunita
intorno al tavolo ovale, il progetto di Stile libero. Serpeggiava scetticismo, quella strana combinazione di pop
e cultura alta sembrava una provocazione. Che ca??entrava |&??Einaudi con le confessioni degli adolescenti, i
racconti del loro quotidiano, i fenomeni del nuovi media, i romanzi in rete?

Mi colpA- lacalmacon cui Severino seppe dire le ragioni di una proposta che non snaturava una??mmagine
maintercettava una nuova domanda di cultura. || suo ragionare pacato costellato perA2 di fulminanti

carotaggi nelle nuove sensibilitA della cultura giovanile di cui eraun osservatore partecipe e
straordinariamente intelligente. Era riuscito, con il suo eloquio pacato, lasuacuriositA contagiosa, la
precisione dei suoi aggettivi adisarmarei piAl riottosi trai suoi interlocutori e adissiparnei dubbi.
Soprattutto aveva convinto fin da subito |1&??anziano fondatore dell&?? illustre officina editoriale che portava
il suo nome. Quella benedizione fu forse [&?2ultimo grande lascito di Giulio Einaudi ala sua casa editrice. |
due di Stile libero, rientravano nella capitale con un lasciapassare da cui sarebbe nata una??mpresatrale
piAl originali dell&??editoria europea.

Sono convinto che quell&??impresa non sarebbe mai nata senza Severino. Le doti del vulcanico ed energico
Paolo Repetti si sposavano sorprendentemente con lariflessivitA analitica e paziente di Seve che garantiva
per cosA- dire tutta lasoliditA culturale necessaria a un edificio che crebbe a vista da??occhio riuscendo da
subito a scoprire e valorizzare alcuni del migliori talenti della narrativaitaliana degli ultimi decenni, da
SimonaVinci a Carlo Lucarelli, daDe Cataldo a Wu Ming.

Talenti che Severino andava a cercarsi ovunque ci fosse sentore di creativitA einnovazione, dal cinema, al
teatro a Internet.

Ricordo |&?2incontro con Marco Paolini e lo straordinario lavoro che Severino fece con laresa editoriale del
suoi testi teatrali: entrambi osservatori attenti del contemporaneo e della storiaitaliana del Novecento s
erano incontrati e perfettamente capiti. Severino aveva saputo dare allaforza mitopoietica di Marco unaveste
|etteraria da cui, accanto alla??attore, A" nato un grande scrittore. E questo fino allafine, fino alla??ultimo
lavoro di Paolini scritto insieme a Gianfranco Bettin, il romanzo Le avventure di Numero primo, uscito una
settimana fa da Einaudi. ChissA se Seve hafatto in tempo a vederlo.

Con lui se nd??A" andato un sognatore garbato, tenace, irriducibile al chiacchiericcio banale dei salotti
letterari di qualsiasi tipo e latitudine, per il quale o scrivere era necessariaintelligenza del mondo e
condivisione partecipe delle sue infinite contraddizioni.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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