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Lanuova chiesadei quaccheri di Houston A" stata inaugurata nel 2001, pochi mesi primacheio veniss a
starein cittA . Non sapevo della sua esistenzanA®© della??installazione di James Turrell finchA©
una??amica venuta da L os Angeles non mi disse che voleva assolutamente andare a vederla. | quaccheri non
hanno vere e proprie chiese, il loro A" un cristianesimo interiore, senza credo e senza dogmi. Preferiscono
definirsi una &??Society of Friendsa?s, unasocietA di amici che si incontrano a scambiarsi le impressioni del
viaggio della??anima che stanno compiendo, eil cui scopo A” 422t greet the lighta?., la salutazione della
luce. La cappelladi Houston infatti si chiama &??Live Oak Friends Meeting Housea?., il luogo da??ncontro
degli amici di Live Oak (laquerciaA™ 142?albero simbolico dellacittA einfinite strade, vicoli, viuzze e
quartieri sono intitolati alla oak). L&??architettura, operadi Ledlie Elkins, A" studiatain modo da non attrarre
minimamente |142?attenzione. Passando in macchina sulla West 26th Street, al numero 1318, si puA2 andare
oltre senza nemmeno vederla, o magari credendola un lindo asilo dé??infanzia o la salariunioni di un
consiglio di quartiere.

Nellabianca, disadorna sala centrale, scandita da vetrate a settentrione e a meridione, le panche di legno
progettate dallo stesso Turrell, rivolte verso un centro senza palco nA© altare, sono abbastanza larghe da
potercisi sdraiare, anche se sarebbe meglio portarsi un cuscino. Lamiaamicas sdraiA2 subito, senza badare
alla durezza del legno, avvertendomi che ci sarebbe voluta circa mezza??ora perchA© 18?2%installazione
facesse il suo effetto. |o mi sedetti in attesa, imitato da un numero crescente di visitatori. Eraun venerdA-
mezza??ora primadel tramonto, il solo giorno della settimanain cui la cappellas apre al pubblico. La
giornata era stata tiepida, primaverile, e oltre le vetrate il cielo eraterso e senza una nuvola. Non appenala
luce esternainiziA2 adiminuire, nellasalasi accese un rettangolo di neon gialli disposti lungo le pareti,
appena sotto il tetto. | neon aumentarono gradual mente da??intensitA finchA©, quando la stanza fu giala
come uno zabaione, un riquadro del soffitto, azionato a distanza, prese a scivolare su due guide di metallo e
sparA- alavistacomeil tettuccio rimovibile di una??automobile, |asciando scorgere sopradi noi un
quadrato di cielo azzurro. La??installazione erainiziata.

Scol pendo due materie immateriali, laluce eil tempo, James Turrell crea skyspaces, luoghi in cui il cielo,
invece di apparire vuoto, generico e infinito, si rende percepibile come und??entitA prossimaefinita. Le
operedi Turrell non si contemplano dall&??esterno. Come lui stesso ha detto, bisogna varcare la soglia dello
spazio che hanno generato, come quando si entra nelle pagine di un libro cosA- intensamente che ¢i s
dimentica del mondo non incluso nel cartiglio delle pagine. Dal 1972 Turrell stalavorando alla
ristrutturazione, se questaA™ la parola, di un cratere vulcanico del &??Deserto dipintod? della??Arizona, il
Roden Crater non lontano da Flagstaff, che al termine dei lavori (ormai pare sia questione di mesi) sarA
trasformato in un osservatorio naturale. Ponendosi di notte al centro del cratere, sotto un buco lasciato aperto,
grazie a cielo limpidissimo che si inarca soprail Painted Desert sarA possibile godere della sensazione
fisicadel passaggio delle costellazioni 0, sapendo che A" la Terrache s muove, percepire fisicamente che i
nostri corpi appoggiano su una minuscola palla spaziale che ruotain cerchio, come unabiglia su una pista di
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AllaMeeting House di Houston si puA2 stare solo un&??ora, e |a??effetto che Turrell ha cercato in quel
piccolo spazio non A™ 1o stesso del cratere. All&?7inizio non percepii nessun cambiamento. La miaamica,
distesa piAt comodamente che poteva su una delle panche, era venuta preparata e sapeva che cosa
|&??aspettava. A me occorsero una quindicina di minuti primadi accorgermi che il quadrato di cielo visibile
nella??aperturadel soffitto si stava avvicinando.

Non solo quel giorno non ca??erano nuvole, manello spazio dell&??apertura non transitavano nemmeno
stormi di uccelli o scie di aeroplani, cosA- che nullami dava la sensazione della distanza celeste se non la
consapevolezza di saperlalontana. Manon appenainiziAz il tramonto le luci interne della salasi fecero piAt
intense, o questa almeno era la??impressione. Mentre |&??aria oltre le vetrate era ancora luminosa, il quadrato
nel soffitto diveniva gradualmente piAt scuro, come se lassAt si fosse radunata uné??altra sera, diversada
guella del mondo condiviso. In pochi minuti 1o skyspace visibile attraverso |&??ocul us parve prossimo a
combaciare con 1a22edificio, finchA© tracielo e soffitto non riuscii piA? a distinguere nessuna distanza. Da
un iniziale azzurro porcellana, liquido e trasparente, 10 spazio racchiuso nel quadrato si eratrasformato in una
tela smagliante di perfetto blu cobalto. Il contrasto del giallo e del blu rendevala sala quas
insopportabilmente luminosa anche ora che, atramonto inoltrato, il blu tendeva verso la consistenza di un




panno di velluto nero. Il locale era divenuto una camera mistica, senza piAt differenze tra sguardo esterno e
sguardo interiore. Chi voleva, ora poteva dirsi pronto a &??salutare la lucea?..

Alla??2inizio del crepuscolo il pannello venne rimesso sulle sue guide, il soffitto si richiuse e i neon passarono
dolcemente dal giallo a blu. Fu come setutto il cielo fosse ormai entrato nella stanza e vi avesse trovato
posto insieme anoi che ci stavamo azando dalle panche, come a dirci che non bisognava cercarlo solo
lassAt, che non siamo due mondi separati, cheil cielo A" dove siamo noi, e noi siamo dovungue ca??A" il
cielo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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