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Mezzo secolo fa, alla fine di ottobre del 1967, moriva Camillo Sbarbaro. Se chiedete a qualcuno, chi era
Sbarbaro? Vi sentirete rispondere a colpo sicuro: un poeta. Eppure delle 697 pagine di cui consta
lâ??edizione â??definitivaâ?• dei suoi testi (cito da quella, Garzanti, del 1985), tolte le ultime settanta che
sono traduzioni in versi, ben 488 sono di prosa. Allora, forse, da un punto di vista puramente quantitativo, al
quesito sopra formulato, si potrebbe magari dare una risposta diversa: un prosatore. O anche, considerando
quanto e da quanti autori stranieri diversi ha volto in italiano â?? tra cui Flaubert, Stendhal, Eschilo, Euripide
e Huysmans â?? un traduttore, e notevole.

 

Ma accettiamo il luogo comune e soffermiamoci anche noi sul poeta. Partiamo dalla sua opera piÃ¹ nota,
Pianissimo, uscita nel 1914 per la prima volta per le Edizioni della â??Voceâ?•. Da qui parte la storia poetica
di Sbarbaro, perchÃ© la sua primissima raccolta, Resine, uscita nel 1911, quando aveva solo ventitrÃ© anni,
essendo nato nel 1888, venne poi disconosciuta dallâ??autore stesso e non compare nemmeno nel volume da
cui abbiamo preso le mosse.

Ora, di Sbarbaro hanno scritto i piÃ¹ bei nomi della critica italiana. E non solo. Montale, suo illustre
corregionale e amico, gli ha oltretutto dedicato una delle prime sezioni di Ossi di seppia, dove lo apostrofa
come â??estroso fanciulloâ?•. Pasolini ne ha tracciato un buon ritratto in Passione e ideologia,
caratterizzandolo con lâ??assai calzante definizione di â??maestro in ombraâ?•. Gadda, in un punto
dellâ??ottavo capitolo della seconda parte della Cognizione del dolore (si tratta di una delle splendide
descrizioni che impreziosiscono il romanzo) ha modo di parlare dei â??licheni mattutini che avrebbero fatto
pensoso lo Sbarbaroâ?•, perchÃ© questo poeta e prosatore e traduttore Ã¨ stato anche uno dei piÃ¹
importanti lichenologi del pianeta.

 

Detto questo, leggiamo Pianissimo con occhi impregiudicati. Come se fosse stato scritto adesso, e nessuno ne
avesse mai trattato prima. 

Taci, anima stanca di godere/e di soffrire cosÃ¬ inizia, con questo verso che pare quasi un controcanto
rispetto al dannunziano Taci. Su le soglie del bosco eccetera. E poi, poco dopo, sempre riferito alla propria
anima, camminiamo,/camminiamo io e te come sonnambuli.

Anche la seconda poesia della raccolta rappresenta il poeta mentre va, deambula, procede per strada: Talor
mentre cammino solo al sole.

E anche la terza poesia descrive uno che cammina fra gli uomini guardando e precisa che si tratta di un
camminare fra gli estranei.

Qual Ã¨ lâ??attacco della quarta? eccolo: Esco dalla lussuria./Mâ??incammino/per lastrici sonori nella
notte. E la chiusura, di questo quarto testo Ã¨, circolarmente e con variazione minima: Cammino/per lastrici
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sonori nella notte.

Insomma, lâ??azione in cui Ã¨ maggiormente impegnato lâ??io protagonista di queste pagine, Ã¨ sempre
quella di muoversi a piedi tra le vie cittadine. Citiamo alla rinfusa da altri luoghi dellâ??opera.

Talor, mentre cammino per le strade/della cittÃ  tumultuosa soloâ?¦ mi sovviene a un tratto/del mio cammino
sotto cieli buiâ?¦ come in sonno tra gli uomini mi muovoâ?¦ andando per la strada cosÃ¬ solo/tra la genteâ?¦
Io che come un sonnambulo cammino/per le mie trite vie quotidianeâ?¦ Quando traverso la cittÃ  la notteâ?¦
e dove vado mi domando,/perchÃ© camminoâ?¦ Talora nellâ??arsura della viaâ?¦ 

Statisticamente, nei ventinove componimenti che fanno Pianissimo, prevale di gran lunga lâ??immagine del
poeta viandante.

 

Usiamo la parola viandante, ma quella giusta Ã¨ unâ??altra. La scriviamo o non la scriviamo? Tanto Ã¨ una
parola usata, strausata, abusata anche, ma sÃ¬, scriviamola pure, la parolaccia usurata: flÃ¢neur. 

Sbarbaro Ã¨ il primo vero flÃ¢neur della letteratura italiana.

BenchÃ© abbia dichiarato che Rimbaud fu la â??simpamina della sua giovinezzaâ?•, Ã¨ naturalmente
Baudelaire il modello di Sbarbaro, o almeno dello Sbarbaro di Pianissimo.

E qui, si sa, dovrebbe partire la citazione obbligata: il saggio di Benjamin su Baudelaire, il poeta- flÃ¢neur,
che si aggira senza meta per i meandri della metropoli illimitata, che ha perso lâ??aureola, nel fango!, che Ã¨
perennemente minacciato, che vive, ad ogni svolta, ad ogni incrocio, ogniqualvolta sâ??azzardi ad
attraversare la strada, sotto il costante rischio dello choc.

 



 

Anche Sbarbaro, come Baudelaire, viene urtato (tra la gente che mâ??urta e non mi vede). Anche Sbarbaro,
come Baudelaire (e come poi Montale), aspetta tuttavia la rivelazione, il segno che salva, lâ??angelo che si
manifesta improvviso tra la folla anonima: una passante, i riccioli dâ??una nuca, lâ??ala di un cappelloâ?¦

PerÃ², ripeto, niente Benjamin (con tutto il rispetto!). Preferiamo allegare un passo di un critico oggi meno
noto, Jacques RiviÃ¨re, che nei suoi Studi del 1912 cosÃ¬ tratteggia la figura di Baudelaire: â??Ã? in mezzo
a noi. Non si rifugia nella solitudine per tornarne poeta e profeta. Non va a chiedere alla natura di renderlo
divino â?? Ma Ã¨ con noi. Lo scorgo nella stradaâ?¦â?•.

Proprio lo stesso si potrebbe dire di Sbarbaro.

Era fatale che un poeta cosÃ¬ sâ??imbattesse in Dino Campana, lâ??altro no, non diremo flÃ¢neur, ma
piuttosto fugueur della letteratura italiana. Per la categoria del fugueur il riferimento obbligato Ã¨ al saggio di
Ian Hacking sui Viaggiatori folli, tradotto in italiano nel 2004, ci pare.

 

E infatti in una delle raccolte di prose di Sbarbaro, ossia Trucioli, datate 1920-1928, Ã¨ descritto lâ??incontro
tra i due. Il pezzo sâ??intitola Sproloquio dâ??estate. I poeti si ritrovano a Genova, in piazza Sarzano, che Ã¨
sÃ¬ un luogo ma Ã¨ anche uno dei poemetti in prosa piÃ¹ belli di Campana, dove si realizza finalmente
quellâ??aggancio del tempo allâ??eternitÃ  perseguito con tenacia lungo tutto lâ??arco dei Canti orfici.



Sbarbaro, in questo testo di Trucioli, ha modo, non a caso, di enunciare due massime capitali: â??andare fu
sempre il mio modo di vivereâ?• e anche â??come vado per strada, andrei pel mondoâ?•. Del resto, Campana,
con quel suo aspetto da â??grassatore di stradaâ?•, anche lui viene ripreso dal â??malo vento che lo cacciava
pel mondoâ?• ed Ã¨ come risucchiato via.

Il poeta-impiegato Sbarbaro e il poeta-vagabondo Campana sono accomunati da unâ??identica mania
deambulatoria. E, naturalmente, la loro erranza Ã¨ di duplice natura: esistenziale e poetica. Se Ã¨ vero,
comâ??Ã¨ vero, che il centro dei versi di entrambi Ã¨ dato dalla descrizione di quellâ??andare senza meta
che li caratterizza.

A un certo punto del colloquio Sbarbaro se ne esce con un â??partiamoâ?•, salvo poi chiosarlo cosÃ¬:
â??dissi insensatamenteâ?•.

 

Ma di fronte a Campana, ebreo errante dâ??elezione, il poeta ligure sâ??Ã¨ lasciato prendere da un analogo
impulso al viaggio. Magari verso Montevideo, come nella nota poesia dellâ??amico irrequieto.

Poi, in Sbarbaro, Ã¨ prevalsa la sedentarietÃ  o, detto altrimenti, il moto continuo allâ??interno della cittÃ 
conosciuta, o della campagna ligure dietro Spotorno, dove si ritirÃ² a partire dagli anni Cinquanta (1951, per
la precisione) in una â??rustica casettaâ?•, secondo la testimonianza dellâ??amata sorella Clelia.

Qui il poeta ha proseguito, fin che lo ha sorretto il fisico, la sua ricerca di licheni. Ne Ã¨ stato studioso di
fama mondiale, come detto, e ne ha scritto in modo mirabile e assai suggestivo. Basti qualche citazione da
Licheni, anchâ??essa in Trucioli, ma edizione 1930-40.

 

PerchÃ© questa passione per i licheni? Nasce, scrive Sbarbaro, dalla sua â??predilezione per le esistenze in
sordinaâ?•. â??Gli incospicui e negletti licheni, a salutarli a vista per nome, pare di aiutarli a esistereâ?•. Il
lichene Ã¨ perÃ² tenace, tenacissimo. Vive ovunque. â??Non lo scoraggia il deserto; non lo sfratta il
ghiacciaioâ?¦ Teme solo la vicinanza dellâ??uomoâ?¦ Il lichene urbano Ã¨ sterileâ?¦ Il fiato umano lo
inquinaâ?•.

Eppure Ã¨ capace di attaccare le pietre piÃ¹ dure, il lichene, â??con acidi di sua privativaâ?• e le disgrega e le
buca, per mettere i suoi semi al riparo dei venti. Ma ci sono anche i â??licheni senza fissa dimoraâ?•, come la
Parmelia vagante delle steppe chirghise, o lâ??Aspicilia Mangereccia dei deserti, da taluni irriverenti
identificata con la manna mandata da Dio a sfamare il popolo eletto. Altre specie amano alloggiarsi persino
sullâ??osso, sulla porcellana, sul cuoio.

Il lichene, prosegue Sbarbaro, Ã¨ il piÃ¹ multiforme dei vegetali. Non sono solo crostosi, fogliosi o
arborescenti. Questi aggettivi non esauriscono certo il polimorfismo dei licheni. Essi formano tetti
dâ??embrici. Pavimenti a tasselli, triangolari, pentagonali, poligonali. Altri danno vita ad autentiche Vie
Lattee o ramificati sistemi stellari. Altri ancora, penduli, a barbe, criniere, â??capigliature assalonnicheâ?•.

Una specie denominata Grafidee ha lâ??aspetto di scritture indecifrabili, dotate di caratteri minuscoli o
maiuscoli, lineari, forcuti, cinesi, cuneiformi.

 

Il lichene Ã¨ un grande simulatore; puÃ² travestirsi da encausto, intarsio, traforo, mosaico.

Il lichene, infine, si entusiasma Sbarbaro, Ã¨ â??il piÃ¹ policromo dei vegetali. La sua gamma che va dal
bianco latte al buio stigio, attinge tutti gli acuti, attraverso una orchestrazione di toni e sfumature da dar



fondo al piÃ¹ ricco repertorio coloristicoâ?•.

Câ??Ã¨ il grigio perla, il grigio acciaio, il grigio piombo, il grigio cenere. Nel limbo dei neri si distinguono
un nero Africano (maurus), un nero Pipistrello (vespertilio), un nero Corvo (coracinus), un nero Fumo
(infumatus), un nero Lutto (pullatus), un nero Torrefatto (torridus) e un nero Bruciato (Deustus).

Il lichene Ã¨ un enigma, dice Sbarbaro, che ha la stessa inesauribile profonditÃ  del mondo, di cui Ã¨ come
un vasto, indecifrabile campionario.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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