
 

Sessantotto in absentia 
Stefano Chiodi
2 Novembre 2017

Mentre si attende a giorni la celebrazione di un altro incombente anniversario, i cento anni dalla Rivoluzione
dâ??ottobre, il cinquantenario dal Sessantotto giÃ  si profila allâ??orizzonte con la perentorietÃ  degli
appuntamenti obbligati e delle domande inevitabili. Lâ??annus mirabilis come matrice di ciÃ² che siamo
diventati? Come ormai lontana origine dei nostri abbagli? O come esempio da ritrovare nel presente di una
spinta radicale che riuscÃ¬ a scompaginare tutti i campi della produzione culturale e dellâ??esistenza sociale
imponendo la loro incessante â??criticabilitÃ â?•? E se anche sapessimo rispondere, in quali forme poi
mostrare tutto questo? Due mi sembra siano le soluzioni possibili. La prima Ã¨ quella, visionaria ed
enciclopedica, di cui nellâ??autunno del 2016 ha dato copiosa testimonianza la mostra di Georges Didi-
Huberman SoulÃ¨vements al Jeu de Paume a Parigi: un vorticoso montaggio di immagini, opere e documenti,
in cui si cercava di disegnare un atlante morfologico dei gesti di rivolta, dei â??sollevamentiâ?• appunto, che
finiva perÃ² per cadere vittima di una visione sentimentale e paradossalmente depoliticizzata degli stessi. La
seconda soluzione Ã¨ al contrario ristretta, distaccata, contestuale, come quella messa in pratica dalla mostra
Ã? solo un inizio. 1968, a cura di Ester Coen (Roma, Galleria nazionale dâ??arte moderna e contemporanea,
fino al 14.1.2018): misurare uno â??stato allâ??arteâ?• sincronico al Sessantotto, respingendo la tentazione a
ridurre le opere a meri sintomi o a diluirle nel flusso indifferenziato della cultura visiva dellâ??epoca.

 

Come rendere conto perÃ² della indispensabile eppure problematica asincronia tra i ritmi della creazione e gli
eventi, i discorsi, i fatti di quel tempo irripetibile? Ovvero del fatto, di ingombrante evidenza, che lâ??arte
migliore prodotta all'altezza del Sessantotto Ã¨ anche lâ??arte inevitabilmente piÃ¹ lontana dal fermento
delle piazze e delle aule occupate, ben poco coinvolta nei grandi dibattiti ideologici, nelle diverse e accese
ipotesi di opposizione e â??liberazioneâ?•, nelle varie forme di azione che si andavano in quegli anni
sperimentando. Per le pratiche artistiche nate nella seconda metÃ  degli anni sessanta, la relazione con lo
scenario politico e sociale Ã¨ in effetti allo stesso essenziale e sfuggente, mai direttamente implicata nei
â??fattiâ?•, quanto piuttosto sperimentatrice e anticipatrice di dinamiche profonde che nel Sessantotto presero
dimensione di massa, di un generale cambio di sensibilitÃ  che coinvolge ogni aspetto della vita individuale e
collettiva, pure senza esserne un emblema in senso banale.

 

AnzichÃ© ricorrere, come sarebbe stato prevedibile, al rassicurante supporto della documentazione storica,
alle virtÃ¹ terapeutiche dellâ??archivio, la curatrice ha optato dunque per una soluzione piÃ¹ difficile e in
qualche modo rischiosa, riducendo lâ??esposizione ai dati essenziali dal punto di vista artistico â?? un
compatto nucleo di circa quaranta opere, in massima parte di artisti italiani â??, col solo accompagnamento di
unâ??esile pubblicazione (a cura di Ilaria Bussoni e Nicolas Martino, Electa, pp. 36, euro 5) che concede
purtroppo sin troppo spazio (e nessun contraddittorio) alle voci dei testimoni diretti e si mostra invece
sorprendentemente reticente sul piano dellâ??analisi storica e critica. Nulla insomma, se non il titolo, allusivo
ma alla fine fuorviante, â??parlaâ?• o documenta esplicitamente il Sessantotto nella mostra, piuttosto ne
fornisce una sorta di commento in parallelo, una distillatissima ricreazione a freddo.
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Questa scelta curatoriale, per molti versi controcorrente rispetto alla diffusa preferenza per ampie esposizioni
tematiche dal ricco apparato storico-documentario, riflette almeno a prima vista la tonalitÃ  generale
dellâ??attuale, controverso allestimento della Galleria nazionale inaugurato giusto un anno fa, Time is out of
joint, in cui opere di collezione e prestiti compongono un mosaico che se appare agli antipodi del vecchio e
polveroso ordinamento storico si dimostra sin troppo fiduciosamente affidato a superficiali corrispondenze
tematiche o formali.

 

Ã? solo un inizio. 1968, vista dell'esposizione

Alla base dellâ??operazione di Ester Coen mi sembra tuttavia di poter leggere unâ??intenzione assai diversa,
il non facile tentativo cioÃ¨ di restituire, prima ancora di ogni sistemazione filologica, anzitutto la percezione
immediata della proteiforme energia sperimentale dellâ??arte degli anni cruciali intorno al â??68, della sua
capacitÃ  di infrangere recinti linguistici e abitudini percettive, di abolire gerarchie e distinzioni espressive.
Un intento esplicitamente dichiarato nel trattamento dello spazio di esposizione â?? il grande salone centrale



del museo e gli ambienti adiacenti â??, lasciato privo di percorsi e supporti esplicativi (a rischio dunque di
una oggettiva difficoltÃ  di lettura per il pubblico) e utilizzato come una piattaforma neutra e aperta, su cui
opere spesso dissonanti per tecniche, materiali, poetiche, convivono in un continuum spaziale e concettuale
che ha diretti precedenti negli allestimenti delle rassegne che tra il â??68 e gli anni immediatamente
successivi segnano il passaggio a una nuova, intensissima stagione sperimentale, da Arte Povera + Azioni
Povere, curata da Germano Celant in collaborazione con Marcello Rumma negli antichi Arsenali di Amalfi
(1968), alla paradigmatica Live in Your Head. When Attitudes Become Form, allestita da Harald Szeemann
alla Kunsthalle di Berna nel 1969, il cui modo di integrare e mettere in dialogo pratiche artistiche eterogenee
ha costituito uno dei piÃ¹ influenti esempi nei decenni successivi (entrambe le mostre sono state di recente 
re-enacted, riproposte, secondo una pratica oggi ampiamente diffusa: la prima nel 2011 al Museo Madre di
Napoli, la seconda nel 2013 alla Fondazione Prada di Venezia; di questâ??ultima Stefania Zuliani ha scritto
qui per doppiozero).

 

In questi casi e numerosi altri dello stesso periodo ciÃ² che emergeva era in effetti un attacco allo spazio
espositivo ereditato dalla tradizione modernista, con lâ??abrogazione di ogni tradizionale partizione formale
a favore di una presentazione aperta, orizzontale, in cui emergeva una nuova concezione dellâ??esposizione
come ambiente destrutturato, non gerarchico, insieme laboratorio e luogo di discussione, in cui il dialogo tra
curatore e artisti investiva direttamente lo spettatore e lo spazio pubblico nel segno di un problematico
avvicinamento alle dinamiche politiche del momento. Questa nuova impostazione, che rifletteva dâ??altro
canto la volontÃ  degli artisti di assumere il controllo delle modalitÃ  di esposizione e di commento critico
del loro lavoro, era condizione essenziale per pratiche creative dalla natura metamorfica, â??processualeâ?•,
fenomenologica, esplicitamente opposte a ogni cristallizzazione formale o ideologica.
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Ã? solo un inizio. 1968, vista dell'esposizione

Le ricerche che tra Europa e America si diffondono alla fine dei Sessanta â??solitamente rubricate sotto le
etichette di post-minimalimo, di anti-form, di arte povera, concettuale o comportamentale â?? si presentano
in effetti non solo come vittoriosi assalti alla presunta compattezza della narrazione modernista e formalista,
al suo inflessibile appello alla specificitÃ  di segni, materiali, tecniche, ma anche come una rivendicazione di
per sÃ© politica che guardava alla ricomposizione della cesura arte-vita e alla possibilitÃ  di allineare le
pratiche dellâ??arte a piÃ¹ ampi processi di trasformazione del mondo reale come a un orizzonte agibile e
vitale per ogni operazione artistica.

 

Se lâ??obiettivo polemico di queste tendenze erano le estetiche della pop art e del minimalismo, esse si
muovevano in inevitabile sintonia col piÃ¹ generale movimento di opposizione alla forma di vita
tardocapitalista, alle sue istituzioni e gerarchie, che caratterizzava nello stesso periodo il clima culturale e
politico della societÃ  occidentale e in cui il pensiero utopico e antiautoritario si imponeva, tanto nelle piazze
che nella sfera culturale, nella forma di una negazione radicale di una â??ragioneâ?• identificata con la
costituzione alienante della civiltÃ  tecnologica. Come scrisse Alberto Boatto sul terzo numero di
â??cartabiancaâ?• uscito nel novembre del â??68 con lâ??eloquente sottotitolo Contestazione estetica e
azione politica, â??lâ??arte e la cultura non stanno allâ??esterno, ma dentro gli avvenimenti. Con funzioni
non di commento e neppure di testimonianza, ma di partecipazione al complesso meccanismo della loro



produzioneâ?•.

 

Ã? solo un inizio. 1968, vista dell'esposizione

La deflagrazione di media e tradizioni espressive e lâ??avvento di unâ??arte risolta in â??situazioniâ?• e in
processi di pensiero, nellâ??immateriale, nel performativo, puÃ² essere in effetti misurata nelle opere esposte
alla Galleria Nazionale, tutte, per quanto diversi i loro contesti e motivazioni originali, scelte con evidente
attenzione alla loro specifica qualitÃ . Se ne possono ricordare qui solo alcune, tra cui quelle che in modi
diversi riflettono sui dati plastici e fenomenici della scultura, come la struttura sospesa di Marisa Merz,
Living Sculpture (1966), in cui tubi di alluminio sagomati e aperti compongono una forma sinuosa, organica,
instabile, Tre modi di mettere le lenzuola (1968) di Luciano Fabro, che articola su tre identici telai altrettante
e sottilmente evocative varianti sul tema del panneggio, o Fermacarte (con un passo) (1968) di Emilio Prini,
che articola spazio concreto, tridimensionale, e spazio dell'â??indiceâ?• evocato dalla fotografia posata a
terra, o, a titolo ovviamente diverso, le opere di Eva Hesse, Joseph Kosuth e Hans Haacke (singolare invece,
anche per la sua centralitÃ  nel periodo preso in esame, lâ??assenza in mostra di una figura quintessenziale
come quella di Joseph Beuys).

 



Mario Schifano, Festa cinese, 1968

Diversi sono i lavori iconici presenti nellâ??esposizione, alcuni dei quali diventati nei decenni successivi
emblematici sia del momento storico che del percorso dei relativi autori, a partire da Festa Cinese (1968) di
Mario Schifano, quadro sontuoso ed enigmatico dipinto per la casa romana dellâ??ineffabile Gianni Agnelli,
allâ??ironica â??scultura che mangiaâ?• (1968) di Giovanni Anselmo, due blocchi di granito tra cui Ã¨
inserito un cespo di lattuga fresca, alla â??carbonieraâ?• Senza titolo (1967) di Jannis Kounellis, con il suo
contrasto tra la complessa stereometria del recipiente metallico e lâ??informe, sfaccettata e oscura potenza
del carbone, al vertiginoso Autoritratto di Giulio Paolini nelle vesti di Nicolas Poussin citato attraverso un
doppio riporto fotografico (1968), sino al fragile, straordinario Acqua scivola (Igloo di vetro) di Mario Merz
(1969), una delle opere piÃ¹ emblematiche della mostra (fu presentata tra lâ??altro a When Attitudesâ?¦ nel
1969), con le sue lastre di vetro precariamente saldate con mastice da vetraio il cui odore penetrante Ã¨ forse
una delle presenze piÃ¹ inattese e rivelatrici di tutta la mostra.

 



Giulio Paolini, Autoritratto, 1968

 

Câ??Ã¨ nella scelta di riunire una simile antologia di figure ormai canoniche della storia dellâ??arte recente
un limite implicito: quello di offrire una visione istituzionalizzata e artificialmente conciliata, senza tempo, di
una stagione altrimenti conflittuale e tuttora oggetto di controversia. Ã? una conseguenza in effetti che la
mostra non combatte e anzi rivendica come propria cifra specifica, e in cui si legge in filigrana lo scetticismo
per ogni pedagogia espositiva che occulti sotto una sovrabbondanza di informazioni la capacitÃ  delle opere
di resistere ai tentativi di assimilarle a un unico, asfittico spaziotempo. Resta la sensazione che la ricerca di
una modalitÃ  rispettosa della sostanziale natura anacronica dellâ??esperienza artistica, della sua capacitÃ 
cioÃ¨ di farsi punto di confluenza di flussi temporali non riducibili al suo momento cronologico, non possa
fare a meno di prendere in carico proprio quanto nel caotico â??spazio del presenteâ?• del â??68 rimaneva
necessariamente fuori dal mondo dellâ??arte e la cui elisione finisce per privarci della possibilitÃ  di



rileggere quella stagione con la radicalitÃ  che essa esigeva per il proprio tempo.

 

 

Una versione piÃ¹ breve di questo articolo Ã¨ uscita su Â«il manifesto â?? Alias Â» del 29 ottobre
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