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Mentre s attende a giorni la celebrazione di un atro incombente anniversario, i cento anni dalla Rivoluzione
da??ottobre, il cinquantenario dal Sessantotto giA si profilaalla??orizzonte con la perentorietA degli
appuntamenti obbligati e delle domande inevitabili. L&??annus mirabilis come matrice di ciA2 che siamo
diventati? Come ormai lontana origine dei nostri abbagli? O come esempio daritrovare nel presente di una
spintaradicale che riuscA- a scompaginare tutti i campi della produzione culturale e della??esistenza sociale
imponendo la loro incessante &?7criticabilitA &2+? E se anche sapessimo rispondere, in quali forme poi
mostrare tutto questo? Due mi sembra siano le soluzioni possibili. LaprimaA™ quella, visionariaed
enciclopedica, di cui nella??autunno del 2016 ha dato copiosa testimonianza la mostra di Georges Didi-
Huberman Soul A 'vements al Jeu de Paume a Parigi: un vorticoso montaggio di immagini, opere e documenti,
incui s cercavadi disegnare un atlante morfologico dei gesti di rivolta, dei &??sollevamentid?s appunto, che
finiva perA2 per cadere vittima di una visione sentimentale e paradossal mente depoliticizzata degli stessi. La
seconda soluzione A a contrario ristretta, distaccata, contestuale, come quella messa in pratica dalla mostra
A? solo uninizio. 1968, acuradi Ester Coen (Roma, Galleria naziona e d&??arte moderna e contemporanea,
fino a 14.1.2018): misurare uno &??stato alla??arted?s sincronico a Sessantotto, respingendo la tentazione a
ridurre le opere ameri sintomi o adiluirle nel flusso indifferenziato della cultura visiva della??epoca.

Come rendere conto perA2 dellaindispensabile eppure problematica asincroniatrai ritmi della creazione e gli
eventi, i discors, i fatti di quel tempo irripetibile? Ovvero del fatto, di ingombrante evidenza, che [&77arte
migliore prodotta all'altezza del Sessantotto A" anche |4?7arte inevitabilmente piAt lontana dal fermento
delle piazze e delle aule occupate, ben poco coinvoltanei grandi dibattiti ideologici, nelle diverse e accese
ipotesi di opposizione e &??iberazioned?, nelle varie forme di azione che si andavano in quegli anni
sperimentando. Per |e pratiche artistiche nate nella seconda metA degli anni sessanta, larelazione con lo
scenario politico e sociale A™ in effetti allo stesso essenziale e sfuggente, mai direttamente implicata nei
a?Xattia?, quanto piuttosto sperimentatrice e anticipatrice di dinamiche profonde che nel Sessantotto presero
dimensione di massa, di un generale cambio di sensibilitA che coinvolge ogni aspetto della vitaindividuale e
collettiva, pure senza esserne un emblema in senso banale.

AnzichA®© ricorrere, come sarebbe stato prevedibile, a rassicurante supporto della documentazione storica,
alle virtAt terapeutiche dell&??archivio, la curatrice ha optato dunque per una soluzione piAt difficileein
gualche modo rischiosa, riducendo |&??esposizione ai dati essenziali dal punto di vista artistico 4?? un
compatto nucleo di circa quaranta opere, in massima parte di artisti italiani &??, col solo accompagnamento di
uné??esile pubblicazione (acuradi Ilaria Bussoni e Nicolas Martino, Electa, pp. 36, euro 5) che concede
purtroppo sin troppo spazio (e nessun contraddittorio) ale voci dei testimoni diretti e s mostra invece
sorprendentemente reticente sul piano della??analisi storica e critica. Nullainsomma, se non il titolo, allusivo
ma allafine fuorviante, &??parlad?s 0 documenta esplicitamente il Sessantotto nella mostra, piuttosto ne
fornisce una sorta di commento in parallelo, una distillatissimaricreazione a freddo.
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Questa scelta curatoriale, per molti versi controcorrente rispetto alla diffusa preferenza per ampie esposizioni
tematiche dal ricco apparato storico-documentario, riflette almeno a primavista latonalitA generale
dell&@??attual e, controverso alestimento della Galleria nazional e inaugurato giusto un anno fa, Timeis out of
joint, in cui opere di collezione e prestiti compongono un mosaico che se appare agli antipodi del vecchio e
polveroso ordinamento storico si dimostra sin troppo fiduciosamente affidato a superficiali corrispondenze
tematiche o formali.

A? solo un inizio. 1968, vista dell'esposizione

Allabase della??operazione di Ester Coen mi sembratuttavia di poter leggere uné??intenzione assai diversa,
il non facile tentativo cioA” di restituire, prima ancoradi ogni sistemazione filologica, anzitutto |a percezione
immediata della proteiforme energia sperimentale dell&??arte degli anni cruciali intorno al 82?768, della sua
capacitA di infrangere recinti linguistici e abitudini percettive, di abolire gerarchie e distinzioni espressive.
Un intento esplicitamente dichiarato nel trattamento dello spazio di esposizione &?? il grande salone centrale




del museo e gli ambienti adiacenti 8?7, lasciato privo di percorsi e supporti esplicativi (arischio dunque di
una oggettiva difficoltA di letturaper il pubblico) e utilizzato come una piattaforma neutra e aperta, su cui
opere spesso dissonanti per tecniche, materiali, poetiche, convivono in un continuum spaziale e concettuale
che hadiretti precedenti negli allestimenti delle rassegne che trail 87?68 e gli anni immediatamente
successivi segnano il passaggio a una nuova, intensissima stagione sperimentale, da Arte Povera + Azioni
Povere, curata da Germano Celant in collaborazione con Marcello Rummanegli antichi Arsenali di Amalfi
(1968), alla paradigmatica Live in Your Head. When Attitudes Become Form, allestita da Harald Szeemann
alaKunsthalle di Bernanel 1969, il cui modo di integrare e mettere in dialogo pratiche artistiche eterogenee
ha costituito uno dei piAt influenti esempi nei decenni successivi (entrambe le mostre sono state di recente
re-enacted, riproposte, secondo una pratica oggi ampiamente diffusa: la primanel 2011 a Museo Madre di
Napoli, la seconda nel 2013 alla Fondazione Prada di Venezia; di questd??ultima Stefania Zuliani ha scritto
qui per doppiozero).

In questi casi e numerosi altri dello stesso periodo ciA2 che emergeva erain effetti un attacco allo spazio
espositivo ereditato dalla tradizione modernista, con |&??abrogazione di ogni tradizional e partizione formale
afavore di una presentazione aperta, orizzontale, in cui emergeva una nuova concezione dell&??esposizione
come ambiente destrutturato, non gerarchico, insieme laboratorio e luogo di discussione, in cui il dialogo tra
curatore e artisti investiva direttamente |o spettatore e |0 spazio pubblico nel segno di un problematico
avvicinamento alle dinamiche politiche del momento. Questa nuovaimpostazione, che rifletteva da??altro
canto lavolontA degli artisti di assumereil controllo delle modalitA di esposizione e di commento critico
del loro lavoro, era condizione essenziale per pratiche creative dalla natura metamorfica, &??processual ea?,
fenomenologica, esplicitamente opposte a ogni cristallizzazione formale o ideol ogica.
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A? solo un inizio. 1968, vista dell'esposizione

Lericerche che tra Europae Americas diffondono allafine dei Sessanta &??solitamente rubricate sotto le
etichette di post-minimalimo, di anti-form, di arte povera, concettuale o comportamentale 4?? si presentano
in effetti non solo come vittorios assalti alla presunta compattezza della narrazione modernista e formalista,
a suo inflessibile appello ala specificitA di segni, materiali, tecniche, ma anche come una rivendicazione di
per sSA© politica che guardava alla ricomposizione della cesura arte-vita e alla possibilitA di alinearele
pratiche della??arte apiAt ampi processi di trasformazione del mondo reale come a un orizzonte agibile e
vitale per ogni operazione artistica.

Se |&??0biettivo polemico di queste tendenze erano le estetiche della pop art e del minimalismo, esse si
muovevano in inevitabile sintonia col piAt generale movimento di opposizione allaformadi vita
tardocapitalista, alle sue istituzioni e gerarchie, che caratterizzava nello stesso periodo il clima culturale e
politico dellasocietA occidentale ein cui il pensiero utopico e antiautoritario i imponeva, tanto nelle piazze
che nella sfera culturale, nellaformadi una negazione radicale di una 8??ragioneé? identificata con la
costituzione alienante dellaciviltA tecnologica. Come scrisse Alberto Boatto sul terzo numero di
a??cartabiancad? uscito nel novembre del 47768 con 18?27l oquente sottotitolo Contestazione estetica e
azione politica, &?2&??arte e la cultura non stanno all&??esterno, ma dentro gli avvenimenti. Con funzioni
non di commento e neppure di testimonianza, ma di partecipazione al complesso meccanismo dellaloro



produzioned?s.

A? solo un inizio. 1968, vista dell'esposizione

La deflagrazione di media e tradizioni espressive e |&??avvento di und??arte risoltain &??situazionid? ein
processi di pensiero, nella??mmateriale, nel performativo, puA2 essere in effetti misurata nelle opere esposte
alla GalleriaNazionale, tutte, per quanto diversi i loro contesti e motivazioni originali, scelte con evidente
attenzione allaloro specifica qualitA . Se ne possono ricordare qui solo alcune, tra cui quelle che in modi
divers riflettono sui dati plastici e fenomenici della scultura, come la struttura sospesa di MarisaMerz,
Living Sculpture (1966), in cui tubi di alluminio sagomati e aperti compongono una forma sinuosa, organica,
instabile, Tre modi di mettere le lenzuola (1968) di Luciano Fabro, che articola su tre identici telai altrettante
e sottilmente evocative varianti sul tema del panneggio, o Fermacarte (con un passo) (1968) di Emilio Prini,
che articola spazio concreto, tridimensionale, e spazio dell'a??indiced? evocato dalla fotografia posata a
terra, 0, atitolo ovviamente diverso, le opere di Eva Hesse, Joseph Kosuth e Hans Haacke (singolare invece,
anche per lasua centralitA nel periodo preso in esame, |4??assenzain mostra di una figura quintessenziale
come quelladi Joseph Beuys).



Mario Schifano, Festa cinese, 1968

Diversi sono i lavori iconici presenti nell&??esposizione, alcuni dei quali diventati nei decenni successivi
emblematici sia del momento storico che del percorso dei relativi autori, a partire da Festa Cinese (1968) di
Mario Schifano, quadro sontuoso ed enigmatico dipinto per la casa romana dell&??ineffabile Gianni Agnelli,
ala??ironica &??scultura che mangiad?e (1968) di Giovanni Anselmo, due blocchi di granito tracui A
inserito un cespo di lattuga fresca, ala a??carbonierad?s Senza titolo (1967) di Jannis Kounellis, con il suo
contrasto trala complessa stereometria del recipiente metallico e |&??informe, sfaccettata e oscura potenza
del carbone, al vertiginoso Autoritratto di Giulio Paolini nelle vesti di Nicolas Poussin citato attraverso un
doppio riporto fotografico (1968), sino al fragile, straordinario Acqua scivola (Igloo di vetro) di Mario Merz
(1969), una delle opere piAt emblematiche della mostra (fu presentata tra 1a2?altro a When Attitudesa?! nel
1969), con le sue lastre di vetro precariamente saldate con mastice da vetraio il cui odore penetrante A” forse
una delle presenze piAt inattese e rivelatrici di tuttala mostra.



Giulio Paolini, Autoritratto, 1968

Ca??A" nellasceltadi riunire una simile antologia di figure ormai canoniche della storia dell&??arte recente
un limiteimplicito: quello di offrire una visione istituzionalizzata e artificialmente conciliata, senzatempo, di
una stagione atrimenti conflittuale e tuttora oggetto di controversia. A? una conseguenzain effetti che la
mostra non combatte e anzi rivendica come propria cifra specifica, ein cui si legge in filigranalo scetticismo
per oghi pedagogia espositiva che occulti sotto una sovrabbondanza di informazioni la capacitA delle opere
di resistere ai tentativi di assimilarle aun unico, asfittico spaziotempo. Resta la sensazione che laricercadi
unamodalitA rispettosa della sostanziale natura anacronica dell&??esperienza artistica, della sua capacitA
cioA" di farsi punto di confluenza di flussi temporali non riducibili a suo momento cronologico, non possa
fare ameno di prendere in carico proprio quanto nel caotico &??spazio del presentea? del 4?7768 rimaneva
necessariamente fuori dal mondo dell&??arte e la cui elisione finisce per privarci della possibilitA di



rileggere quella stagione con laradicalitA che essaesigeva per il proprio tempo.

Una versione piAt breve di questo articolo A” uscita su A«il manifesto 4?? Alias A» del 29 ottobre

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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