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Che cosa sono, chi sono quelle bambine che cercano, scrutano, commentano, fanno da coro, coni loro
vestitini dai colori tenui, afiori, adisegni soavi? Quelle bambine che attraversano, curiose, stanze piene di
0ggetti, che a volte sembrano un deposito, a volte una vecchia casa contadina, o una chiesa, o addirittura un
magazzino della memoria, forse un teatro con un finestrone aperto su aberi con verdi foglie estive, con
maschere di cartapesta, teli, fondali teatrali, grandi candelabri, altri oggetti? Quelle bambine guidano,
domandano, guardano stupite, introducono, come chi forse sa tutto della vita perché sa poco ancora. Sbucano
all’improvviso, in lunghi corridoi, trale sedie di una vecchia sala cinematografica o trale poltroncine di
velluto di una plateateatrale vuota. Appaiono da passaggi laterali, da anfratti, chiamati dalla prima, da quella
che haaperto il film, con il suo sguardo, e ne hagiaintrodotti alcuni capitoli. E ha offerto I'investitura di un
fiore tropicale, un’ orchidea carnosa, luminosa, incantata, alla straordinaria attrice che indossera la figura di
Aung San Suu Kyi, ladonna politica birmana, laresistente, I’ anima grande di un popolo offeso.

Marco Martinelli con il suo Teatro delle Albe datempo voleva cimentarsi con il cinema. Lo facon un’ opera
prima asciutta, precisa e immaginosa, misteriosa e politica, portando sullo schermo, in modo originale, il suo
successo teatrale Vita agli arresti di Aung San Suu Kyi (2104: qui lamiarecensione; il testo € pubblicato da
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Luca Sossella editore). L’ interprete, come sul palcoscenico, € la superba Ermanna Montanari, che sembra
indossare non solo lafigura della guida del popolo birmano ma anche una speciale grazia, antica, contadina,
molto italiana, universale allafine. Pare, nel lunghi abiti che richiamano quelli birmani, unafigura staccatasi
da qualche quadro dell’ ottocento, o addirittura qualche pallida donna della pittura fiamminga, insieme vigile,
concreta, in tensione continua, pronta per un’ azione, magari molto quotidiana, perfino casalinga, e sognante,
distaccata, abbandonata a un superiore fluire delle cose. Rastrema le parole. Emana eleganza e placida
dolcezza dallafiguraintera, stagliata nella solitudine di una prigionia difficile da sopportare. Regge il primo
piano che lavaa scrutare con un volto antico, insieme di porcellana e segnato da belle piccole rughe. Fragile
interna sicurezza fermamente in bilico.

Il film, in vari capitoli filmati con essenziale nitore, ritmati da didascalie scritte su fogli di carta preziosa,
racconta la storia della donna politica premio Nobel per la pace e del suo Paese. |l racconto parte dagli anni
intorno alla Seconda guerramondiae e dai primi movimenti di liberazione dal dominio coloniale, guidati dal
giovanissimo padre di Suu Kyi, Aung Sun, presto ucciso. Narrala dittatura militare, lavita all’ estero della
donna, sposata con un ricercatore inglese. Poi il ritorno in patria, richiamata dalla malattia della madre: Suu
Kyi diventa subito un simbolo di lotta a un regime corrotto, violento, governato da generali folli che vessano
il popolo e avolte affidano le loro scelte tiranniche perfino ad astrologi. Da alora sara un esempio di
resistenza non violenta: conculcata, messa agli arresti, in casa, per anni, costrettaanon lasciare il Paese
neppure quando il marito s anmala di tumore e muore, lontano dalei (e qui il film riserva una scenadi
dolore meravigliosa, senza parole, una danza di schianto, di precipizio). Simbolo di una nazione, la Birmania,
allaquale viene cambiato persino il nome in Myanmar, Aung San Suu Kyi ritroveralaliberta solo nel 2010,
dopo anni di clausura, di forzata solitudine, di silenzio. E sara ancora a capo di un rinnovamento profondo,
sempre minacciato dallaforza dell’ esercito (qui lo spettacolo si chiudevae s fermail film, senzaentrare
nelle ultime polemiche circail suo silenzio sullacrisi umanitariadei rohingya, la minoranza musulmana).



Ph. Marco Parollo.

Il film ripercorre questa storia con gli attori che guardano in camera, che si rivolgono direttamente allo
Spettatore, principalmente per monologhi o per essenziali dialoghi. Suu Kyi € prigioniera, per la maggior
parte del tempo, sola: parla con un geco; riceve visite di unagiornalistadi “Vanity Fair’” (Sonia Bergamasco)
che vorrebbe farle dire che si sente una Giovanna d’ Arco orientale; incontra un imbelle inviato Onu che
dovrebbe proteggerla dagli arbitri dei dittatori (Elio De Capitani). Intorno alei i generali, che lainterrogano,
inuniniziale balletto grottesco, sotto un enorme riflettore (Ia bambina che conduce ci dirache nullaé
inventato di quell’ interrogatorio, neppure le accuse ridicole di cannibalismo).

Spunta da una botola come un grottesco fantasma Roberto Magnani, il primo general e gol pista ormai morto,
cherievocalefollie del suo potere; siede il successore, che ha provato arendere piu accettabile I’ arbitrio,
pesante come pietra a un tavolo, inscalfibile (Fagio). Intorno alla solitudine della donna le bambine diventano
coro che introduce immagini di repertorio, oppure si trasformano in spiriti, quelli che facevano pauraa Suu
Kyi da piccola e che nella prigionia diventano addirittura di compagnia. In virtu delle musiche distillate — di
acquache cola, di ninfea, di lontananza, di ruggine, di ghiaccio —di Luigi Ceccarelli, che pure talvolta
precipitano in convulsi rap birmani, spiraun’ arialieve, di tesa accettazione, di distacco e presenza, di
sapienza: di grazia.

Eccolala parola che guidail film, forse ancora piu che lo spettacolo: grazia. La scorgi nelle movenze
rallentate della protagonista, qui perfino alleviata da certe profonde rugginosita della sua voce; nello sguardo
delle bambine e perfino nelle ossessioni degli spiriti malvagi che vengono, a poco a poco, come le paure della
prigionia, domati. Grazia come coscienza di fareil bene, di dover testimoniare il bene; consapevolezza che la
rivoluzione puo essere solo interiore.



Il segreto di questa pellicola sta nella sospensione brechtiana, nell’ asciutta forza delle immagini nella
fotografia di Pasquale Mari, nelle scenografie dichiaratamente teatrali di Edoardo Sanchi, nel ritmo del
montaggio di Natalie Cristiani (con la supervisione di Jacopo Quadri), in quella esplorazione continua che fa
la macchina da presa per avvicinarsi sempre di pit a viso, agli occhi di Ermanna Montanari, alle sue parole e
alle sue sospensioni. In questo riuscito lavoro d’'insieme stala sfida di un’ opera che portanel cinema, e
quindi ravvicina allo spettatore, la concentrazione intima del buon teatro, la sua capacita di non definire ma
di lasciare daimmaginare, I’ incrinatura che spesso e capace di aprire come domanda alla storia.

Non simulalaBirmania, il film, né ricostruisce in modo realistico la storia: bastano un manifesto e due attori
con baffoni per rievocareil cabaret corrosivo, piu volte sanzionato con I’ arresto, dei Moustache Brothers
(Christian Giroso, Vincenzo Nemolato). Gli attori indossano i personaggi come figure distanti e vicinisssme
allo stesso tempo; |e adottano per tornare a riaccendere lalunga discussione su come possa attuarsi un
cambiamento radicale delle cose, politico, sociale, etico. La soluzione prospettata— come una domanda di
luce che sorge nel buio — nasce dall’ indagine, dal gioco, dal narrare delle bambine che a volte assomigliaa
unafavola (ma quanto serie e piene di verita sono le favole). La soluzione & unarivoluzione puod essere solo
spirituale, guidata da unaforzainteriore. E cambiamento, innanzitutto, nelle coscienze. Capacita di saper
guardare le cose, gli esseri umani, maanche di dialogare con un geco, di osservareil vento tralefoglie, di
conservate il sorriso stupito di una bambina nellatempesta.



Backstage del film.

In un aureo libretto intitolato Farsi luogo. Varco al teatro in 101 movimenti (edizioni Cue Press), dove
raccontava la storia del Teatro delle Albe e prospettavail teatro come invenzione di un luogo di convivenza,
ipotesi di comunita nella societa delle disgregazioni e delle solitudini, Marco Martinelli scriveva: “Parlo del
teatro come il luogo del lampo non trasmissibile. Bastasse faticare! E invece no: tutto il tuo faticare non sara
mai sufficiente araggiungere lagrazia. Il tuo sudare quotidiano e volto acreare le condizioni in cui lagrazia
possa manifestarsi. Fin |i puoi arrivarci con I’ accanimento, e devi arrivarci per accanimento: oltreti e dato
solo per grazia. Sorprendendoti”.

E in questo film ci sorprende, dall’inizio, con quella domanda che si affaccia subito, nel primo capitolo: “E
distante la Birmania? Eh? E distante?’. Larisposta, da quelle mura scrostate che sembrano di deposito delle
memorie, di soffitta o cantina, di casa contadina, di pieve di campagna, dai volti di quelle bambine cosi
italiane (da citare tutte, meravigliose, per la primavolta sullo schermo, |ppolita Ginevra Santandrea, Sara
Briccolani, Alessandra Brusi, Catalina Burioli, Olimpia I sola, Benedetta Velotti), dal volto romagnolo di
Ermanna Montanari racchiusain una bellezza straordinaria, d’ anima, di sottrazione, di essenza, larisposta €,
evidentemente: no, la Birmania non € lontana. Questa storia ci riguarda, molto davicino, come esseri umani
che fanno o subiscono continuamente violenza, o cercano di resistervi e di immaginare, brancolando, facendo
appello aogni risorsa esterna e soprattutto interna, un mondo nuovo (almeno un po’).

Vitaagli arresti di Aung San Suu Kyi si pud vedere a Ravenna dal 9 al 15 novembre. Torna nelle sale cinematografiche a
gennaio a Milano, Brescia, Bergamo, a febbraio a Venezia e Bologna ein altre citta.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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