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Associare Chaplin alla categoria migranti di tutte le condizioni e di tutte le epoche Ã¨ unâ??operazione che
non risulta certo immediata. Spontaneamente colleghiamo il suo volto piuttosto a tutte quelle situazioni in cui
ci ha fatto ridere e, perchÃ© no?, piangere di commozione. Eppure quando nel 1952 a bordo della Queen
Elizabeth si sta recando a Londra a presentare Luci della ribalta (Limelight), riceve la notifica da parte del
governo americano che lui â?? cittadino britannico, benchÃ© viva da quasi quarantâ??anni anni negli Stati
Uniti â?? non ha piÃ¹ un visto di ritorno valido. Dopo anni dâ??attacchi e di diffamazioni che prosperano
nella melma meglio nota sotto il nome di maccartismo, Ã¨ ora diventato ufficialmente persona non grata.
â??Non sono tempi fausti per i grandi artistiâ?•, commenterÃ  Chaplin scendendo dalla nave. 

 

Ieri come oggi, sbaglia chi non prende sul serio gli â??argomentiâ?• della propaganda, che non sono mai
deboli solo per il fatto di essere sciocchi. Allâ??occasione si trovano sempre molti disposti a crederci, come
dimostra il gregge sempre piÃ¹ ampio degli haters a cui Facebook & co. concedono finalmente quel poâ?? di
spazio a cui il risentimento ha sempre ambito fin dalla notte dei tempi. Allâ??occasione câ??Ã¨ sempre
qualcuno che assuma quegli â??argomentiâ?• per legittimare lâ??oltraggio e lâ??esclusione di qualcun altro.
Naturalmente Ã¨ sempre in nome del realismo che si pretende di parlare in queste occasioni. Che questo
â??realismoâ?• prenda dei granchi lo mostra un episodio italiano della biografia di Chaplin. A Roma per
presentare Luci della ribalta, si prende dello â??sporco ebreoâ?• da un gruppetto di destra che contesta
lâ??attore lanciandogli pomodori. Non sono soli: su pressione degli americani vengono cancellati numerosi
incontri ufficiali previsti con Chaplin. Certo niente di grave rispetto allâ??attacco sistematico subito negli
Usa. Visto con gli occhi di oggi fa sorridere per lâ??imbecillitÃ  della protesta. Ma si sa, câ??Ã¨ gente che
non sapendo trovare di meglio, dÃ  prova di sÃ© accanendosi contro gli inermi e scambiando la propria
viltÃ  per coraggio.
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Naturalmente Chaplin Ã¨ allora un artista allâ??apice della sua fama. Non deve passare nÃ© per un centro di
accoglienza profughi, nÃ© far conoscere alla propria famiglia la miseria dei bivacchi improvvisati lungo
confini che si sono richiusi davanti a lui o su piazze pubbliche dove Ã¨ alla mercÃ© di chiunque. Chaplin
puÃ² permettersi niente meno che di acquistare un maniero in Svizzera, il Manoir de Ban a Corsier-sur-
Vevey (Cantone di Vaud). Ã? qui, davanti al lago Lemano â?? quello che abitualmente chiamiamo lago di
Ginevra â?? che si installa con la moglie Oona e i loro figli sino alla sua morte, avvenuta nel giorno di Natale
del 1977.

La casa Ã¨ immensa: 19 stanze su tre piani, dice il sito. Il grande parco attorno promette tranquillitÃ . Ã? un
posto in cui Ã¨ di nuovo possibile â??respirare piÃ¹ profondamente e piÃ¹ liberamenteâ?•: â??Ã¨ come essere
usciti di prigioneâ?•, scriverÃ  Chaplin in una lettera il 2 settembre 1953.

Certo anche lâ??idillio non ignora le sue contraddizioni: i Chaplin scopriranno presto, loro malgrado, che ai
margini della tenuta Ã¨ istallato dalla seconda metÃ  dellâ??Ottocento un poligono di tiro e si batteranno per
la chiusura dellâ??istituzione, benchÃ© con poca fortuna. Quella presenza rumorosa contribuisce a levare al
luogo un poâ?? della sua tranquillitÃ  da vecchio sanatorio svizzero.

 

Al piano terra troviamo i tre ambienti spaziosi che ricordano una casa della grande borghesia americana, per
come sono arredati: lo studio, la biblioteca e la sala da pranzo.



Costante in tutta la casa Ã¨ il raddoppiamento. Gli spazi nei quali il visitatore si muove, i loro arredi, la vista
dalle finestre, si sovrappongono immancabilmente alle immagini che scorrono sugli schermi: sono scene
familiari che hanno luogo in quegli stessi spazi nei quali si trova ora il visitatore. Sono scene domestiche?
Forse sÃ¬, ma danno anche lâ??impressione che, come in un Grande fratello televisivo ante literam, ci fosse
sempre una telecamera a seguire la vita dei Chaplin, a documentarla e soprattutto a inspirarne i siparietti che
Charlie con la complicitÃ  di tutta la famiglia e degli occasionali ospiti mette in scena. Ã? un poâ?? quello
che accade alle residue famiglie reali dâ??Europa, che stanno sempre sotto lâ??occhio vigile e invadente del
gossip, costrette a mettere in scena se stesse ovvero unâ??idea di regalitÃ , di nobiltÃ , etc., a beneficio dei
sudditi e degli spettatori.

 

Nei video che scorrono in casa Chaplin diventa una certezza sempre piÃ¹ forte lâ??idea che un divo del sua
importanza dovesse e in un certo senso non potesse che vivere a favore di telecamera. Tra la tranquillitÃ 
domestica e lo spettacolo (in gran parte divenuto pubblico certamente solo dopo la morte di Chaplin stesso)
ogni situazione diventa lâ??occasione per un teatrino domestico. Non mangiano o giocano: recitano se stessi
che mangiano e che giocano. Câ??Ã¨ una scena in cui Chaplin, i suoi figli e altre persone che compaiono in
video sono a tavola e tutti sorbiscono allâ??unisono una zuppa che non câ??Ã¨, in un movimento coordinato
di cucchiai, attingendo da un piatto vuoto. Non mangiano: fanno finta di, mettono in scena il mangiare
proprio nel suo aspetto comico. Non câ??Ã¨ qui piÃ¹ lâ??antitesi a suo modo classica: o il teatro o la vita. Ã?
la vita stessa a richiedere il teatro, dato che la vita Ã¨ fondamentalmente recita. Chi, del resto, meglio di
Chaplin poteva incarnare questa identificazione radicale di vita e teatro?



 



 

Questo effetto di raddoppiamento Ã¨ la vera potenza segreta di queste stanze. Ã? il loro esito
involontariamente straniante: quanto piÃ¹ vi viene presentato il â??veroâ?• Chaplin, tanto piÃ¹ questi
risponde â?? dal fondo della sua sopravvivenza postuma in immagine â?? attraverso lâ??improvvisata messa
in scena di uno sketch. Qui storia e fantasia si mescolano inestricabilmente, e lâ??una riporta sempre
allâ??altra. Quasi trovasse nellâ??altra il suo correttivo e la sua compensazione. AffinchÃ© la storia non
diventi mai troppa. Del resto, affinchÃ© la fantasia non sembri mai del tutto arbitraria, si mostra come essa
affonda le sue radici nella biografia di Chaplin.

Tra uomo e maschera, tra essere umano e attore, lâ??oscillazione che il museo compie e fa compiere ai suoi
visitatori, pare riattivare lâ??antica unitÃ  di queste due espressioni, significata nella parola â??personaâ?•.
Ã? la persona Chaplin che vediamo, dâ??accordo: e cioÃ¨? Ã? lâ??uomo che recita o Ã¨ lâ??attore? Oppure:
Ã¨ lâ??uomo che non smette mai di essere i suoi ruoli oppure Ã¨ lâ??attore che nonostante tutto prorompe
dallâ??uomo? CosÃ¬ alcune fotografie â??privateâ?• â?? Chaplin che prende lezioni di sci, Chaplin su un
lungomare con i gabbiani in volo, Chaplin con i bambini in giardinoâ?¦ â?? vengono presentate in mostra in
forma di diorami, acquisendo profonditÃ  e animandosi. Diventano subito cinema, non appena Chaplin le
tocca con la sua apparizione. 

 

Per questo la casa-museo oscilla nel suo statuto tra luogo storico e fabbrica dellâ??immaginario, con la
promessa che si possa guardare dietro le quinte e svelare i segreti di questâ??ultima, oltre a quelli del
grandâ??uomo. Nella grande sala di proiezione costruita di recente accanto alla casa, a un certo punto lo
schermo si apre e i visitatori possono entrare dentro una ricostruzione delle strade malandate in cui si svolge
Il monello (The Kid). In questa sorpresa di sapore disneyano si compie lâ??unione delle due dimensioni e il
film sembra divenire realtÃ , se ne puÃ² ripercorrere il set. Ã? dentro questo spazio real-immaginario, in cui i
set dei film piÃ¹ famosi di Chaplin prendono forma, che incontriamo la fioraia cieca di Luci della cittÃ ,
unâ??edicola che contiene solo giornali dedicati a Chaplin e locandine di film, e molte altre ambientazioni di
suoi film attraverso le quali passeggiare. Da qualche parte incontriamo anche le due forchette infilzate nelle
panini, protagoniste di un celebre ballo in La febbre dellâ??oro. 

 



 



Questâ??aporia Ã¨ anche la stessa per cui allâ??ingresso visitatori da tutto il mondo si dicono: andiamo a
visitare la casa di Charlot, quando Chaplin Ã¨ stato evidentemente ben altro che il solo personaggio di
Charlot. Ma i personaggi finiscono per rimanere incollati al volto di chi ne ha indossato a lungo la maschera.
Doveva saperne qualcosa un grande attore del cinema muto che non sopravvisse allâ??avvento del sonoro e
che Chaplin provÃ² ad aiutare coinvolgendolo proprio in Luci della ribalta. Quel genio di Buster Keaton non
fu che quellâ??unica parte che sempre girÃ²: quella di un giovane uomo muto che non ride mai sullo
schermo, come avesse la faccia pietrificata, ma che ci travolge con le sue trovate.

 

Nel frattempo a casa Chaplin la statua di cera posta allâ??ingresso sembra sempre che stia per animarsi e che
il padrone di casa sia sempre pronto a darsi alla pantomima per accogliere il visitatore. A quel punto anche le
immagini delle esequie sembra non siano che un film tra gli altri, che gira sullo schermo della televisione, in
camera da letto. Ma la vertigine tra cinema e realtÃ  raggiunge il suo apice nellâ??altra statua di cera di
Chaplin che sta allâ??interno di un bagno. Riproduzione di una celebre scena di Un re a New York, le cui
immagini in bianco e nero scorrono nello schermo incastonato tra i marmi sopra la vasca. Esattamente come
accadeva nel film. E come nel film anche lo schermo riprodotto nellâ??esposizione che mostra il film Ã¨
dotato di un tergicristallo. Ã? in questa oscillazione tra due mondi, quello del cinema e quello della storia,
sempre confusi e aporeticamente inseparabili, che si produce la capacitÃ  di far emergere una realtÃ  dal
nulla. Forse Ã¨ il grande sogno che lega lâ??umanitÃ  alla magia: la possibilitÃ  di trasformare in modo
sorprendente la realtÃ . Che lo faccia qualcuno in carne e ossa o che una realtÃ  ostile mostri
allâ??improvviso il suo volto amichevole, Ã¨ il pensiero del bambino che Ã¨ in ogni visitatore, a cui parlano
tutti questi spezzoni di film. Ã? il punto in cui Chaplin ha compiuto la sua missione e puÃ² infine
accommiatarsi da noi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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