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Vâ??Ã¨ molta ingiustizia, oltre che veritÃ , nelle parole con le quali un celebre critico musicale censurÃ² lo
stile di canto del grande tenore Mario Del Monaco, parendogli che, se inizialmente si rimaneva
â??impressionati dal vigore e dallo squilloâ?•, dopo due o tre arie lâ??interesse scadeva â??per colpa della
durezza del canto. Niente eleganza, niente grazia, poca fantasiaâ?•. A questo giudizio ripensavo, rileggendo la
Pausania di Francesco Saverio Salfi nellâ??accurata edizione (a cura di P. Crupi, rist. 2017) con la quale
lâ??editore Rubbettino lâ??ha scampato alla sorte di quei molti oggetti, consunti dal tempo e dallâ??oblio, dei
quali Ariosto immaginÃ² gremita la Luna, come al piÃ¹ conveniente dei pareri sopra i versi di questa
tragedia. Di Salfi potrebbe dirsi, in effetti, aggiustando di poco le parole del critico sulla vocalitÃ  di Del
Monaco, che se lâ??endecasillabo, lasciatogli in retaggio dallâ??Alfieri, conservava piuttosto bene la tempra
del modello, la scarsa inventiva verbale finiva presto col renderlo piuttosto monocorde.

 

Una certa monotonia, dâ??altra parte, seppero ispirare ai contemporanei prodotti ben piÃ¹ eletti di quel gusto
medesimo del quale Salfi si sforzava, nella Pausania, seguire le tracce: nota Ã¨, ad esempio, lâ??uggia che
suscitavano in Thackeray i quadri di David: â??mantelli bianchiâ?• â?? scriveva â?? â??bianche urne, bianche
colonne, statue bianche, e ogni colore partecipa di questo pallore o livore marmoreo. Gli esempi piÃ¹
cospicui di sublimitÃ  si ricercano negli assassini e nelle morti di personaggi illustriâ?¦â?•; uggia per un gusto
châ??egli seppe, peraltro, definire, con impeccabile arguzia, â??classicismo da quinto atto di tragediaâ?•. Se il
giudizio dello scrittore inglese non Ã¨ molto piÃ¹ equanime di quello del critico musicale, esso risponde,
piÃ¹ dellâ??altro, al mutato intendimento di unâ??epoca nella quale gli eroi antichi, non piÃ¹ capaci a
stimolare negli uomini lâ??azione, vivevano imprigionati nel recinto incantato dâ??un piatto viennese.
Trascorso era il tempo delle armi; numi e guerrieri, in sereno ritiro, non sâ??industriavano adesso che in
giochi domestici, baloccandosi talora con lâ??amore delle ninfe talaltra con la loro tetra mestizia di divinitÃ 
avvilite in cui Heine vide struggersi perfino il vecchierello Giove, tribolata ombra fra i geli iemali. Enea,
Bruto, Virginia, Oreste non erano piÃ¹ che innocui Indiani in riserve: Achille giocava ai dadi, Giove a fare il
cigno. Doveva spiacere perciÃ² allâ??autore di Vanity Fair il vederli risorti e come galvanizzati, di tela in
tela da un David a un Gauffier, in una posa nella quale non sapeva piÃ¹ trovarvi altro che lâ??anchilosi
dâ??una retorica muta! 
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Gluck Alceste, regia e scene di Pier Luigi Pizzi.

Mantelli bianchi, bianche urne. 

Nel 1780 questâ??immaginario esercitava ancora una forte suggestione sui contemporanei come mostrano la
Tomba dâ??Ercole o il Cenotafio di Newton, sepolcri colossali concepiti perchÃ© le spoglie degli spiriti
grandi fossero additati a perpetua memoria. â??Uom seâ?? tu grande o vil? Muori e il sapraiâ?•: Ã¨
lâ??ammaestramento di Plutarco in versi alfieriani. Egualmente plutarchiana era la preferenza per vicende
dâ??uomini esemplari per i quali si volle coniare un linguaggio nuovo che, secondando lâ??esigenza di un
arte spoglia e primitiva, spiacesse agli entusiasti della tornita grazia rocaille. Il desiderio dâ??un verso tragico
di nuda e remota grandezza spinse Alfieri a lamentarsi con Calzabigi per come â??le poche nostre recite, che
tal nome usurpano son sdolcinate, cantate, snervate, insipide, lunghe, noiose, insoffribiliâ?•. Diderot
auspicava che una lingua simile fosse trasposta in pittura e perciÃ² raccomandava di â??peindre comme on
parlait Ã  Sparteâ?•. Lâ??appello non dovette restare inascoltato se sâ??osserva quanto i procedimenti
stilistici alfieriani, cosÃ¬ abili a spezzare, nellâ??attrito consonantico e nella corrusca scansione
dellâ??accento, la liquida cadenza del verso metastasiano, consuonino con quelli che adottÃ² David per
emanciparsi dalle seducenti modulazioni tonali del rococÃ².

 

Anche musicisti come Gluck parteciparono a questo rinnovamento; e se non poterono restaurare
filologicamente la musica antica lo fecero in spirito, epurandone quegli stessi elementi voluttuosi che giÃ 
Alfieri e David avevano stimato nocevoli ad ogni serietÃ  dâ??arte: â??mi sono sforzato di ricondurre la
musica al suo vero compitoâ?• â?? scriveva Gluck nelle lettera introduttiva della sua Alceste â?? â??(â?¦)
Ritenni che ciÃ² si poteva realizzare nello stesso modo in cui i colori violenti influenzano un disegno corretto
e armonicamente disposto con un contrasto ben assortito di luce ombra, il quale vale ad animare le figure



senza alterarne i contorniâ?• e per quel che attiene agli abbellimenti che inghirlandavano il canto
settecentesco dichiarava dâ??essersi guardato â??dal fermare un attore nella piÃ¹ grande foga di un dialogo
per cedere il posto ad un seccante ritornello o dal prolungare la sua voce nel bel mezzo di una parola
unicamente per sfruttare una vocale favorevole alla sua golaâ?•. Che si guardino opere in musica, quadri o
drammi il processo di palingenesi delle forme appare molto simile, consistendo in un rifiuto di moduli
espressivi organici e complicati per una chiarificazione degli elementi costituitivi: la curva cede alla linea
spezzata e la gentile chimera rocaille si scinde in un leone, una capra e un drago.

 

CosÃ¬ Alfieri rinuncia agli intrecci secondari per lasciar nuda la vicenda e frange, in sticomitie serrate, quel
che era in Metastasio ondivaga carola di rime e assonanze; cosÃ¬ David suddivide lo spazio del quadro in
unitÃ  nette ed antifrastiche; cosÃ¬ Gluck, perchÃ© la parola ne sgorghi nitida, spoglia il canto di fioriture e
portamenti. Il poeta, il pittore, il musicista, cinti, come gli Orazi, da unâ??unica stretta, guardavano
idealmente a Paestum: la loro Stonehenge. 

 

Che questa non fosse che una delle molte confessioni della religione neoclassica lo dice lâ??evoluzione
stilistica dello stesso David, il quale dai â??drammatici conflitti di ombra e di luce, dalle drastiche cesure
compositiveâ?• degli Orazi passÃ² ai â??nudi corpi levigati, idealizzati, entro uno scenario che risulta
unificato cromaticamente e illuministicamenteâ?• del Ratto delle Sabine (A. Pinelli nel saggio introduttivo a
J. L. David, La Rivoluzione in mostra, Castelvecchi, 2017). Anche altrove il pittore sembrÃ² deporre quanto
di marziale era nei suoi quadri repubblicani: Saffo e Faone, Amore e Psiche o, ancora, Lâ??arrivederci di
Telemaco ed Eurachis hanno la zuccherina grazia delle porcellane ed anticipano il linearismo rilassato
dellâ??Ingres piÃ¹ lezioso, quello di Giove e Teti: la buccina ha qui ceduto alla lira. 

 





Incisione su disegno di Carlo Falcini raffigurante la morte di Sofonisba tratta da un'edizione fiorentinadelle
tragedie di Alfieri, pubblicata nel 1821.

Il magistero di Winckelmann si scorge, dâ??altra parte, in molte opere neoclassiche di quegli anni, sebben
non sempre se ne possa avere una cosÃ¬ estatica impressione come traversando le sale di Villa Albani, sulle
cui porte e sulle cui pareti giocano i voluttuosi fantasmi di Ganimede e di Antinoo, fino a quella Sala del
Parnaso, affrescata dal Mengs, dove il sogno neoclassico risplende in una tranquilla luce dâ??oro mite. I
Grandi Romantici, pochi anni dopo, trovarono una continuitÃ  non piÃ¹ storica o politica ma sentimentale
coi Classici â?? lâ??usignolo di Keats â??light-winged Dryad of the trees,/ In some melodious plot/ Of
beechen green, and shadows numberless,/ Singest of summer in full-throated easeâ?•, gli dÃ¨i di HÃ¶lderlin
riappaiono nei boschi di Heidelberg â?? che aprirÃ  la via a Nietzsche, a BÃ¶cklin e a de Chirico; anche il
neoclassicismo di Alfieri, di David e di Gluck, tuttavia, seppe parlare ai Moderni.

 

Quella semplificazione dei mezzi espressivi, rosi fino ad una nuda evidenza elementare, mossa in principio
da intenti morali, si radicalizzÃ², in alcuni di questi artisti, con esiti che possono legittimamente ricordare le
ricerche linguistiche delle avanguardie novecentesche: se certi disegni di de Superville parvero, infatti, ad
Anna Ottani Cavina (I paesaggi della ragione, Einaudi, 1994) singolari anticipazioni delle spigolose
xilografie di Die BrÃ¼cke, partiture â??riformateâ?• come la Medea di Cherubini, hanno ispirato ai nostri
contemporanei lâ??idea dâ??un Gluck â??portato alle soglie dellâ??espressionismoâ?•. Anche Alfieri, questo
tragediografo limitato per il quale non potrebbe ripetersi quel che disse Citati a proposito di Shakespeare
annoverandolo fra â??gli scrittori immensi e anonimi che portano nel proprio grembo tutte le creature umane,
le cose possibili e impossibili, le cittÃ  reali e immaginarieâ?•, fu un immenso creatore linguistico allorchÃ©
si dette a forgiare lâ??endecasillabo spinoso e nervosissimo del suo verso. E se, dâ??altra parte, ci si provasse
a immaginare unâ??ideale traduzione pittorica del suo sonetto-autoritratto, a chi si vorrebbero affidare le
fulminee scalfitture della seconda stanza (â??sottil persona su due stinchi schietti;/ Bianca pelle, occhi azzurri
aspetto buono;/ Giusto naso, bel labro, e denti eletti;/ pallido in volto, piÃ¹ che re sul tronoâ?•) se non alla
contratta brevitas di un Lorenzo Viani?
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