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A metÃ  degli anni ottanta la fantascienza ha subito uno scossone che le ha cambiato radicalmente i
connotati, molto piÃ¹ di quanto non avesse fatto il primo vero movimento di rinnovamento, la cosiddetta new
wave, che era stato iniziato negli anni â??60 da alcuni autori inglesi (M. Moorcock, J. Merril, J.G. Ballard, T.
Dish, a cui vanno aggiunti americani come, tra gli altri, H. Ellison e S. Delany, di cui Urania, nella collana
Millemondi, n. 79, ha appena ripubblicato due romanzi della sua geniale produzione giovanile Einstein
perduto e Nova) che avevano cercato di azzerare le distanze dalla letteratura mainstream a livello tematico e
soprattutto stilistico, ispirandosi alle grandi opere del modernismo. A provocarlo sono stati i libri di alcuni
autori quasi tutti nati a cavallo degli anni â??40-â??50, poi riuniti sotto lâ??etichetta di Cyberpunk, che
comprendeva soprattutto William Gibson e Bruce Sterling, che ne fu anche il principale teorico ancora oggi
sulla breccia, e pochi altri, tra i quali Pat Cadigan, Rudy Rucker, Michael Swanwick, Greg Bearâ?¦ I romanzi
che piÃ¹ hanno segnato questa stagione sono stati quelli di Gibson, soprattutto Neuromante, del 1984, vero e
proprio incunabolo del movimento, e i successivi GiÃ¹ nel cyberspazio, del 1986, e Monna Lisa cyberpunk,
del 1988. Tutti e tre sono stati ora ristampati in un unico volume degli Oscar Mondadori con il titolo ormai
noto agli appassionati di Trilogia dello Sprawl (880 p, 16 Euro), che offre unâ??ottima occasione di
conoscere i libri fondatori di quel movimento a chi non li aveva letti a suo tempo e agli altri di verificare la
loro tenuta a trentâ??anni dalla loro dirompente apparizione.

 

Cosa puÃ² trovare in questo volumone anche chi non Ã¨ necessariamente un cultore del genere e di
tecnologia? Ã? soltanto storico lo sguardo da rivolgere a questa fase del lavoro di Gibson, che peraltro non si
Ã¨ mai adattato alla scrittura di genere? Sono solo le prefigurazioni del mondo attuale e di alcuni scenari di
un futuro molto prossimo che oggi ci appaiono piuttosto plausibili? Ovvero Ã¨ il piacere di ritrovare ai loro
esordi ambienti, tipologie di personaggi e storie che poi sono diventate moneta corrente di certa letteratura e
filmografia?

Bruce Sterling, provocatoriamente, a proposito del Cyberpunk parlava dellâ??acquisizione sÃ¬ di tecniche
narrative piÃ¹ raffinate e di unâ??attenzione alla qualitÃ  della scrittura molto piÃ¹ accurata che nella
fantascienza precedente, ma sempre â??riaffermando il primato del contenuto sullo stileâ?• (cit. in A. Caronia
e D. Gallo, Houdini e Faust. Breve storia del cyberpunk, Baldini&Castoldi, 1997, p. 27), cioÃ¨ quel
â??primato delle ideeâ?• che Ã¨ sempre stata forse la caratteristica fondamentale della migliore fantascienza;
ma il lettore di oggi, quanto piÃ¹ si allontana dallo shock della novitÃ  e della visionarietÃ  di 30 anni fa,
immediatamente avvertite da critici e lettori che infatti, cosa mai successa prima,  assegnarono a Neuromante
la vittoria nei tre principali premi del settore (Hugo, Nebula e Dick), ora che possono risultare normalizzate
Ã¨ a come viene raccontata e costruita la storia che non puÃ² che guardare e eventualmente appassionarsi. 

 

Non Ã¨ quindi il giochetto della preveggenza che conviene seguire; tanto piÃ¹ che una previsione realizzata
fa presto a diventare scontata, mentre invece quelli che allo stato attuale delle cose appaiono errori di
previsione, possono rivelarsi a breve non solo pure fantasie o strade non imboccate, ma linee laterali,
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diramazioni che sembravano sbarrate o lasciate interrotte in base a visioni e necessitÃ  che la nostra
precedente visuale parziale e confusa aveva trascurato o considerato di poco o nessun conto, o addirittura non
visto e nemmeno immaginato: cioÃ¨ visioni di veritÃ , ipotesi non inverosimili, di cui sarebbe forse
opportuno tenere conto per domani, non solo o non tanto dal punto di vista tecnologico o socio-politico,
quanto da quello della condizione umana, della vita che sembra, e in fondo resta, invariata, e solo molto
lentamente semmai modificabile nelle sue caratteristiche fondamentali, â?? prima tra tutte il nostro destino di
morte, per quanto rinviato a grande, ma non infinita distanza. E non a caso il desiderio di vincere la morte si
ritrova in tutta la trilogia.

 

Gli scenari di questi romanzi sono quelli di un futuro non molto lontano, segnato da una guerra recente di cui
perÃ² non ci viene detto quasi nulla, salvo accenni a unâ??atomica su Bonn e a operazioni in Siberia e in
regioni circoscritte, e che tuttavia non ha intaccato lo sviluppo di una civiltÃ  ipertecnologica dominata da
potentissime organizzazioni economiche e criminali che spesso tendono a sovrapporsi. Le cittÃ  si sono
trasformate in megalopoli come il cosiddetto Sprawl, asse urbano senza soluzione di continuitÃ  che va da
Boston a Atlanta, o come la grande Tokio, con suburre degradate, come Chiba dove inizia Neuromante,
formicolanti di attivitÃ  illegali ma anche allâ??avanguardia per tecnologie e creativitÃ , e dove la natura Ã¨
avvelenata, quando non del tutto assente. Sono luoghi che si avvicinano piÃ¹ alla Los Angeles di Blade
Runner che alle luminose cittÃ  futuribili dei sogni degli urbanisti (e degli incubi degli abitanti), in cui anche
i progetti ecologicamente piÃ¹ sostenibili, come le utopistiche Arcologie presenti in GiÃ¹ nel cyberspazio,
per non parlare degli immensi quartieri popolari dai quali raramente gli abitanti escono se non per lavorare o
sfuggire alla polizia o a nemici o creditori, degenerano rapidamente a sedi sovrappopolate e caotiche di
attivitÃ  che non corrispondono mai a quelle per cui erano stati progettati. I distretti industriali sono
abbandonati, le fabbriche, svuotate da tutto ciÃ² che era riutilizzabile, ridotte a scheletri e solo in parte
occupate da emarginati o da figure borderline, mentre le Ã©lites vivono in quartieri esclusivi e blindati, o
addirittura in luoghi separati nello spazio orbitale, come Villa Straylight, nella immensa stazione di Freeside,
creata e dominata dai Tessier-Ashpool, primi tra i grandi monopolisti della trilogia di Gibson.

 

CiÃ² che piÃ¹ caratterizza questi mondi sembra essere la confusione, la caduta dei confini, fisici e sociali, di
quelli tra i generi e i ruoli, tra le percezioni e le allucinazioni, il reale e lâ??immaginario, gli spazi pubblici e
quelli privati, dove i valori morali sono, quando non cancellati, sospesi o profondamente modificati, e
lâ??ordine sociale Ã¨ provvisorio e relativo solo a quello che possono mantenere organismi privati, cartelli,
delinquenza organizzata, non certo gli stati nazionali o gli organismi sovranazionali, che sono parvenze
sempre piÃ¹ evanescenti, strumenti in mano a poteri ben piÃ¹ solidi.

Ã? contro questi poteri che lottano o cercano di sfangarla i precari cow-boy della matrice protagonisti della
Trilogia, hacker del cyberspazio che come cavalieri dâ??antan si aggirano nella loro foresta incantata,
insieme a nuovi mostri e vecchi dei, tra una folla eterogenea di persone che si sono o sono state spinte ai
limiti (limiti di qualsiasi tipo), e spesso li hanno oltrepassati, e dove le persone comuni non hanno spazio e
ruolo, se non come produttrici-consumatrici di merci e spettacoli.

 

Sono luoghi in cui la tecnologia piÃ¹ futuribile convive e si incrocia senza problemi con forze arcaiche; dove
gli spazi incorporei della matrice sono percorsi e dominati da intelligenze artificiali che tendono a rendersi in
qualche modo autonome e a combinarsi tra di loro, da avatar di ogni genere, da hacker che aggirano i servizi
di controllo delle corporazioni grandi e piccole decriptando le difese cifrate che possono anche minacciare la
loro stessa vita fisica e mentale, dal momento che la connessione Ã¨ spesso innestata a livello cerebrale, e
persino da divinitÃ  animistiche ancestrali, come quelle del Voodoo che troviamo in GiÃ¹ nel cyberspazio;
dove coloro che piÃ¹ sembrano muoversi a proprio agio sono piÃ¹ strumenti agiti che eroi agenti,



intermediari squassati (e eccitati) dalle forze che essi mettono in contatto o dalle realtÃ  virtuali a cui danno
vita. Non personaggi a tutto tondo, ma figure si potrebbe dire scontornate, con tratti che acquistano rilevanza
a seconda delle situazioni contingenti, e che non arrivano a possedere unâ??identitÃ  marcata o uno spessore
che peraltro in questi contesti sarebbero piÃ¹ di ostacolo che dâ??aiuto; corpi che vorrebbero dimenticarsi,
proiettati nella dimensione fuori dal tempo della matrice, e che invece sono sempre rinviati dolorosamente a
se stessi, e solo di rado recuperati nella loro complessitÃ  e materialitÃ  carnale, mentre a volte spariscono
davvero dentro la matrice o in costrutti immagazzinati in una cartuccia rom che di essi conservano solo
ricordi e conoscenze, non piÃ¹ rinnovabili in quanto il loro fastidioso â??supportoâ?• Ã¨ sparito, morto.

 

Come avviene, per esempio, per lâ??hacker Flatline, che immesso nella rete continua a funzionare e a
dialogare con Case, protagonista di Neuromante, risultando decisivo per lo svolgimento e la buona riuscita
delle sue avventure. Una possibilitÃ  tra le altre di cercare di accedere a una forma di immortalitÃ . Se alcuni
infatti inseguono lâ??immortalitÃ , o un prolungamento indefinito della vita mediante la sostituzione del
corpo originale con cloni o organi indefinitamente rinnovati (come giÃ  in Philip Dick, ma poi anche
nellâ??Houellebecq di La possibilitÃ  di unâ??isola); a volte si tenta di sfuggire alla morte anche a costo di
disincarnarsi, o trasferendosi nella matrice con lâ??intenzione di non tornarne piÃ¹, come Bobby in Monna
Lisa cyberpunk, o appunto tramutando tutti i dati della personalitÃ  â?? mente, esperienze e sensazioni â?? in
software immesso nel cyberspazio o in hardware o in corpi robotici come avviene nello splendido romanzo
Diaspora di Greg Egan, del 1997 (trad. it. Urania, 2003, n. 1460), la cui azione, portando al limite estremo
questa ipotesi come si conviene nella fantascienza piÃ¹ radicale, si estende, unico caso a mia lacunosissima
conoscenza, lungo rotte infinite per milioni e milioni di anni. 

 

Nel momento e nel luogo in cui questi cow-boy piÃ¹ si sentono vivi, cioÃ¨ quando sono proiettati nel
cyberspazio, meno vivono e piÃ¹ sono indifesi nel mondo â??realeâ?•, nel quale a volte hanno bisogno di
essere accuditi e protetti, e che non mancherÃ  mai di far valere i suoi diritti. Viceversa, chi a questo mondo
Ã¨ ancorato, con i suoi bisogni, la sua routine, gli imperativi di una sopravvivenza fragile e incerta, o sembra
essere, lui davvero, una larva o uno schiavo, magari soddisfatto, del lavoro, della routine e della
mercificazione che tutto pervade; o non vede lâ??ora di uscirne con qualche droga sintetica o immaginaria,
come i simstim, ambienti olografici di realtÃ  virtuale, che hanno un loro straordinario antecedente nel
mondo di Perky Pat delle Tre stimmate di Palmer Eldritch di P.K. Dick (Fanucci, 2003), che forniscono, a
pagamento, vite surrogate ma potenziate, nelle quali i desideri e le aspirazioni esistenziali e materiali trovano
una loro appagante realizzazione: come la tv e i giornali di gossip, ma molto meglio. Come se, da ogni lato,
non si potesse vivere senza appendici, senza protesi, innesti o dipendenze di qualche genere. PiÃ¹ o meno
quello che accade anche oggi, di nuovo.

 

E infatti quello che molti nei libri di Gibson hanno letto come preveggenza puÃ² essere visto come una
specie di realismo mascherato, cioÃ¨ la capacitÃ  di leggere il presente attraverso la lente di un futuro non
troppo distante e in fondo abbastanza simile al nostro presente, a dispetto di alcune vistose differenze. Lui
stesso aveva giÃ  detto in unâ??intervista a Larry McCaffery del 1986: â??il mio scopo non Ã¨ tanto di
fornire previsioni specifiche o dei giudizi, quanto piuttosto di trovare un contesto narrativo appropriato in cui
esaminare le potenzialitÃ  multiformi delle tecnologieâ?•.

 

Le storie, sul modello dellâ??hard boiled di Dashiell Hammett e Raymond Chandler, sono basate
sullâ??azione, e a volte richiamano anche il western, con cavalcate, cattivi potentissimi, donne toste o deboli
da salvare (ma spesso in qualche modo ambigue, anche se non mancano eroine in qualche modo innocenti



come la Monna Lisa del romanzo omonimo, che richiama ironicamente â?? a meno che a metterci lâ??ironia
non sia solo io â?? la puttanella insieme smaliziata, drogata, cinica, ma anche candida di certa vecchia
narrativa; o Molly, tostissima guardia del corpo con gli occhiali a specchio-telecamere innestati direttamente
nelle orbite e altri optional come artigli retrattili, che ritroviamo in altri testi di Gibson, e poi in molti film
recenti; o Kumiko, la giapponesina figlia di un capo della Yakuza di Monna Lisa). E non a caso i protagonisti
(Case in Neuromante, il Conte Zero di GiÃ¹ nel cyberspazio, che diventa Bobby in Monna Lisa) sono
chiamati cow-boy del cyberspazio, anche se sono ben lungi dallâ??assomigliare ai classici eroi
hollywoodiani, bensÃ¬, secondo una differente tradizione, per non dire uno stereotipo, anchâ??essa
tipicamente americana, piccoli truffatori del web, perdenti, sbandati, non inquadrati, drogati, ribelli, che
trasgrediscono ma senza nessuna dichiarata connotazione sociale o politica, solo per poter vivere, o
sopravvivere, romantici (â??Neuromanticâ?•, oltre che richiamare una -manzia neurale, in inglese suona
anche come â??new romanticâ?•), emarginati anche per scelta ma comunque dotati degli strumenti per
sopravvivere nel mondo ipertecnologico, e aiutati laddove ne sono carenti (soprattutto perchÃ© ingenui o
meno pronti ad affrontare la realtÃ  esterna e i suoi intrighi) da sorprendenti aggiornamenti dei classici
aiutanti magici. 

 

William Gibson.

Se ciÃ² che mette in moto lâ??azione sembra una forma di ribellione o una ricerca di libertÃ  e autonomia
prevalentemente individuale, e individualistica (il Cyberpunk, afferma a piÃ¹ riprese Sterling, nasce
dallâ??opposizione, alla fantascienza tradizionale e alla societÃ , come indica il riferimento al movimento
punk), i finali sono solo apparentemente positivi, e comunque solo labilmente consolatori. Un contentino non
si nega a nessuno.



I cambiamenti che vi si registrano e che di primo acchito possono sembrare radicali, come lâ??obsolescenza e
la caduta di certe forme di potere (vedi il finale di Neuromante), le sconfitte dei cattivi del momento
(multinazionali, monopoli, bieco multimiliardario ubiquo nelle sue proiezioni ma di fatto immerso in vasche
nutritive in attesa di trovare il modo di diventare immortaleâ?¦), altro non sono che ridistribuzioni e
metamorfosi, ma non dissoluzione e scomparsa, di quelle forme che, se cambiano di mano e aggiustano
alcune caratteristiche, ne escono anzi rafforzate. Non Ã¨ il potere che cambia, Ã¨ la libertÃ  che Ã¨ costretta
a cercare sempre nuove forme e strade da percorrere, vie di fuga sempre piÃ¹ risicate e riservate solo a
comunitÃ  ristrette e particolarmente fluide e instabili, non certo per la massa o per quello che una volta
veniva chiamato il popolo (quellâ??indeterminato insieme immaginario che i nuovi simulacri di leader usano
ora chiamare â??la genteâ?•).

 

Gibson non aveva il pc quando ha scritto Neuromante e non era neppure molto aggiornato sulla tecnologia e
sui linguaggi e sistemi informatici, e se questo gli ha favorito una maggiore libertÃ  di immaginazione, quella
che deriva come beneficio secondario dellâ??ignoranza (e dal talento, certo), dallâ??altro ha spostato certe
sue soluzioni narrative piÃ¹ sul lato di quello che oggi ci appaiono, ancor piÃ¹ chiaramente che in passato,
dei clichÃ© per certe peripezie e le loro conclusioni. Câ??Ã¨ da dubitare che lâ??azione individuale o di un
gruppo ristrettissimo sarebbe altrettanto efficace e devastante oggi, come in passato del resto (a parte nei
romanzi), cosÃ¬ come Ã¨ sempre piÃ¹ difficile scardinare i sistemi criptati delle grandi industrie e istituzioni
da parte di singoli hacker, se non per falle marginali; anche se il numero degli hacker, assurti a loro volta a
gruppi di interesse piÃ¹ o meno legali, supplisce ai limiti dei singoli, come sanno le societÃ  che combattono
i virus, che per avere qualche possibilitÃ  di riuscita devono ricorrere a squadre di tecnici e a ingentissimi
capitali. Il singolo cowboy, oggi, farebbe certo qualche danno, ma verrebbe presto scoperto e, se non montato
a caso politico (che va bene ogni tanto, giusto per sfruttarlo ai propri fini e poi ciao), non farebbe di sicuro
una bella fine (vedi su questi argomenti il recente, informatissimo e molto ben scritto Guerre di rete, di
Carola Frediani, Laterza, p. 187, 15 E). 

 

Questo poco toglie perÃ² alla riuscita dei romanzi della Trilogia. Una storia Ã¨ buona o non lo Ã¨; un libro
Ã¨ ben scritto (intendendo che Ã¨ pieno di cose che non si riducono necessariamente al linguaggio e allo
â??stileâ?•: idee, modi di vedere e di sentireâ?¦) o non lo Ã¨. E i romanzi di Gibson, ricchi di personaggi,
avventure, invenzioni grandi e piccole quasi ad ogni pagina, a dispetto di alcune imperfezioni, lo sono.

Ogni tanto in Neuromante la scrittura si impenna in passaggi espressionistici e visionari non solo per i mondi
che descrivono ma anche, ciÃ² che piÃ¹ interessa, a livello stilistico, di saturazione e densitÃ  di immagini e
figure; in GiÃ¹ nel cyberspazio si assiste invece a una normalizzazione, la visionarietÃ  Ã¨ piÃ¹
nellâ??immaginazione che nel linguaggio e si nota anche una maggiore attenzione alla costruzione, al
montaggio e ai tempi narrativi, anche se a volte questa volontÃ  di coerenza strutturale Ã¨ un poâ?? forzata,
meccanica nel modo in cui si alternano e agganciano le tre linee narrative (che in Monna Lisa cyberpunk
diventano addirittura quattro, ma giostrate con maggior duttilitÃ  e sapienza), cosÃ¬ come precipitata, dal
punto di vista strutturale e nella conduzione narrativa, appare la conclusione (come giÃ  in Neuromante, sia
pure in misura minore). 

In quanto romanzi dâ??azione, la costruzione e il finale sono importanti, anche se la libertÃ  di adozione dei
materiali, lâ??attenzione alle merci e alle marche (che ritornerÃ  anche in libri piÃ¹ recenti: il cosiddetto
Ciclo di Bigend: Lâ??accademia dei sogni, Mondadori, 2003; Guerreros, Id., 2007, e Zero History, Fanucci,
2012), la scarsa importanza attribuita alla psicologia, la farcitura di elementi di qualsiasi provenienza...,
imparenta queste opere piÃ¹ al postmoderno e alla sua disinvolta fluiditÃ  costruttiva che ai meccanismi
precisi dellâ??hard boiled o alla new wave degli anni â??60-70 che invece Ã¨ stata decisiva per le tematiche e
lâ??ambientazione (droga, catastrofi ecologiche, sesso, onnipresenza dei media, cittÃ  sovrappopolate e
periferie degradate, sottoculture, violenza, esplosione dei legami sociali, dominio delle grandi



corporazioniâ?¦). Soprattutto lâ??incontro con autori mainstream (Burroughs e Pynchon in particolare: â??il
mio Dick Ã¨ stato Pynchonâ?•, ha detto Gibson in unâ??intervista) che avevano sdoganato presso pubblico e
critica la presenza di elementi fantascientifici nella narrativa â??cartonataâ?•, porta anche molti autori del
cyberpunk a sentirsi piÃ¹ affini a loro che alla fantascienza tradizionale. Câ??Ã¨ ancora il senso di
separatezza che favorisce una certa libertÃ  di azione narrativa e inventiva, ma viene meno progressivamente
il senso di inferioritÃ  del genere che aveva per esempio portato un grande come Dick a tentare a piÃ¹ riprese
di scrivere e, inutilmente, pubblicare romanzi mainstream: cosa che invece avverrÃ  per altri, a partire
proprio da Ballard e Gibson stesso, e per autori delle generazione successiva (per es. Neal Stephenson, autore
allâ??inizio della sua carriera di alcuni dei migliori romanzi cyberpunk, in particolare dellâ??entusiasmante e
divertentissimo Snow Crash, proposto, insieme ad altri volumi suoi e ad altri titoli capitali del movimento,
dai pionieri di Shake edizioni, a cui va il merito di aver fatto conoscere e rielaborato a partire dal contesto
anche italiano e europeo il cyberpunk piÃ¹ teorico e politico, e ora reperibile in unâ??edizione economica
Rizzoli crivellata di refusi). A guadagnarci Ã¨ la possibilitÃ  di introdurre aspetti della realtÃ  e di
sperimentare modi di raccontare a cui i lettori di fantascienza non erano abituati, senza discapito della
leggibilitÃ , che anzi ne guadagna.

La piÃ¹ importante novitÃ  sotto questi aspetti Ã¨ ovviamente il cyberspazio, piÃ¹ per come viene descritto e
narrato, che per la sua invenzione che aveva avuto qualche precedente di scarso conto, poco notato e
sviluppato. Come scrive Orlin Damyanov, â??in Neuromante, Gibson presenta l'idea della rete informatica
globale chiamata Matriceâ?•, e usa il termine Cyberspazio per riferirsi a una â??simulazione di realtÃ 
virtuale con un feedback neurale direttoâ?•. A parte questo aspetto (ancora per poco, sembra), di fatto, anche
se la sua percezione collettiva Ã¨ stata lenta ad affermarsi, Ã¨ ciÃ² che avveniva giÃ  negli ultimi decenni del
â??900 e si Ã¨ affermato sempre piÃ¹ avvicinandosi al presente. Gibson stesso lo dice. Basta guardarsi
attorno, non solo nelle grandi cittÃ , ma nella nostra vita quotidiana, dove tutto Ã¨ mediato da uno schermo e
dove gran parte di ciÃ² che facciamo avviene in uno spazio virtuale, dalle operazioni finanziarie alle relazioni
umane.

 

Nei confronti del cyberspazio i protagonisti dei romanzi di Gibson hanno una vera e propria dipendenza: si
drogano per supplire alla sua assenza e si drogano per potervi restare piÃ¹ a lungo, fino a rischiare la propria
sopravvivenza stessa, e di fatto con lâ??unico desiderio di penetrarvi e esservi inglobati per sempre, mentre il
suo impossibile controllo Ã¨ lâ??obiettivo anche di molti protagonisti negativi della trilogia, il cui potere
spesso coincide con il possesso e il dominio delle informazioni, che consentono di estendere i loro capitali (e
la loro vita) e di piegare le societÃ , gli uomini e la realtÃ  tutta al loro volere.

Dâ??altra parte niente distingue i due spazi; l'infosfera, come scrive Giovanni Boccia Artieri, â??racchiude
sia online che offline, sino a divenire un sinonimo della realtÃ  stessa nel senso che, come sostiene Floridi [in
La quarta rivoluzione. Come lâ??infosfera sta trasformando il mondo, Raffaello Cortina Editore], â??ciÃ²
che Ã¨ reale Ã¨ informazionale e ciÃ² che Ã¨ informazionale Ã¨ realeâ?•. Floridi â??descrive la nostra
condizione come quella di una onlife. Le ICT [(Information and Communication Technologies)] â?? lungo i
sentieri di Foucault â?? sono vere e proprie tecnologie del sÃ© che modificano pratiche e contesti attraverso
cui diamo forma a noi stessiâ?•.

 

Questo comporta da un lato la messa in disparte della realtÃ  e del corpo, e dallâ??altro, allo stesso tempo,
lâ??impulso al loro potenziamento in ogni forma e modo. Il cyborg non Ã¨ una novitÃ  radicale: â??la storia
dellâ??uomo si lascia descrivere come la storia della progressiva artificializzazione del suo corpoâ?•,
scrivono Caronia e Gallo nel citato Houdini e Faust (p. 98), ma nel futuro di Gibson, e giÃ  oggi, strumenti,
protesi, innesti, sostituzione di organi, impianti creano un continuo uomo-macchina come mai si era prodotto
prima (anche tenendo conto del fatto che lo strumento e lâ??uomo vanno insieme da sempre), e che si estende
poi al cambio e rinnovamento degli organi, nessuno escluso (anche questo câ??era giÃ  in Dick, ma qui Ã¨
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estremizzato, con lâ??aggiunta, volendo, di organi non umani), come intensificazione delle potenzialitÃ  di
esperire e di agire nei due mondi (e lungo lo spazio indeterminato del loro confine mutevole e mutabile, con i
giusti strumenti) e, per tutti, anche per chi Ã¨ passivo, di sentire (i simstim). Non câ??Ã¨ bisogno di uscire
dallâ??orbita terrestre per viaggiare in nuovi mondi e fare esperienze inaudite. La realtÃ , qualunque cosa sia,
sembra essere tutta qui, a portata di mano e di mente, ma va comunque afferrata e, soprattutto, aumentata. 

 

Viceversa la morte non Ã¨ solo la perdita del corpo, ma anche la riduzione dei pixel a una linea piatta (una
flatline), e quella dei dati zero.

Se perÃ² â??siamo tutti [solo] dei datiâ?• e i dati sono conservati e circolano sempre nel cyberspazio, allora
anche un morto puÃ² sopravvivere, e la stessa differenza tra i vivi e i morti tende a scomparire. â??Vivere qui
[nella matrice] significa vivere. Non câ??Ã¨ nessuna differenzaâ?•, dice a Case il giÃ  citato Flatline, come
viene appunto chiamato il costrutto di dati di colui che una volta era un pioniere del cyberspazio, che dialoga
con lui e lo aiuta in alcuni dei momenti piÃ¹ difficili.

 

Proprio per questo il â??personaggioâ?• di Flatline merita una sosta, vuoi perchÃ© Ã¨ unâ??invenzione a mio
parere notevole e vuoi perchÃ© il suo trattamento narrativo Ã¨ indicativo del modo di procedere di Gibson:
non solo Ã¨ allegramente contraddittorio, ma viene tirato in ballo con capacitÃ  e limiti, conoscenze e lacune
e impotenze (e certo: Ã¨ morto!), esattamente nella misura in cui Ã¨ funzionale sia alla trama sia a Case nei
momenti critici, come un paradossale, limitato ma comunque utilissimo aiutante magico che abita la zona
dâ??ombra tra lâ??aldilÃ  e un aldiquÃ  altrettanto virtuale e immateriale, sia agli intenti ironici, ma anche
puramente giocosi dellâ??autore, di cui mi Ã¨ facile immaginare la sorpresa e lâ??allegrezza nellâ??assistere
come dal di fuori alle invenzioni che gli vengono di volta in volta in mente al suo proposito, nella libertÃ 
â??creativaâ?• con vincoli molto laschi che la fantascienza in certi casi non solo permette ma addirittura
stimola: la stessa che, assieme allo scrittore, prova anche il lettore, liberati entrambi dallâ??asfissia di una
coerenza peraltro impossibile da conseguire e dal diktat di una rappresentazione verosimile, ammesso che si
sappia cosâ??Ã¨.

 

La situazione in ogni caso Ã¨ paradossale: si entra nel cyberspazio perchÃ© la vita non basta, perchÃ© lÃ¬
la vita Ã¨ potenziata, sottratta ai vincoli dello spazio e del tempo, ma proprio quello Ã¨ il regno in cui vivo o
morto Ã¨ lo stesso, in cui la vita cioÃ¨ si identifica con la morte e la morte con la vera vita. I cow-boy della
matrice di Gibson, come molte figure del romanzo modernista (e anche post-: come tutti gli umani, forse),
sono caratterizzati da unâ??insuperabile incapacitÃ  di semplicemente essere quello che si Ã¨, e di accettarlo.
Non tanto di accettare i propri limiti (quelli si puÃ² sempre cercare di oltrepassarli: ed Ã¨ ciÃ² che hanno
fatto tanti personaggi immaginari ma anche storici della cultura, e piÃ¹ ancora delle cosiddette subculture,
dallâ??800 in poi), quanto di accettare che dei limiti ci siano, alla vita e alle conoscenze, e ovviamente,
ancora e sempre, il limite definitivo, assoluto, la morte. Ma Ã¨ esattamente questo che li fa agire e li rende
interessanti.

 

Ã? forse vero, infatti, che, se siamo ridotti a dati, come dati potremo anche sopravvivere, ma Ã¨ improbabile
che questo possa essere una consolazione: la vita vuole essere vissuta fino in fondo e la carne reclama sempre
i suoi diritti; e noi, per quanto a volte riluttanti e scostanti, non vorremmo proprio farne a meno. Se qualcosa
la integrerÃ  e potenzierÃ  in futuro, chi vivrÃ  ne godrÃ  certo i benefici, ma câ??Ã¨ da dubitare che questo
possa surrogare la fine del corpo e lâ??assenza di risposte. Nirvana e altri paradisi inclusi. 



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero





