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Ammettendo che sappiamo che cosail teatro sia e che valgala penadi essere cercato (ma siamo ancora ben
lungi dall’ averlo dimostrato), viene comunque sollevata una domanda fondamentale. Quali esseri riescono a
percepirlo e desiderano trovarlo/evocarlo? E forseil teatro un’ arte «umana, troppo umana», ossia che &
disponibile solo per noi? Oppure questa € una prospettiva troppo antropocentrica e, dunque, forse anche
piante, animali, déi (se esistono / fanno qualcosa) possono e vogliono avere esperienze teatrali? Detto in
termini piu generali e astratti: tutti i viventi hanno la capacitadi entrare in relazione col teatro, oppure questa
€ una prerogativa esclusiva della nostra specie?

Cercare di dare una risposta anche sommaria a queste domande e di fatto impossibile, nello spazio di un
breve articolo. La questione e resa poi piu complicatadal fatto che, quando parliamo della nostra esperienza
del teatro, facciamo spesso uso di espressioni che attingono al mondo animale, vegetale, divino. Di un
apprezzabile attore 0 un’ apprezzabile attrice diciamo, ad esempio, che e un «animale da pal coscenico». Se
vogliamo riconoscere che I’ artista ha fatto qualcosa di davvero buono, affermiamo che egli o ella“e
shocciato/a’ o e “maturato/a’, quasi fosse un fiore che schiude finalmente, nella primavera della suavita
artistica, il suo frutto piu succulento. (Alzando un po’ il livello, potremmo ricordare anche il «fiore
meraviglioso», supremo grado della maestria dell’ attore del teatro N? secondo Zeami, e |’ «albero di
elettricita pura», teorizzato da Artaud in Per farla finita con il giudizio di dio). E infine, quando vogliamo
parlare di interpreti eccezional, li qualifichiamo come “divini”. Sembra, insomma, che chi raggiunge i vertici
dell’ arte del teatro diventa un essere disumano, dunque — forse — che noi umani diventiamo “teatrali” se Ci
trasformiamo in bestie, piante, déi. Questo ragionamento implica, a suavolta, che solo queste tre specie
viventi risultano capaci di avvertire lateatralita. Noi umani riusciamo a cogliereil teatro, infatti, laddove ci
spogliamo della nostra povera umanita.
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Bruegel, Paesaggio.

Si capisce, insomma, che la problematica € immensa e che risposte troppo nette rischiano di semplificarla
troppo. In questa sede, vorrei affrontarla entrando in dialogo con due artisti che, piu 0 meno direttamente, ne
hanno fatto oggetto dellaloro ricercae di cui ho avuto modo di vederei piu recenti lavori, all’interno dell’ X1
edizione del festival Nottenera (2017). Il primo € Rita Frongia con il suo Umanescenza: un incontro pubblico
sull’ «arte imperfetta della drammaturgia». L’ altro € Andrea Fazzini e la compagnia Teatro Rebis da lui
diretta, che mettono in scena da qualche tempo lo spettacolo Il papa di Dio, tratto dall’ omonimo romanzo a
fumetti di maicol&mirco. Le loro prospettive possono aiutare a mettere meglio afuoco una serie di problemi
sull’identita dei cercatori di teatro e di argomenti afavore o controi suoi potenziali candidati. Mentre le mie
modeste e provvisorie osservazioni costituiranno un omaggio al loro grande lavoro artistico, cosi come un
modo di acquisire maggiore consapevolezza su una questione che, per me ameno, risulta essere oscura e
difficile.

Il teatro segreto di piante e animali

Umanescenza di Frongia e un neologismo leggero e spiritoso, come la buona arte, ma anche dall’ intento
programmatico. Esaminato alla luce della questione da cui siamo partiti, suggerisce cheil teatro sia
un’ attivita del tutto umana. L’ «umanescenza» rappresenta, infatti, il fine che drammaturghi e attori tentano di
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raggiungere. Si tratta dello «sprofondamento» negli abissi dell’umano, allaricercadi tutti quel lati ancora
ignoti della nostra personalita e della nostra essenza, che non emergono dalle azioni quotidiane che
pratichiamo spesso per abitudineirriflessa. Se volessimo insomma provare a distinguere il concetto di

“umanita’ daquello piu bello e sfidante di “umanescenza’, potremmo dire che I’ uno raccoglie in una parola

tutte quelle proprieta del nostro essere che gia conosciamo (per esempio, che siamo mortali, dotati di parolae
ragione, animati da determinate bisogni e desideri, ecc.), |’ altro denota un’ utopia, ossialaricerca (Spesso
fallimentare) di cio che risultava finoraignoto e inatteso, dunque che destabilizza le nostre certezze e ci
induce areinterpretarci di nuovo da zero, utilizzando le nuove conoscenze acquisite. Non esiste cosi teatro
“umanistico”, dato che umanistica e appunto la vocazione a comprendere meglio quel che gia sappiamo su
noi stessi. Esso é piuttosto un’ arte “umanescistica’, che brama— per citare il Woyzeck di Blichner —I” abisso
in cui uomini e donne si perdono se lo fissano troppo intensamente.

Non e aloraun caso che, entro tale prospettiva, I’incontro di Frongia sull’ arte imperfetta della drammaturgia
si confronti saltuariamente con il regno animale e vegetale, cercando di argomentare perché il teatro siaun
nostro specifico. L’ artistaapre il suo discorso con un esempio, cioé un confronto con il ritmo mostrato dalle
piantine di pomodoro, che attua un continuo cambio di direzione e di tempo. Se noi acceleriamo con un
filmato il processo di crescita di queste piante, noteremo subito che esse sembrano svolgere una danza, chein
genere sfugge ala nostra percezione, in quanto i movimenti piu piccoli che compongono il moto di
accrescimento complessivo non sono capaci di agire sui nostri organi di senso. Eppure, sostiene Frongia,
gueste piantine di pomodoro non danzano. | movimenti che esse attuano durante laloro crescita sono infatti
utili, ripetibili e prevedibili, pertanto non sono assimilabili al teatro che drammaturghi e attori umani cercano
di evocare per scoprire cio che nella nostra personalita o essenza € volutamente inutile, irripetibile, inattesa,
ignota. O almeno, se si puo dire che le piantine danzano, dobbiamo riconoscere che siamo noi ad attribuire
loro una danza, di cui esse non sono consapevoli. Secondo la teorizzazione famosa elaborata daWilde ne |
critico come artista che Frongia riprende esplicitamente, la natura tende senza saperlo afarsi operad’ arte.



Ma anche in questo caso, il tramite resta pur sempre |I’umano. In assenza di uomini e donne che guardano con
gioia o tristezzai movimenti delle piantine, queste non potrebbero danzare, e il loro moto non esprimerebbe
gualita estetiche.

Sein negativo le piante sono escluse dall’ ambito del teatro, o tutt’al piu ricomprese al suo interno con il
tramite dell’immaginazione umana, Frongia sembra essere in apparenza piu aperta sul versante del regno
animale. 1l suo discorso accenna, infatti, a un paragone dell’ attore con una «capretta ansiosa di precipizi»,
che é unaversione piu raffinata e in linea con la sua prospettiva “ umanescistica’ di uno dei modi di parlare
ricordati all’inizio (= I’ «animale da pal coscenico»). Potremmo dire che I’ artista della scena manifesta, nella
suaricercadi «umanescenza», la stessa leggerezza cheil cucciolo di capra mostranel suo giocaretrale
montagne, cercando i recessi profondi delle vallate montane che ancora non ha esplorato. Si tratta certo di
una suggestione, che Frongia non sviluppa né riprende piu oltre, il che & segno che non le riconosce eccessiva
importanza. E benché gli argomenti e silentio siano sempre pericolos, il fatto che |’ artista non usi altri
confronti con il mondo animale e non dica chiaramente che e bestie cercano il teatro costituisce un ulteriore
indizio della sua convinzione che I’ arte teatral e € prerogativa umana, tutta umana. Nemmeno |la capretta,
insomma, danzail teatro. O selo danza, lo fa—di nuovo — perché siamo noi ariconoscerle con
I’immaginazione questa attivita.

L a prospettiva presentata in Umanescenza di Frongia e commovente e profonda. Alcune delle cose dette
potrebbero peraltro essere approfondite ancora di piu, per dimostrarne la verita e arricchirne il significato. La
distinzione ipoteticatra“umanitd’ e “umanescenza’ potrebbe essere ricollegata, ad esempio, aquellatra
“gspettacolo” e “teatro” di Claudio Morganti. “Umanita’ fa paio con “spettacolo”, perché entrambi
trattengono attori e spettatori nel campo del gia conosciuto. “Teatro” € invece parente di “umanescenza’,
dato che ci porta un pochino fuori da questo territorio, grazie alla generosita e al coraggio degli artisti. Nello
stesso tempo, perd, hon sarei cosi precipitoso nel negare con troppaforza che il teatro sia prerogativa
unicamente umana, che porta con sé |’ ulteriore tesi che esso e la danza siano cose innaturali, cioé non

riscontrabili in natura. Provero a sostenerlo, seguendo entrambe le ipotesi prospettate da Frongia.

Se vogliamo dire che le piantine e le caprette non danzano affatto, ovvero non cercano teatro, allora
dobbiamo anche negare alla radice che esse non manifestano davvero quei movimenti consapevol mente
inutili, irripetibili e inattesi che sono invece attuati dagli attori umani. Tuttavia, credo che tali moti siano
rintracciabili, in reata, nei regni animali e vegetali. Senza arrivare aderive irrazionalistiche e spiritualiste,
come quelle prospettate ne La vita segreta delle piante di Tompkins e Bird, potremmo tentare di dire che le
piantine di pomodoro che hanno raggiunto il massimo dellaloro cresciuta possono attuare dei micro-
movimenti senza scopo. Il loro semplice stare e oscillare sul posto — per usare un caso facilmente
controllabile da tutti — non mostraatal riguardo alcuna tendenza utile a una produttiva preservazione della
propria natura, né erain se prevedibile e atteso. Questa oscillazione poteva anche non accadere, ma é
accaduta . Sia pure in termini molto minimali, alora anche le piante sono artefici involontari di teatro, sia
pure certo diverso da quello umano, che e volontario e orientato a destare una data reazione nel suo pubblico.

Quando poniamo attenzione all’ inutile stare e oscillare dei pomodori, infatti, sprofondiamo in quella che
potremmo chiamare “piantescenza’: la comprensione di un mistero che questo vegetale qui gode del suo
micro-movimento senzafini. Analogo discorso potrebbe valere anche per il caso degli animali, che pure &
complicato dal fatto che questi hanno facolta superiori rispetto alle piante. La capretta che gioca per il puro
piacere di conoscere unazonaal di fuori del suo territorio € una condotta altrettanto inutile di quella



dell’ attore che vuol e conoscere meglio se stesso. In bestie pit evolute, come certi primati e volatili, possiamo
persino constatare che imitano le nostre voci, o versi e movimenti di altri esseri animati, o fenomeni
naturali come la pioggia, avolte anche a cospetto di un pubblico umano, forse persino per il desiderio
gratuito di entrare in relazione con noi (si pensi a pappagallino che ripete il nostro nome, imitando il nostro
linguaggio). Persino negli animali si potrebbe cosi parlare di “animalescenza’, poiché guardando i loro
comportamenti inutili sprofondiamo in qual cosa che prima non ci era noto e che non ci aspettavamo daloro.

Alberto Giacometti, Cane.

Se di contro seguiamo I’ipotesi che le piantine e le caprette danzano, nel senso che siamo noi ad attribuire
loro questo comportamento, in un certo senso cio che Frongia stessa dice per negare a questi due enti il
contatto con il teatro pud esserericalibrato nella direzione contraria. Latesi €, all’ osso, che noi non
riconosceremmo a questi viventi delle capacita danzanti, se non facessero dei movimenti chein se stessi
assomigliano a quello che noi chiamiamo “danza”. Nessuno potrebbe sostenere, ad esempio, che un
frigorifero o una scopa che stanno immobili nella stanza danzano, anche facendo uno sforzo immaginifico
inaudito. (L’ obiezione che un artista potrebbe far danzare questi oggetti, facendoli muovere in modi
particolari nello spazio e nel tempo, non & cogente.

Poiché qui non parliamo delladanza cheiil frigorifero e la scopa attuano per loro stessa virtt, madi una
impressa a questi due enti inanimati da un agente umano). In atri termini, I’ attribuire un comportamento
danzante a un animale e a una pianta dipende dal fatto che constatiamo in loro ameno qualcosadi simile alla
danza— una“quasi-danza’, appunto. Altrimenti, |’ attribuzione stessa risulterebbe impossibile. Questa
premessa rende plausibile I’ipotesi che animali e piante potrebbero contribuire con i loro movimenti a una
drammaturgia dell’ inatteso, dunque allaricercateatrale. Noi umani che parliamo delladanzadi questi viventi
entriamo in relazione con loro, e questi viventi —facendoci dono dellaloro danza o “ quasi-danza’ — ci
mettono nelle condizioni di comprendere lati nascosti dellaloro natura, cosi come anche di noi stessi.
Studiandoli, infatti, forse comprendiamo che traanimali, piante, uomini e donne non ¢’ é tutta questa
differenza, il che era un aspetto del nostro sé che primarisultava ignoto.



Vi sono cosi indizi — molto dubbi e controversi, adir laverita— sull’ipotesi che esista anche “teatro segreto”
nelle piante e negli animali, ovviamente molto diverso dal nostro. Magari anche piu primitivo e sempliciotto,
ma comunque di teatro. | cercatori teatrali potrebbero consistere, cosi, anche in agenti diversi da quelli
umani, il che ridimensiona parecchio i nostri preconcetti di carattere antropocentrico.

Teatrali teologie

Vi e un grande assente nella prospettiva di Umanescenza: ladivinita. Gli dei sono morti nello sguardo di
Frongia, semplicemente perché I’ artista non ne ha bisogno per portare avanti il suo discorso bello e coerente.
Da questo punto di vista, Il papa di Dio di maicol&mirco e Teatro Rebis costituisce una sortadi involontaria
prosecuzione e integrazione del discorso di Umanescenza. Esso tematizza, del resto, trale varie altre cosg, il
rapporto possibile di uno o piu divinita con il teatro.

Il papa di Dio costruisce un’interessante e ironicaipotesi teologica. Vi € una precisa gerarchia divina che
regolal’andamento del cosmo. All’ apice troviamo il “papa-di-dio” dotato di perfezione assoluta e capace,
pertanto, di produrre enti atrettanto perfetti. Per esempio, mondi in cui non haluogo lamorte e lafame, o
viventi che aloro volta non patiscono queste due specie di corruzione. Satellite di questa divinita suprema e
lo “zio-di-dio”, che di contro decide di rinunciare alla fatica della creazione per vivere 0zioso, a cantare e
ballare nell’ universo con la sua chitarra, in una piacevole sterilita creativa. E infine, troviamo “dio” stesso: un
figlio dal quoziente intellettivo sotto la norma, innocente, volenteroso e insicuro. Al contrario di suo zio, egli
non s accontenta di divertirsi e perdere tempo, ma diversamente dal padre decide di creare enti senza aver
studiato (ossia, senza aver appreso |’ arte della cosmogonia nella sua perfezione), sicché produce dalla sua
imperfezione solo mondi e individui imperfetti, che soffrono lamorte e lafame e altri fenomeni di
corruzione. Il dio e cosi I’ origine prima del male. Non a caso, egli ha anche Satana qual e suo doppio, che
manifesta tutte le caratteristiche contrarie. Se dio € un maschio, un po’ tonto e arso da dubbi, il diavolo € una
femmina, intelligentissima e sicuradel suo agire.



Teatro Rebis, Il papa di Dio.

Ciascuna di queste entita divine s caratterizza, poi, per I’ esercizio di unadisciplina peculiare. 11 “papa-di-
dio” e padrone dell’ architettura. Egli parte da un progetto chiaro, preciso, ripetibile di “mondo” e di
“individuo”, pertanto non puo mai fallire nel suo proposito. | suoi risultati saranno sempre impeccabili ed
eccellenti. Lo “zio-di-dio” puo forse essere detto il detentore della musica e della danza leggere o
dismpegnate. Egli € un artistadel piacere: sacome prolungare il godimento ed escludere ogni dolore, senza
creare né distruggere qualcosa di altro da sé. Infine, dio e Satana praticano inveceil teatro. Se del resto € solo
nel nostro mondo imperfetto dominato dalla morte e dal dolore che I’ arte teatral e trova spazio o0 senso, perché
essatentain fondo di scongiurare la nostra paura di morire e le nostre sofferenze, allora solo divinita
imperfette possono essere in un qualche modo al’ origine di tale arte. Vi e di piu, solo dio e Satana (e nonil
papa-di-dio, né lo zio-di-dio) risultano essere potenziali cercatori di teatro, intanto come registi del nostro
cosmo, volendo anche come suoi attori. E se é cosi, anche loro provano a conoscerei lati piu profondi della




loro natura o essenza, andando oltre quanto gia conoscono e tentando di creare qual cosa di
diverso/innovativo. Come noi umani pratichiamo la «umanescenza», cosi déi del genere praticano una sorta
di “diviniscenza’.

Giorgio De Chirico, Visioni urbane.

Tale prospettiva porta con sé degli intelligenti paradossi, che mette in cortocircuito lagerarchiadivina e fa
cadere nel caos |’ ordine apparente del cosmo. Partiamo, infatti, dalla premessa forse non controversa che e
gesto migliore e piu perfetto lo scoprire ogni volta qualcosa di nuovo, originale, inaspettato, invece di restare
nella sicurezza del territorio gia noto. Se applichiamo tale principio alla prospettiva teologicade Il papa di
Dio, tutte le qualifiche che abbiamo usato finora vengono rovesciate. La perfezione del “ papa-di-dio”
risultera essere, in realta, unaformadi imperfezione. Tale divinitasi adagia su quanto conosce giae, ale
lunghe, si annoia della sua glacial e eccellenza, desiderando produrre qual cosa di imperfetto. Una prova
ulteriore € che, dalla sostanza solo in apparenza perfetta del papa-di-dio, e stato emanato un figlio imperfetto.
Di contro, I’imperfezione di dio e di Satana costituisce unaformadi perfezione. Giacché tali dei tendono, al
contrario, a un costante miglioramento di sé e si sottopongono sempre a sfide che li rendono piu edotti delle
proprie capacita nascoste, del potere inesauribile dellaloro immaginazione. E sebbene falliscano nell’ ottenere
risultati soddisfacenti, falliscono bene, falliscono ancora meglio, falliscono con crescita esponenziale,
fino afar del loro atroce fallimento un capolavoro assoluto di bellezza.



Secondo maicol&mirco e Teatro Rebis, insomma, cercatori di teatro sono anche gli déi, manon tutti gli dei.
Sono tali solo le divinitaimperfette che aspirano ala perfezione, non quelle perfette che col tempo crollano
nell’imperfezione. In questo senso, gli attori ei registi del nostro mondo si assimilano al divino, quando
coltivano con amore |’ arte teatrale. Laloro attivitaimperfetta costituisce, a suavolta, la pratica piu
importante o autentica che diventa accessibile a un essere umano.

Al pari di Umanescenza, anche Il papa di Dio solleva questioni acute e interessanti, su cui varrebbe la pena
ragionare ancoralungo. Il limite intrinseco di questo spettacolo €&, tuttavia, che basta mutare teologia per
mettere in dubbio di nuovo dalle fondamenta tutte le idee espresse a suo interno. Al contrario che per gli
animali e per le piante, i nostri discorsi sulla condotta estetica degli dé non possono essere confermati
empiricamente. Possiamo solo fidarci di ipotesi, racconti poetici, pure fantasticherie, ciascuna delle quali non
ha pero forza sufficiente per risultare piu veradelle rivali. Lamia sensibilitami porta, ad esempio, a
scommettere di piu sullaplausibilita del modello teologico rappresentato dallo zio-di-dio. L’ ideadi una
divinita che non e responsabile del bene e del male, non € né perfetta né imperfetta, che non fa nulla o che —
se faqualcosa— fa cose da cui ricavail suo privato godimento, mi risulta piu logica e coerente di altre ipotesi.
Se gli dé ci sono, sono forse caratterizzati daimpotenza assoluta, sicché non praticano nemmeno il teatro. Di
tali divinitas puo dire solo che stanno bene e sono estranee a ogni cosa. |l resto non si confa con laloro
natura del tutto autosufficiente, indissolubile e beata.

Cercatori di teatro potrebbero cosi essere gli umani e forse gli animali / le piante, maforse non gli esseri
divini. Tuttavia, basta mutare teologia per ricomprendere in questo gruppo anche certe divinita, dotati di
fragilita e desiderio di bellezza. Quale sia la prospettiva teol ogica corretta, forse davvero solo un dio pud

saperlo.

Dubbi, ancor a, come conclusione

Sulla base di quanto sostenuto finora, come dovremmo rispondere a problemadell’identita del cercare di
teatro? Haforse ragione Frongia, a pensare che solo gli umani 1o conoscono e lo desiderano? Puo essere che
siano nel giusto maicol&mirco Teatro Rebis, nel suppore che anche dio € un povero attore/ regista
scapestrato e inquieto, che creail mondo con la sua storia per conoscersi e mettersi allaprova? O e sulla
buonaviail sottoscritto che, nel dialogo con questi due splendidi artisti, ha cercato una prospettiva piu
“ecumenica’, supponendo che uno degli aspetti che unisce o accomuna ogni vivente (divino escluso) e
proprio laricerca collettiva del teatro? Sinceramente, dato che tutte le tre concezioni appaiono ugual mente
plausibili (0, a secondadel punto di vista, ugual mente difettose), la sospensione del giudizio sembraessereiil
modo pill saggio per mettere da parte la controversia, in attesa di indagini piu approfondite. Potremmo pero
forse constatare due risultati positivi sul piano metodol ogico.



P ity et




Henri Matisse, Show Flowers.

Il primo e che, nel discutere dell’identita del cercatore di teatro, occorre stare attenti a distinguere bene cio
che eI’ esito di una nostra tendenza ad attribuire un comportamento “teatrale” a piante o animali o dei dacio
che, forse, rappresenta unaformadi teatro o danza diversa dalla nostra. Potrebbe essere tanto vero, infatti,
che slamo sempre noi umani a descrivere la condotta di queste tre specie viventi, attingendo alla nostra
psicologia e ai nostri concetti estetici, quanto che esse sono effettivamente capaci di fare arte, 0 una“quasi-
arte’. Per non fermarsi alle impressioni del primo momento, si deve cosi cercare di individuare dei criteri che
Ci permettano di operare la distinzione tra cio che diciamo o attribuiamo e cio che appartiene davvero loro,
tra cio che é soggettivo e cio che e oggettivo.

Il secondo risultato metodol ogico consiste, per converso, nella constatazione che bisogna essere altrettanto
vigili nel reprimere latentazione di porci al di sopradi tutti gli altri viventi, dicendo che siamo i soli ad
apprezzare e amare il teatro. Sappiamo ancora troppo poco degli animali, delle piante e degli déi (nel caso di
questi ultimi, ancora non sappiamo se esistono e se sono o il fondamento di tutto, o distanti e indifferenti da
tutto) per poter sia negare che affermare recisamente con sicurezza che non hanno un istinto estetico. Ad
affrontare bene la questione, si dovrebbe essere a tempo stesso esperti ameno di botanica, etologia, teologia,
drammaturgia e psicologia. |l fatto che nessun individuo o gruppo di studio domini un complesso cosi
variegato di discipline dimostra che siamo ancora al’inizio dellaricerca.

Di pit non e possibile al momento sostenere. Nel frattempo, ci contentiamo della soddisfazione di aver
indagato e riflettuto insieme.

[Post-scriptum: “dio” e “dé” sono scritti consapevolmente in minuscol o, perché ne parlo come di entita
astratte e non personali. Lamaiuscolavale, infatti, laddove si considera la divinita come una personaela
parola“Dio” come un home proprio. Per altre ragioni sul perché vale lapenadi parlare di dei con la
minuscola, rimando di nuovo a Per farla finita coniil giudizio di dio di Artaud. L’unicaeccezione €1’ uso
dellamaiuscolanel titolo Il papa di Dio, perché questa é stata la scelta linguistica di maicol&mirco prima, di
Teatro Rebis poi].

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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