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Anch’io come innumerevoli altri appartengo alla setta. Sono uno dei tanti adepti. Pratico il culto pasoliniano.
Miamoglie dice che P.P.P. € ormai come uno di famiglia, tanto lo cito, a proposito o (sempre secondo mia
mogli€e) a sproposito. Le stesse cose, pit 0 meno, diceva mia madre a suo tempo. Sono infatti un fedele di
lunga durata. E di rigorosa osservanza. Lanotte trail primo e il due novembre, per me e tutti gli altri aderenti
al folto gruppo di devoti, non é solo lanotte trai Santi ei Morti, ma €, soprattutto, il punto di passaggio trala
mortalita e lasantitadi P.P.P., celebrato ogni anno e per nulla shiadito dal trascorrere del tempo, da quel
fatidico 1975. Anzi vivificato sempre piu nel ricordo, quasi (0 senza quasi).

Ma perché proprio Pasolini? Per quale motivo, questo poeta, romanziere, saggista, regista, uomo di teatro,
polemista e personaggio pubblico controverso, criticato, osteggiato, odiato e persino perseguitato in vita, &
stato pressoché divinizzato dopo morto?

Me lo sono naturalmente chiesto anch’io. Ce lo chiediamo in parecchi.

Sulle prime, larisposta ho creduto di trovarla nellateoria sacrificale di Walter Burkert, quella espostaiin
Homo necans del 1972, matradotto in italiano nel 1981. Li nel capitolo primo, che muove da certe tes di
Konrad Meuli di unaquarantinad’ anni addietro, e che s'intitola Sacrificio, caccia eriti funebri, s trovala
seguente, illuminante considerazione: “ Una persona uccisa diventa facilmente un eroe o addirittura un dio,
proprio in virtu della suafine orripilante; in ogni caso |’ apoteosi presuppone lamorte”. Le figure, richiamate
in nota da Burkert, sono Reso, Agamennone e, si capisce, piu di ogni atro, Giulio Cesare. Lamorte cruentali
hafatti entrare nel mito. O, come nel caso di Cesare, li hatrasformati in autentiche divinita. Per Cesare s
ricordi laquintaeclogadi Virgilio, nel cui personaggio Dafni, morto e assunto in cielo, giaalcuni interpreti
antichi riconoscevano il destino del Dittatore trucidato.

Noi, oggi, potremmo includere nell’ elenco, Marilyn Monroe, Kennedy, James Dean, Moro, Lady D. e vari
altri apiacere.

Tuttavia questatesi non é del tutto soddisfacente. Probabilmente perché e applicabile a un insieme cosi
eterogeneo di persone, come testimoniail breve catalogo appena menzionato, che €, effettivamente, dilatabile
adismisura. E seil principio si applicaastar del cinema, politici, sportivi, o studiosi di storiadelle religioni
come loan Culianu, misteriosamente assassinato in un bagno dell’ universita di Chicago, e ainfiniti altri, non
rende certo ragione della specificitadi Pasolini. Una spiegazione buona a tutti gli usi non lo € anessuno, a
rigore.

Si potrebbe forse, molto piu semplicemente, ricondurre I’ indistruttibilita del piedistallo pasoliniano alla sua
indiscussa bravura di poeta, romanziere, cineasta eccetera.
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Maqui ci s trovadi fronte ad un altro ostacolo. E non indifferente. Anzi piuttosto grosso. Grosso come una
casa. O, come si dice nel “degradante italiano medio”, come un macigno.

Il fatto & che la sua bravura non é affatto cosi, ossiaindiscussa; in realta non passa giorno cheil poeta
Pasolini, esattamente come il romanziere, per non parlare del cineasta e pure di tutto il resto, non subiscano
attacchi feroci o, perlomeno, costanti e insistenti tentativi di sminuirneil valore. Anche da parte di suoi
vecchi amici superstiti. Di persone che I’ hanno conosciuto (ce ne sono ancora).

Non facciamo nomi. Non serve. Non € una polemica.
Ma certe prese di distanza dalla sua opera sono pressappoco topiche, autentici luoghi comuni critici.

V ediamone qual cuno.

Si dice ad esempio cheil Pasolini poeta vada ricercato esclusivamente nelle sue opere del periodo friulano,
siaquellein diaetto (i friulani ci perdonino) che quellein lingua. Cioe per essere chiari La meglio gioventu e
L’usignolo della Chiesa Cattolica, quellafase che Fortini giudicava“il falsetto” di Pasolini.

Alcuni giungono addirittura a mettere in discussione anche queste: non sarebbero che estenuate esercitazioni
manieristiche. (Come se il Manierismo non fosse una categoria estetica di per sé, bensi un insulto.
Ricordiamo comunque che gia una quarantina d’ anni or sono Marco Vallora uso questa categoria come
chiave interpretativa dell’ intera opera pasoliniana, e non certo per deprezzarlo o disprezzarlo).

A parte cio, Le ceneri di Gramsci sarebbero oggi del tutto incomprensibili, un reperto archeologico, un
inutile fossile risalente alla remotissima Era Ideologica. | problemi ivi dibattuti per sempre persi in una
distanza lunare, siderale. Prospettivismo? Rapporto Individuo-Partito? Dilemma tra Estetismo e Impegno?
Che astruserie sono? Un giovane d' oggi le troverebbe pit impenetrabili delle discussioni sull’ Entelechiao
sull’ unicita dell’ Intelletto Possibile.

Lareligione del mio tempo potrebbe essere tuttal piu considerata, in certe sue parti, come un esempio, peraltro
fallito, di ekphrasis, ossiaresaverbale di opere d’ arte. Fallita perché gli affreschi di Piero della Francesca ad
Arezzo, che il poeta rappresenta come caos indemoniato, come strage e violenza, starebbero a significare che
guesto indegno allievo di Roberto Longhi ha completamente frainteso |’ autentico spirito di Piero, la sua
ricerca dellafissitaintemporale, ieratica, immobilmente maestosa.

Poesia in forma di rosa, Trasumanar e organizzar, Nuova gioventu non apparterrebbero nemmeno, secondo
certuni, allastoriadella poesia o della letteratura. Meri documenti di stati psicologici, piu interessanti per il
biografo che per il critico.

| due romanzi sulle borgate, e questo non so piu quante volte | ho letto e sentito dire, sarebbero praticamente
illeggibili. Ragazz di vita oltretutto non € un romanzo, si sostiene, e Una vita violenta lo & troppo. Il
protagonista, Tommasino Puzzilli, un insopportabile eroe positivo, da realismo socialista, zdanoviano
addirittura. Teorema un mero trattamento cinematografico. Petrolio un torso appena sbozzato che forse s
sarebbe fatto meglio alasciare dov’ era.

Gli Scritti corsari mancherebbero completamente di dati, cifre, numeri. Non costituirebbero che un
rimasticamento faticoso di tesi della Scuola di Francoforte, ma senzal’ acutezza e lagenialita di Adorno, e
soprattutto senza la sua sprezzante signorilita. In poi sarebbe presente un incredibile e implausibile



elogio dell’ Unione Sovietica dell’ era brezneviana, cioe dell’ epoca piu cadaverica e mummificata della Storia.

Il saggistaletterario eil critico? Un orecchiante di Contini, mariduttivo e asfittico. Si concede che qualcosa
di Penna, Bertolucci e Caproni lui, Pasolini, aveva pur capito, si, manon molto altro.

Quanto al cinema, € una strage.

Pasolini, s'infervorapiu d’ un registadi fama, era un vero e proprio analfabeta cinematografico. Non sapeva
distinguere una carrellata da una panoramica. Non sapeva usare gli obiettivi. Nei suoi film ci sono errori
tecnici clamorosi, che nemmeno i dilettanti ne commettono di cosi banali. Una volta un suo, per dir cosl,
celebre collega gli imputo di aver fatto addiritturaregredire I’intero cinema italiano. Dopo Pasolini, dichiaro
costui, chiunque, anche il primo che passavadi |i per caso, si é sentito autorizzato a stare dietro la macchina
da presa. Le conseguenze durerebbero tuttora, e sarebbero devastanti.

Ora, il devoto pasoliniano, sarebbe quasi tentato di rispondere punto per punto agli spietati detrattori del
Nostro.

Le poesie friulane, manieristiche o0 meno, in falsetto 0 meno, sono bellissime, e basta leggerle per capirlo.
Leggere Pasolini, questa operazione davvero rivoluzionaria, oltreché del tutto impensata come direbbe un
filosofo...

Nelle Ceneri di Gramsci (poemetto eponimo) ci sono versi che emozionano chiunque, come lo splendido
attacco della sesta sezione: “Me ne vado, ti lascio nella sera’, cosi semplice e cosi perfetto. E Il pianto della
scavatrice tutto, e ancor di piu |’ ultima sezione, con quel suo contrasto tra presente e futuro, “laluce del



futuro” che “non cessa di ferirci”, € sempre attualissimo. Oso dire che € attuale anche “il rosso straccio di
speranza’ degli operai, comunque lasi pens, in politica.

Contini, quando nel 1943 recensi |’ esordio poetico di Pasolini, disse che vi aveva sentito spirare “I’ odore
irrefutabile della poesia’. Come non risentirlo, quell’ odore, quell’ aroma, quel profumo irresistibile in certi
indimenticabili testi della Religione del mio tempo, come la mirabile Riapparizione poetica di Roma: lacitta
che emerge dalle “ sbadiglianti sudice/foschie, attorcigliate in pallide/vene, divampanti righe/gangli in
fiamme...”. E gli epigrammi di Umiliato e offeso, non potrebbero esser stati scritti proprio oggi, adesso, qui,
in questo momento esatto: “Sei cosi ipocrita, che come I’ ipocrisiati avra ucciso/sarai al’inferno eti crederai
in paradiso”?

Come s faadefinire di mero interesse biografico vers potenti e visionari come quelli della sezione Pietro |1
di Poesia in forma di rosa: “il forte scrittore € uno sfinito zingaro/visitato dalla poesia profetica./Ecco Pietro
I1, che scende sulla sua piazza,/d’ improvviso deserta... <Fui Papa— grida— per amore poetico di Cristo.>/
Nessuno lo capisce...”?

O acune splendide poesie di Trasumanar e organizzar, quali Un affetto e la vita o La poesia della tradizione
o gli stupendi Versi del testamento: “La solitudine: bisogna essere molto forti/per amare la solitudine... Non
C’ € cena o pranzo o soddisfazione del mondo,/che valga una camminata senza fine per |e strade povere,/dove
bisogna essere disgraziati e forti, fratelli dei cani”.

(Al proposito, mi viene in mente che Pasolini, in un’intervista a un giornalista francese a meta degli anni
Sessanta, dichiaro che lui era cosi timido che avrebbe dato volentieri del “Lei” anche ai cani!)

Quanto ai romanzi, per una singolare combinazione, tutte le volte che qualcuno li sentenziavailleggibili, e
illeggibili senza appello, ame capitava proprio di stare rileggendone uno, e posso assicurare (experto crede
Roberto) che mi riusciva davvero di rileggerli, e con molta soddisfazione e molto godimento. Smentita con il
fatto, dunque, come quelli che, alzandosi e camminando, negavano I'impossibilita del movimento sancita
dagli Eleati.

Allo stesso modo per i film. Ogni fervente pasoliniano li rivede varie volte all’ anno. Certi, come Porcile, si
puo dire che guadagnano ad ogni nuova visione, come Leopardi sottolineava per le “opere di genio” che
acquistano grandezza ad ogni rilettura.

Pero tutto questo non chiarisce la questione che si eraimposta all’inizio. Cosa spiega veramente |’ unicita di
Pasolini, il suo permanere a di ladelle mode g, in fondo, anche dei gusti? Cos e che, a di ladelle divergenze
in fatto di apprezzamento estetico delle sue opere, ne garantisce la perenne attualita? Cosa mette tutti

d accordo?

Provo arispondere. Con un argomento che ho la presunzione di ritenere inedito, salvo smentite,
natural mente.

Cio che affascina, di Pasolini, cio che si impone all’ attenzione di tutti € la sua straordinaria ascesa sociae.
Ottenuta, per di piu, coni soli suoi mezzi. Con i suoi meriti individuali. Che erano poi la suatenacia, il suo
ingegno, la sua versdtilita letteraria e non solo.

Riflettiamo un momento. Quando, all’ alba del 28 gennaio 1950 Pasolini, alla stazione di Casarsa, prendeil
treno per Roma, € un giovane uomo di ventisette anni che ha perduto tutto. Il lavoro d’'insegnante da cui e
stato licenziato. Il suo ruolo nel Partito Comunista, da cui € stato espulso “per deviazionismo ideol ogico”
(“unacretineria’ secondo |o stesso poeta). La sua onorabilita, perché su di lui pende I’ accusa di corruzione di



minorenni, il peggio che possa capitare a un insegnante e a un comunista.

Arrivanella capitale. Vi rimane nella posizione del “triste disoccupato, di quelli che finiscono suicidi nel
Tevere”. Per quasi due anni. Lo mantiene lamadre, che & a servizio presso unafamiglia. (Nell’ ultimo
capitolo di Una vita violenta, nella scenache si svolge a cinema“Vittorio”, e che vede Tommaso fare la
marchetta con un “froscio” piuttosto tirchio, ¢’ é daregistrare proprio la confessione di quest’ ultimo, dal
sapore terribilmente autobiografico: “l0 s’ un poveraccio peggio dete... So’ disoccupato da piu de ‘n anno,
e chi me mantiene € mi’ madre”).

Eppure, anche in questo periodo, P.P.P. scrive. Non solo. Ma affida alla scrittura le sue speranze. Anche, e
soprattutto, di riscatto sociale. All’amico Farolfi confessa: “sto lavorando accanitamente a un romanzo, su cui
fondo le mie speranze anche pratiche’. (E s trattadi quello che poi uscira come Il sogno di una cosa). E
all’amica (e forse anche pit di un’amica) Silvana Mauri conferma: “infine c’e il romanzo su cui punto tutto:
La meglio gioventu [cosi infatti dovevaintitolarsi il futuro Sogno di una cosa], che € molto complesso”
eccetera.

Sappiamo com'’ & andata poi. Il poeta Clemente gli procurala supplenza alla scuola media, privata, di
Ciampino. L’ editore Garzanti, unavolta letto su “Paragone” il primo capitolo di Ragazz di vita, gli passera
un mensile, doppio rispetto alo stipendio d’'insegnante, per poter portare acompimento il libro. Che,
pubblicato nel 1955, sarail suo primo successo. Il primo di unalunga serie. Combattuta. Avversata.
Contrastata. Ma pur sempre reale e tendente a crescere col tempo. Nessuno puo negare I’ evidenza del
successi di Pasolini. Cosi come nessuno puo negare il percorso trionfale, ancorché disseminato di trappole
(fino al’ ultima, quellafatale), della sua ascesa nella scala sociale. Basterebbe seguirlo nei suoi cambi di
residenza. Che, di quella scalata, sono I’ equivalente plastico e ssmbolico. Dapprima a piazza Costaguti 14,
fino al’ estate del 1951. La stanza d’ affitto di un senza-lavoro che vive angosciato alle spalle della madre.
Poi, efino all’ aprile 1954, la casa in borgata, a Ponte Mammolo, viadel Tagliere 3, abitazione nemmeno
finita, in mezzo alle “mozze allegre case arabe e i tuguri” di quell’ estrema periferia, dove vive un
professorino che deve cambiare tre tram per recarsi a lavoro. Poi Monteverde Nuovo, via Fonteiana 86, in un
ambiente gia piccolo borghese, fino all’ aprile del 1959. A partire da questa data, ancora Monteverde, mavia
Giacinto Carini 45, nello stesso palazzo in cui abitava Attilio Bertolucci. Fino alla primavera del 1963.
Quando P.P.P. acquistauna casa al’ Eur, in via Eufrate 9, appartamento a piano rialzato, con giardino
pensile. La casadi un regista e scrittore affermato. E anche, come profetizzo con sorprendente sicurezza, “la
casa della sua sepoltura’.

Dallaperiferiaa centro. Dalla provvisorieta alla sicura agiatezza.

In un paese come I’ Italia, come poteva non colpire, colpire afondo, le menti ei cuori, questa straordinaria
carriera, di un uomo che si e costruito da sé, da sé solo, parafrasando il suo amato Pascoli, senza
raccomandazioni, senza appoggi, senza favori, ma contando unicamente sul suo talento e sulla sua caparbia
forzadi volonta?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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