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Anchâ??io come innumerevoli altri appartengo alla setta. Sono uno dei tanti adepti. Pratico il culto
pasoliniano. Mia moglie dice che P.P.P. Ã¨ ormai come uno di famiglia, tanto lo cito, a proposito o (sempre
secondo mia moglie) a sproposito. Le stesse cose, piÃ¹ o meno, diceva mia madre a suo tempo. Sono infatti
un fedele di lunga durata. E di rigorosa osservanza. La notte tra il primo e il due novembre, per me e tutti gli
altri aderenti al folto gruppo di devoti, non Ã¨ solo la notte tra i Santi e i Morti, ma Ã¨, soprattutto, il punto di
passaggio tra la mortalitÃ  e la santitÃ  di P.P.P., celebrato ogni anno e per nulla sbiadito dal trascorrere del
tempo, da quel fatidico 1975. Anzi vivificato sempre piÃ¹ nel ricordo, quasi (o senza quasi).

Ma perchÃ© proprio Pasolini? Per quale motivo, questo poeta, romanziere, saggista, regista, uomo di teatro,
polemista e personaggio pubblico controverso, criticato, osteggiato, odiato e persino perseguitato in vita, Ã¨
stato pressochÃ© divinizzato dopo morto?

 

Me lo sono naturalmente chiesto anchâ??io. Ce lo chiediamo in parecchi.

Sulle prime, la risposta ho creduto di trovarla nella teoria sacrificale di Walter Burkert, quella esposta in
Homo necans del 1972, ma tradotto in italiano nel 1981. LÃ¬ nel capitolo primo, che muove da certe tesi di
Konrad Meuli di una quarantina dâ??anni addietro, e che sâ??intitola Sacrificio, caccia e riti funebri, si trova
la seguente, illuminante considerazione: â??Una persona uccisa diventa facilmente un eroe o addirittura un
dio, proprio in virtÃ¹ della sua fine orripilante; in ogni caso lâ??apoteosi presuppone la morteâ?•. Le figure,
richiamate in nota da Burkert, sono Reso, Agamennone e, si capisce, piÃ¹ di ogni altro, Giulio Cesare. La
morte cruenta li ha fatti entrare nel mito. O, come nel caso di Cesare, li ha trasformati in autentiche divinitÃ .
Per Cesare si ricordi la quinta ecloga di Virgilio, nel cui personaggio Dafni, morto e assunto in cielo, giÃ 
alcuni interpreti antichi riconoscevano il destino del Dittatore trucidato.

Noi, oggi, potremmo includere nellâ??elenco, Marilyn Monroe, Kennedy, James Dean, Moro, Lady D. e vari
altri a piacere.

 

Tuttavia questa tesi non Ã¨ del tutto soddisfacente. Probabilmente perchÃ© Ã¨ applicabile a un insieme
cosÃ¬ eterogeneo di persone, come testimonia il breve catalogo appena menzionato, che Ã¨, effettivamente,
dilatabile a dismisura. E se il principio si applica a star del cinema, politici, sportivi, o studiosi di storia delle
religioni come Ioan Culianu, misteriosamente assassinato in un bagno dellâ??universitÃ  di Chicago, e a
infiniti altri, non rende certo ragione della specificitÃ  di Pasolini. Una spiegazione buona a tutti gli usi non
lo Ã¨ a nessuno, a rigore.

Si potrebbe forse, molto piÃ¹ semplicemente, ricondurre lâ??indistruttibilitÃ  del piedistallo pasoliniano alla
sua indiscussa bravura di poeta, romanziere, cineasta eccetera.
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Ma qui ci si trova di fronte ad un altro ostacolo. E non indifferente. Anzi piuttosto grosso. Grosso come una
casa. O, come si dice nel â??degradante italiano medioâ?•, come un macigno.

Il fatto Ã¨ che la sua bravura non Ã¨ affatto cosÃ¬, ossia indiscussa; in realtÃ  non passa giorno che il poeta
Pasolini, esattamente come il romanziere, per non parlare del cineasta e pure di tutto il resto, non subiscano
attacchi feroci o, perlomeno, costanti e insistenti tentativi di sminuirne il valore. Anche da parte di suoi
vecchi amici superstiti. Di persone che lâ??hanno conosciuto (ce ne sono ancora).

Non facciamo nomi. Non serve. Non Ã¨ una polemica.

Ma certe prese di distanza dalla sua opera sono pressappoco topiche, autentici luoghi comuni critici.

Vediamone qualcuno.

 

Si dice ad esempio che il Pasolini poeta vada ricercato esclusivamente nelle sue opere del periodo friulano,
sia quelle in dialetto (i friulani ci perdonino) che quelle in lingua. CioÃ¨ per essere chiari La meglio
gioventÃ¹ e Lâ??usignolo della Chiesa Cattolica, quella fase che Fortini giudicava â??il falsettoâ?• di
Pasolini.

Alcuni giungono addirittura a mettere in discussione anche queste: non sarebbero che estenuate esercitazioni
manieristiche. (Come se il Manierismo non fosse una categoria estetica di per sÃ©, bensÃ¬ un insulto.
Ricordiamo comunque che giÃ  una quarantina dâ??anni or sono Marco Vallora usÃ² questa categoria come
chiave interpretativa dellâ??intera opera pasoliniana, e non certo per deprezzarlo o disprezzarlo).

A parte ciÃ², Le ceneri di Gramsci sarebbero oggi del tutto incomprensibili, un reperto archeologico, un
inutile fossile risalente alla remotissima Era Ideologica. I problemi ivi dibattuti per sempre persi in una
distanza lunare, siderale. Prospettivismo? Rapporto Individuo-Partito? Dilemma tra Estetismo e Impegno?
Che astruserie sono? Un giovane dâ??oggi le troverebbe piÃ¹ impenetrabili delle discussioni
sullâ??Entelechia o sullâ??unicitÃ  dellâ??Intelletto Possibile.

 

La religione del mio tempo potrebbe essere tuttalpiÃ¹ considerata, in certe sue parti, come un esempio,
peraltro fallito, di ekphrasis, ossia resa verbale di opere dâ??arte. Fallita perchÃ© gli affreschi di Piero della
Francesca ad Arezzo, che il poeta rappresenta come caos indemoniato, come strage e violenza, starebbero a
significare che questo indegno allievo di Roberto Longhi ha completamente frainteso lâ??autentico spirito di
Piero, la sua ricerca della fissitÃ  intemporale, ieratica, immobilmente maestosa.

Poesia in forma di rosa, Trasumanar e organizzar, Nuova gioventÃ¹ non apparterrebbero nemmeno, secondo
certuni, alla storia della poesia o della letteratura. Meri documenti di stati psicologici, piÃ¹ interessanti per il
biografo che per il critico.

 

I due romanzi sulle borgate, e questo non so piÃ¹ quante volte lâ??ho letto e sentito dire, sarebbero
praticamente illeggibili. Ragazzi di vita oltretutto non Ã¨ un romanzo, si sostiene, e Una vita violenta lo Ã¨
troppo. Il protagonista, Tommasino Puzzilli, un insopportabile eroe positivo, da realismo socialista,
zdanoviano addirittura. Teorema un mero trattamento cinematografico. Petrolio un torso appena sbozzato che
forse si sarebbe fatto meglio a lasciare dovâ??era.

Gli Scritti corsari mancherebbero completamente di dati, cifre, numeri. Non costituirebbero che un
rimasticamento faticoso di tesi della Scuola di Francoforte, ma senza lâ??acutezza e la genialitÃ  di Adorno,



e soprattutto senza la sua sprezzante signorilitÃ . In essi poi sarebbe presente un incredibile e implausibile
elogio dellâ??Unione Sovietica dellâ??era brezneviana, cioÃ¨ dellâ??epoca piÃ¹ cadaverica e mummificata
della Storia.

 

 

Il saggista letterario e il critico? Un orecchiante di Contini, ma riduttivo e asfittico. Si concede che qualcosa
di Penna, Bertolucci e Caproni lui, Pasolini, aveva pur capito, sÃ¬, ma non molto altro.

Quanto al cinema, Ã¨ una strage.

Pasolini, sâ??infervora piÃ¹ dâ??un regista di fama, era un vero e proprio analfabeta cinematografico. Non
sapeva distinguere una carrellata da una panoramica. Non sapeva usare gli obiettivi. Nei suoi film ci sono
errori tecnici clamorosi, che nemmeno i dilettanti ne commettono di cosÃ¬ banali. Una volta un suo, per dir
cosÃ¬, celebre collega gli imputÃ² di aver fatto addirittura regredire lâ??intero cinema italiano. Dopo
Pasolini, dichiarÃ² costui, chiunque, anche il primo che passava di lÃ¬ per caso, si Ã¨ sentito autorizzato a
stare dietro la macchina da presa. Le conseguenze durerebbero tuttora, e sarebbero devastanti.

Ora, il devoto pasoliniano, sarebbe quasi tentato di rispondere punto per punto agli spietati detrattori del
Nostro.

Le poesie friulane, manieristiche o meno, in falsetto o meno, sono bellissime, e basta leggerle per capirlo.
Leggere Pasolini, questa operazione davvero rivoluzionaria, oltrechÃ© del tutto impensata come direbbe un
filosofoâ?¦

 



Nelle Ceneri di Gramsci (poemetto eponimo) ci sono versi che emozionano chiunque, come lo splendido
attacco della sesta sezione: â??Me ne vado, ti lascio nella seraâ?•, cosÃ¬ semplice e cosÃ¬ perfetto. E Il
pianto della scavatrice tutto, e ancor di piÃ¹ lâ??ultima sezione, con quel suo contrasto tra presente e futuro,
â??la luce del futuroâ?• che â??non cessa di ferirciâ?•, Ã¨ sempre attualissimo. Oso dire che Ã¨ attuale anche
â??il rosso straccio di speranzaâ?• degli operai, comunque la si pensi, in politica.

Contini, quando nel 1943 recensÃ¬ lâ??esordio poetico di Pasolini, disse che vi aveva sentito spirare
â??lâ??odore irrefutabile della poesiaâ?•. Come non risentirlo, quellâ??odore, quellâ??aroma, quel profumo
irresistibile in certi indimenticabili testi della Religione del mio tempo, come la mirabile Riapparizione
poetica di Roma: la cittÃ  che emerge dalle â??sbadiglianti sudice/foschie, attorcigliate in pallide/vene,
divampanti righe/gangli in fiammeâ?¦â?•. E gli epigrammi di Umiliato e offeso, non potrebbero esser stati
scritti proprio oggi, adesso, qui, in questo momento esatto: â??Sei cosÃ¬ ipocrita, che come lâ??ipocrisia ti
avrÃ  ucciso/sarai allâ??inferno e ti crederai in paradisoâ?•?

Come si fa a definire di mero interesse biografico versi potenti e visionari come quelli della sezione Pietro II
di Poesia in forma di rosa: â??il forte scrittore Ã¨ uno sfinito zingaro/visitato dalla poesia profetica./Ecco
Pietro II, che scende sulla sua piazza,/dâ??improvviso desertaâ?¦ <Fui Papa â?? grida â?? per amore poetico
di Cristo.>/ Nessuno lo capisceâ?¦â?•?

 

O alcune splendide poesie di Trasumanar e organizzar, quali Un affetto e la vita o La poesia della tradizione
o gli stupendi Versi del testamento: â??La solitudine: bisogna essere molto forti/per amare la solitudineâ?¦
Non câ??Ã¨ cena o pranzo o soddisfazione del mondo,/che valga una camminata senza fine per le strade
povere,/dove bisogna essere disgraziati e forti, fratelli dei caniâ?•.

(Al proposito, mi viene in mente che Pasolini, in unâ??intervista a un giornalista francese a metÃ  degli anni
Sessanta, dichiarÃ² che lui era cosÃ¬ timido che avrebbe dato volentieri del â??Leiâ?• anche ai cani!)

Quanto ai romanzi, per una singolare combinazione, tutte le volte che qualcuno li sentenziava illeggibili, e
illeggibili senza appello, a me capitava proprio di stare rileggendone uno, e posso assicurare (experto crede
Roberto) che mi riusciva davvero di rileggerli, e con molta soddisfazione e molto godimento. Smentita con il
fatto, dunque, come quelli che, alzandosi e camminando, negavano lâ??impossibilitÃ  del movimento sancita
dagli Eleati.

Allo stesso modo per i film. Ogni fervente pasoliniano li rivede varie volte allâ??anno. Certi, come Porcile, si
puÃ² dire che guadagnano ad ogni nuova visione, come Leopardi sottolineava per le â??opere di genioâ?• che
acquistano grandezza ad ogni rilettura.

PerÃ² tutto questo non chiarisce la questione che si era imposta allâ??inizio. Cosa spiega veramente
lâ??unicitÃ  di Pasolini, il suo permanere al di lÃ  delle mode e, in fondo, anche dei gusti? Cosâ??Ã¨ che, al
di lÃ  delle divergenze in fatto di apprezzamento estetico delle sue opere, ne garantisce la perenne attualitÃ ?
Cosa mette tutti dâ??accordo?

 

Provo a rispondere. Con un argomento che ho la presunzione di ritenere inedito, salvo smentite,
naturalmente.

CiÃ² che affascina, di Pasolini, ciÃ² che si impone allâ??attenzione di tutti Ã¨ la sua straordinaria ascesa
sociale. Ottenuta, per di piÃ¹, con i soli suoi mezzi. Con i suoi meriti individuali. Che erano poi la sua
tenacia, il suo ingegno, la sua versatilitÃ  letteraria e non solo. 



Riflettiamo un momento. Quando, allâ??alba del 28 gennaio 1950 Pasolini, alla stazione di Casarsa, prende il
treno per Roma, Ã¨ un giovane uomo di ventisette anni che ha perduto tutto. Il lavoro dâ??insegnante da cui
Ã¨ stato licenziato. Il suo ruolo nel Partito Comunista, da cui Ã¨ stato espulso â??per deviazionismo
ideologicoâ?• (â??una cretineriaâ?• secondo lo stesso poeta). La sua onorabilitÃ , perchÃ© su di lui pende
lâ??accusa di corruzione di minorenni, il peggio che possa capitare a un insegnante e a un comunista.

Arriva nella capitale. Vi rimane nella posizione del â??triste disoccupato, di quelli che finiscono suicidi nel
Tevereâ?•. Per quasi due anni. Lo mantiene la madre, che Ã¨ a servizio presso una famiglia. (Nellâ??ultimo
capitolo di Una vita violenta, nella scena che si svolge al cinema â??Vittorioâ?•, e che vede Tommaso fare la
marchetta con un â??froscioâ?• piuttosto tirchio, câ??Ã¨ da registrare proprio la confessione di
questâ??ultimo, dal sapore terribilmente autobiografico: â??Io soâ?? un poveraccio peggio de teâ?¦ Soâ??
disoccupato da piÃ¹ de â??n anno, e chi me mantiene Ã¨ miâ?? madreâ?•).

 

Eppure, anche in questo periodo, P.P.P. scrive. Non solo. Ma affida alla scrittura le sue speranze. Anche, e
soprattutto, di riscatto sociale. Allâ??amico Farolfi confessa: â??sto lavorando accanitamente a un romanzo,
su cui fondo le mie speranze anche praticheâ?•. (E si tratta di quello che poi uscirÃ  come Il sogno di una
cosa). E allâ??amica (e forse anche piÃ¹ di unâ??amica) Silvana Mauri conferma: â??infine câ??Ã¨ il
romanzo su cui punto tutto: La meglio gioventÃ¹ [cosÃ¬ infatti doveva intitolarsi il futuro Sogno di una cosa
], che Ã¨ molto complessoâ?• eccetera.

 

Sappiamo comâ??Ã¨ andata poi. Il poeta Clemente gli procura la supplenza alla scuola media, privata, di
Ciampino. Lâ??editore Garzanti, una volta letto su â??Paragoneâ?• il primo capitolo di Ragazzi di vita, gli
passerÃ  un mensile, doppio rispetto allo stipendio dâ??insegnante, per poter portare a compimento il libro.
Che, pubblicato nel 1955, sarÃ  il suo primo successo. Il primo di una lunga serie. Combattuta. Avversata.
Contrastata. Ma pur sempre reale e tendente a crescere col tempo. Nessuno puÃ² negare lâ??evidenza dei
successi di Pasolini. CosÃ¬ come nessuno puÃ² negare il percorso trionfale, ancorchÃ© disseminato di
trappole (fino allâ??ultima, quella fatale), della sua ascesa nella scala sociale. Basterebbe seguirlo nei suoi
cambi di residenza. Che, di quella scalata, sono lâ??equivalente plastico e simbolico. Dapprima a piazza
Costaguti 14, fino allâ??estate del 1951. La stanza dâ??affitto di un senza-lavoro che vive angosciato alle
spalle della madre. Poi, e fino allâ??aprile 1954, la casa in borgata, a Ponte Mammolo, via del Tagliere 3,
abitazione nemmeno finita, in mezzo alle â??mozze allegre case arabe e i tuguriâ?• di quellâ??estrema
periferia, dove vive un professorino che deve cambiare tre tram per recarsi al lavoro. Poi Monteverde Nuovo,
via Fonteiana 86, in un ambiente giÃ  piccolo borghese, fino allâ??aprile del 1959. A partire da questa data,
ancora Monteverde, ma via Giacinto Carini 45, nello stesso palazzo in cui abitava Attilio Bertolucci. Fino
alla primavera del 1963. Quando P.P.P. acquista una casa allâ??Eur, in via Eufrate 9, appartamento a piano
rialzato, con giardino pensile. La casa di un regista e scrittore affermato. E anche, come profetizzÃ² con
sorprendente sicurezza, â??la casa della sua sepolturaâ?•.

Dalla periferia al centro. Dalla provvisorietÃ  alla sicura agiatezza.

In un paese come lâ??Italia, come poteva non colpire, colpire a fondo, le menti e i cuori, questa straordinaria
carriera, di un uomo che si Ã¨ costruito da sÃ©, da sÃ© solo, parafrasando il suo amato Pascoli, senza
raccomandazioni, senza appoggi, senza favori, ma contando unicamente sul suo talento e sulla sua caparbia
forza di volontÃ ?

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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