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Cosâ??Ã¨ lo scorrere del tempo? Nella Berlino riunificata, a ormai quasi trentâ??anni dalla caduta del muro,
ciÃ² che attrae il visitatore non Ã¨ la parte occidentale il cui aspetto commerciale la rende omologata alle
altre metropoli europee. Ad affascinare Ã¨ quella parte orientale che per lungo tempo Ã¨ rimasta immersa in
unâ??atmosfera immobile dalla quale emerge una storia che ha toccato molti e che porta ancora i segni della
Guerra fredda e della dominazione sovietica.
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Questa parte della cittÃ  Ã¨ oggi inequivocabilmente il segno distintivo di Berlino. Rappresenta la rivincita di
un luogo a lungo confinato dietro un muro culturale e politico oltre che fisico. Chi oggi visita Berlino rimane
affascinato proprio dalla zona est, a dimostrazione di quanto la memoria sia un elemento persistente, tanto da
far scattare il desiderio di voler essere testimoni di ciÃ² che Ã¨ accaduto.

Questo aspetto introduce le motivazioni che hanno spinto Roberto Toja a recarsi a Berlino e che traspaiono
molto chiaramente dalle fotografie raccolte nel libro Warum die zeit? (MFD Edizioni, 2017). Non la semplice
volontÃ  di documentare con un reportage lâ??attualitÃ  della vita, certamente piÃ¹ complessa dopo quel 9
novembre 1989. Nemmeno quella di ritrarre scene quotidiane in un luogo che allude a uno stato iconico. La
motivazione reale che ha spinto lâ??autore a recarvisi Ã¨ proprio quella di essere testimone della memoria ivi
custodita o, se vogliamo, di quel â??tempo che scorreâ?• e che ognuno di noi vuole vivere pienamente. â??Ho
in mente â?? scrive lâ??autore â?? un modello [ideale?] di cittÃ , e voglio ritrovarlo allâ??interno del tempo
in cui posso dire di esserci statoâ?•. 

 

Il tempo, elemento condizionante per eccellenza del nostro guardare. Si dice che lo scatto fotografico lo
fermi. Tuttavia il tempo Ã¨ indipendente e lo possiamo chiaramente vedere in queste immagini dove ci
appare metafisico ma anche concreto, fermo eppure in movimento. Ã? come se dettasse un ritmo che si
appropria del suo stesso esistere costringendo lâ??autore a stare al suo passo. La sequenza delle foto che ci
viene proposta parte dalla classica inquadratura orizzontale alla quale si alternano trittici che sembrano
mostrare mondi paralleli nei quali qualcosa avviene contemporaneamente. 
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Strette, lunghe, Ã¨ quasi percepibile lo scorrere della pellicola cinematografica. Passano, una dopo lâ??altra,
creando quel movimento che materializza il tempo. Queste alternanze creano una sorta di intermittenza che
destabilizza il senso percepito linearmente del suo scorrere. 

Le immagini si formano autonomamente. Mentre lo sguardo si sofferma su qualcosa, attraverso una rete di
pensieri, si crea la forma. Questa forma non si rivelerÃ  veramente allo sguardo prima di aver osservato la
fotografia una volta stampata. Per questo lâ??immagine si stacca dallâ??autore nel momento stesso in cui
viene scattata cominciando a vivere di vita propria, cosa che le permetterÃ  di essere interpretata da ciascun
osservatore secondo il proprio punto di vista. 

 

In questo lavoro Ã¨ visibile il â??tempo vissutoâ?• di Berlino, rappresentazione difficile da realizzare
perchÃ© il tempo Ã¨ materia indefinibile. Verosimilmente abbiamo a che fare con la memoria di un uomo,
di una cittÃ , di un Paese, un sentimento collettivo che la memoria stessa innesca in chi osserva. Chi ha visto
la trilogia di Heimat diretta da Edgard Reitz â?? una pellicola straordinaria che condensa la Storia grande e
quella piccola, lâ??estetica intesa come dottrina della conoscenza sensibile e lâ??appartenenza a un luogo non
soltanto come luogo di nascita ma come territorio del SÃ© (penetrato dalla presenza dellâ??individuo e dalla
sua anima), puÃ² forse comprendere a cosa alludo. Le fotografie di Roberto Toja sono, a loro modo, un
pezzetto di tutto ciÃ², e questo grazie proprio alla disposizione dâ??animo con cui lâ??autore si pone davanti
al soggetto che sta ritraendo, che ha a che fare con lâ??ascolto, del luogo stesso e della memoria. 
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In una scena del film Smoke, del regista Wayne Wang, Auggie il protagonista gestore di un tabacchi, mostra
al suo amico scrittore diversi album in cui sono incollate centinaia di fotografie che lui scatta da anni sempre
alla stessa ora, sempre nello stesso punto, sempre con la stessa inquadratura. Eppure in quella inquadratura
sempre uguale accadono moltissime cose. â??Sono tutte ugualiâ?•, dice lâ??amico scrittore. Gira i fogli degli
album velocemente. Auggie osserva: â??Non capirai mai, se non vai piÃ¹ piano. Lo sai comâ??Ã¨: [â?¦] il
tempo mantiene il suo ritmoâ?•. Il miracolo avviene quando lo scrittore si imbatte in una fotografia in cui
davanti allâ??obiettivo di Auggie, alle 8.00 di una mattina qualsiasi, riconosce sua moglie Ellen, morta di
recente. Ed ecco che la memoria irrompe nel tempo e quello che sembra essere un luogo qualunque
improvvisamente la contiene e diviene â??altroâ?•.

CiÃ² che accade osservando le immagini di Roberto Toja Ã¨ proprio lâ??emergere di una memoria che lui
per primo intende incontrare in quello che Ã¨ il suo tempo ma che, nel momento in cui lo osserviamo,
diventa anche il nostro, in una sorta di sentimento di comunanza.
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Le fotografie si compongono da sole, dunque. Avviene unâ??interazione tra soggetto e fotografo, un dialogo
che conduce a una rappresentazione allâ??interno della quale ognuno vive la sua parte. Il formarsi delle



immagini Ã¨ frutto di una relazione. Non Ã¨ infrequente sentire autori che affermano di non essersi resi conto
di alcuni particolari se non dopo aver visto le foto stampate, il soggetto interagisce con il ritraente
determinando una relazione. Senza questa relazione lâ??immagine semplicemente non esiste e non puÃ²
suscitare alcuna emozione in chi la guarda. Un altro esempio cinematografico che ci puÃ² aiutare a capire di
cosa stiamo parlando Ã¨ la famosa scena del film Blow-up di Michelangelo Antonioni in cui il fotografo
protagonista della storia scatta una fotografia a due amanti in un parco, ma soltanto dopo averla stampata si
accorge di aver ripreso qualcosa di strano sul fondo. Ingrandendo lâ??immagine arriva a vedere ciÃ² che non
aveva visto al momento dello scatto: unâ??ombra che si rivela essere il corpo di un cadavere. La fotografia,
dunque, sa di esistere e interagisce.

Ma torniamo allâ??elemento fondante della ricerca fotografica di Roberto Toja contenuto giÃ  nel titolo del
lavoro stesso: â??PerchÃ© il tempo?â?• La convenzione stabilita dallâ??uomo vuole che il tempo venga
ridotto a una semplice unitÃ  di misura: da qui a lÃ¬ Ã¨ un certo tempo, passato il quale qualcosa Ã¨
accaduto. Qui lâ??autore perÃ² intende occuparsi del tempo cercando di capire la sostanza di cui Ã¨ fatto, il
suo senso in relazione allâ??accadere. 
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In queste fotografie vediamo figure sospese e al contempo fluide. Allâ??interno di ogni immagine câ??Ã¨ un
microcosmo che Ã¨ parte integrante del macrocosmo. Esso puÃ² vivere in maniera indipendente ed essere
ugualmente parte di qualcosa di piÃ¹ grande che pulsa e si muove. Se potessimo guardare dallâ??alto,
contemporaneamente, tutte le scene riprese, ci accorgeremmo di guardare una massa in movimento â?? â??
unâ??entitÃ  biologica, viva, allâ??interno di un proprio tempo organicoâ?• â?? come lui stesso scrive. Un
corpo. 

Vediamo quindi che la fotografia Ã¨ molto meno governabile di quanto si possa pensare. Forse possiamo
scegliere con quale dispositivo scattarla e le relative misurazioni ma sarÃ  sempre lei a scegliere noi. SarÃ 
lei che ci indurrÃ  a osservarla dandoci lâ??illusione di aver deciso cosa scattare e quando.

 

IL LIBRO: Warum die zeit? di Roberto Toja, MFD Edizioni, 2017. 97 pp. Formato 35x30, rilegato

Lâ??AUTORE: Roberto Toja, appassionato di pittura del Cinquecento, dopo la laurea in Storia dellâ??Arte
Medievale e Moderna, si avvicina alla fotografia inizialmente come semplice mezzo sussidiario agli studi di
arte e architettura rurale subalpina, per poi allargarsi al reportage sociale, fino a giungere alla professione
vera e propria. Successivamente comincia a lavorare a una sua ricerca artistica, fin da subito intima e
crepuscolare, principalmente legata alla narrazione della memoria e della sua perdita, allâ??oblio e allo
scorrere del tempo.

Le sue immagini esposte in gallerie dâ??arte, fanno parte di prestigiose collezioni private e museali, quali
Fotografia Italiana e Alinari. Per i suoi progetti predilige la forma del libro in quanto oggetto che ridona
consistenza alla memoria salvandola dallâ??oblio.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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