
 

Faccio solo quello che voglio fare 
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12 Novembre 2017

Settembre 1970

 

Nel maggio del 1970 Janis Joplin e il suo nuovo gruppo, la Full Tilt Boogie Band, hanno cominciato una
tournÃ©e che la critica ha accolto con molto favore; in settembre si trovano a Los Angeles in studio. Ma a
dispetto del successo e del suo entusiasmo per la band, la Joplin sta vivendo un momento di grave confusione
esistenziale; lo ignorano perfino molte persone a lei vicine, ma ha ripreso con lâ??eroina. Lâ??album che
sta registrando, Pearl, rimarrÃ  per nove settimane in testa alle classifiche, ma la Joplin non potrÃ  godersi
il successo: quattro giorni dopo questa intervista verrÃ  trovata morta per overdose in una stanza di motel.

 

[La Joplin Ã¨ al telefono da Los Angeles]

 

SMITH: Ho sentito che stai facendo un disco nuovo.

JOPLIN: SÃ¬, ci sono su piÃ¹ o meno da un mese, ormai. Sta venendo proprio bene. Mi piace il mio
produttore, Ã¨ proprio il tipo che ci vuole per me.

SMITH: Chi Ã¨ che produce?

JOPLIN: Paul Rothchild.

SMITH: Non avevate mai lavorato insieme, prima?

JOPLIN: No, mai. PerÃ² lo conosco da un sacco di tempo, e stiamo andando alla grande. Ci sa fare molto, in
studio, ci aiuta tantissimo.

SMITH: A che punto siete con lâ??album?

JOPLIN: Dipende dalle canzoni che facciamo. Sai, ora ne abbiamo abbastanza per lâ??album, ma ne stiamo
scrivendo ancora delle altre. 

SMITH: Che cosa farai di quelle che resteranno fuori? Le terrai per il prossimo album?

JOPLIN: Beh, se valgono la pena potremmo tenerle da parte. Se no, cosa vuoi, le butteremo via. Ora ne
mettiamo giÃ¹ piÃ¹ che possiamo, poi faremo una cernita, no?

SMITH: Ti va di parlarne? Che genere di canzoni stai facendo?
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JOPLIN: Mah, non so. Mi pare che ci tengano piÃ¹ i critici degli artisti a mettere tutto in categorie. Ad ogni
modo, il gusto Ã¨ piÃ¹ country-blues che R&B, come nellâ??ultimo disco che ho fatto, anche se un poâ?? di
R&B câ??Ã¨ comunque. Non soâ?¦ Sono cose che dipendono molto dalla strumentazione della band, e ora io
non uso nessun fiato, predominano le tastiere. Quindi la sonoritÃ  Ã¨ diversa da quella del vecchio materiale.

SMITH: Le canzoni sono nuove o vecchie?

JOPLIN: Alcune, vecchie. Altre sono nuove. Alcune sono state scritte per me, altre le ho prese da qualche
disco. Qualcuno me le ha portate in studio. Una lâ??ho scritta io.

SMITH: PerchÃ© sei andata in California per registrare?

JOPLIN: A Paul piacciono gli studi di registrazione che ci sono qui. E poi io qui ci vivoâ?¦ CioÃ¨, non a Los
Angeles, vivo in California. Mi piace molto di piÃ¹ qui che la East Coast.

SMITH: SÃ¬, qui Ã¨ stato abbastanza deprimente negli ultimi tempi, un inquinamento terribile.

JOPLIN: PiÃ¹ che altro io preferisco il modo di fare delle persone, qui in California; mi sembrano un poâ??
piÃ¹ affabili, un poâ?? meno ciniche, piÃ¹ disposte ad accettarti come sei e a lasciarti vivere. LÃ¬, invece,
sembra che stiano sempre tutti cercando di farsi a pezzi.

SMITH: Una volta â?? ti ricordi? â?? dovevamo fare unâ??intervista, Ã¨ stato parecchio tempo faâ?¦

JOPLIN: SÃ¬, sÃ¬â?¦

 

 

SMITH: E proprio il giorno in cui dovevamo farla, su Â«Rolling StoneÂ» era uscito un articolo che ti
attaccava. E tu ci sei rimasta malissimo. Ci resti ancora molto male, quando ti criticano sui giornali?



JOPLIN: Vedi, so che non dovrei farci caso, ma Ã¨ comeâ?¦ Tanti, ma soprattutto le ragazzeâ?¦ Sai come
sono le ragazze, quando una dice Â«Come mi sta questo?Â», hai presente? In quel caso tu non puoi dire

Â«Mah, a me il viola non piaceÂ», oppure Â«No, Ã¨ troppo lungoÂ» o qualcosâ??altro. No, devi sempre
dire: Â«SÃ¬, stai benissimo!Â». Ecco, le ragazze vogliono sempre essere rassicurate, lo sai, che poi si puÃ²
dire un poâ?? per tutti ma per le donne in modo particolare, e a me sembraâ?¦ CioÃ¨, anche se io so
benissimo che quelli sono una manica di stronzi che non sanno nemmeno quello che dicono, e che dovrei
semplicemente andare avanti a fare la mia musica e per quello che me ne frega loro possono venire a sentirmi
o stare a casa a farsi una sega, ecco, so che dovrei pensare cosÃ¬ ma nelâ?¦ dentro di me, mi rode veramente
quando non piaccio a qualcuno. Hai capito? Ã? sciocco.

SMITH: SÃ¬, mi ricordo che quella volta ci eri rimasta proprio malissimo. 

JOPLIN: SÃ¬, beh, quello poi per me era un momentaccio. Per me e per la nostraâ?¦ Sai, quando stavo con i
Big Brother era importantissimo per me se la gente mi accettava oppure no.

SMITH: Una cosa che ultimamente mi capita di sentire, in relazione al movimento di liberazione delle
donne, che ora si Ã¨ fatto molto militante, molto forteâ?¦ Ecco, sento molte donne dire che lâ??ambiente del
rock, nel complesso, non Ã¨ altro che un grande fregatura maschilista. E se io obietto, Â«SÃ¬, ma allora,
Janis Joplin? Lei ce lâ??ha fattaÂ», mi rispondono, Â«Oh, sai, quella lÃ¬Â». E non Ã¨ della tua musica che
parlano; sembra piuttosto che a molte donne del movimento dia fastidio il fatto che tu sia sessualmente
cosÃ¬ disinibita.

JOPLIN: Ah beh, Ã¨ un problema loro, non mio.

SMITH: A te nessuna Ã¨ mai venuto a dire niente?

JOPLIN: No. Anzi, non ho proprio mai neanche provato a parlare con nessuna del movimento di liberazione.
Finora nessuna mi ha attaccato. Che senso avrebbe? Io rappresento tutto quello che loro dicono di volere, non
so se mi spiego. Comunque io unâ??idea me la sono fatta. In un certo senso, uno non Ã¨ niente di piÃ¹ di
quello che si accontenta di essere. Non so se sono chiaraâ?¦ Sei quello e nientâ??altro. E allora, se quelle sono
contente di fare da sguattere a qualcuno, il problema Ã¨ loro, che cazzo. PerchÃ© sai, se invece non ti
accontenti e tieni duro, puoi diventare tutto quello che vuoi. Ma come fanno ad attaccarmi? Io faccio solo
quello che voglio fare e quello che mi sembra giusto, non accetto stronzate, e va bene cosÃ¬. Come fanno ad
avercela con me?

 SMITH: Una che conosco mi ha detto: Â«Comâ??Ã¨ che non ci sono mai donne nei suoi gruppi?Â».

JOPLIN: Trovami una brava batterista e io la prendo. Trovamene una capace. A parte che io, una ragazza in
giro con me non la porto.

SMITH: Ah no?

JOPLIN: Di concorrenza ne ho giÃ  abbastanza, guarda. No, a me piace stare con gli uomini. PerchÃ©
dovrei andare a cercarmi dei guai?

SMITH: Ti piace sempre andare in giro a suonare o invece preferisci lavorare in studio?

JOPLIN: Mi piace lavorare invece diâ?¦ Mah, dipende, poi. Ã? un altro paio di maniche. Una cosa Ã¨
registrare, unâ??altra suonare in giro. La strada Ã¨ faticosa se ci stai troppo a lungo, ma se pianifichi una
tournÃ©e in modo intelligente, se non ti ritrovi a dover girare, non so, cinquanta settimane allâ??anno, allora
a me lavorare di fronte al pubblico piace. Tutte quelle menate che ho detto sulle donne, dici che era meglio di
no?



SMITH: No, figurati, hai detto quello che ti sentivi di dire. Non credo che tu debba preoccuparti. Quanto al
movimento delle donne, se solo tutti dicessero quello che pensano, lâ??atmosfera migliorerebbe subito, sai?

JOPLIN: Vedremo, perchÃ©, insomma, io leggo questi giornali, Â«YouthÂ», Â«L.A. Free PressÂ»â?¦ Vedo
che succedono un sacco di cose di cui io non ho la minima idea. CioÃ¨, Ã¨ molto strano, ma una volta che
lavori nella musica, praticamente tutta la tua vita comincia a girare intorno a impresari e musicisti, musicisti e
discografici, musicisti e musicisti, musicisti e chitarristi e autisti e buttafuori e impresari e musicisti. Mi
spiego? Non ci vuole niente a finire praticamente imprigionati in un, come si dice, in un gruppo esclusivo di
persone. Non esclusivo nel senso che esclude qualcuno, ma semplicemente perchÃ© Ã¨ fatto di gente che Ã¨
lÃ¬ perchÃ© lavora in quel certo campo. Quindi non Ã¨ che ho tanto lâ??occasione di andare per la strada e
di vedere tutta questa gente, tutti con la loro menata. PerchÃ© se io parlo di cose come la promozione, il
botteghino, i turnaround di cinque accordi, o, non so, di unâ??eco di tre decibel sul basso, e uno non capisce
di cosa parlo, allora non Ã¨ che abbiamo molto da dirci, ti pare? Ecco, la mia vita mi ha portato a questo
punto. Penso in termini di Holiday Inn, di buon feeling con il pubblico, di un buon suono di basso, cose
cosÃ¬. Ã? per questo che di donne del movimento di liberazione ne incontro poche. Quelle che conosco io
hanno giÃ  abbastanza da fare nella loro vita.

SMITH: Sono curioso di sapere una cosa, perchÃ© ne ho sentito parlare. Si sente sempre di cantanti che
hanno problemi con la voceâ?¦

JOPLIN: Io non sto perdendo la voce; non Ã¨ mai andata meglio.

SMITH: Ah. Ecco, questo volevo chiederti, perchÃ© delle volte, quando ti guardo sul palcoscenico, mi
chiedo come tu possa farcela.

JOPLIN: Ã? piÃ¹ forte che mai, basta che non debba lavorare troppo, capisci? Se riesco a non lavorare piÃ¹
di tre sere alla settimana, andrÃ² avanti per lâ??eternitÃ .

 SMITH: Bene, tanti auguri. Vediamoci, magari, la prima volta che vieni a New Yorkâ?¦ 

JOPLIN: Chiama Myra [Friedman] e dille un poâ?? quello che ho detto, se non ho detto qualcosa fuori posto;
magari non vorrÃ  che la usi.

SMITH: Ma davvero, non ci pensare.

JOPLIN: No, Ã¨ che non voglio offendere nessuno. PerchÃ© insomma, tu lo sai, tutto lâ??insieme di cose
che mi trovo sul groppone, tipo lâ??educazione repressiva, cose cosÃ¬â?¦ PerchÃ© ho anche quellaâ?¦
CioÃ¨, cosa credi, che a Port Arthur, Texas, non abbia ricevuto unâ??educazione repressiva? Ã? solo che,
siccome rischiavo di uscire matta, io non mi sono mai arresa. Non credo proprio che tu possa convincere
qualcuno a resistere a una cosa del genere se non ce lâ??ha dentro, quel bisogno di qualcosa di piÃ¹â?¦ Solo
un bisogno di qualcosa di piÃ¹: se hai bisogno di qualcosa in piÃ¹, lo otterrai, cercherai di ottenerlo, non so
se mi spiego.

SMITH: Capisco bene che cosa intendi.

JOPLIN: PerÃ² davvero, lo faresti per me, di parlarle, casomai abbia detto qualcosa di sbagliato?

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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