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I mio primo contatto con Jerusalem di Alan Moore risale al'inizio di ottobre 2014, con lalettura proposta
dall'editore italiano di tre capitoli del romanzo — ancorain stesura— pit una panoramica generale sull'opera
mastodontica dell'autore di Northampton. Credo ancora che il succinto report inviato a lettura ultimata
riassumaall’incircai punti chiave del libro di Moore:

— scritturadi livello molto alto, sia come gusto sia come lingua usata e diversificata per i vari personaggi e
contesti;

— intreccio misterioso e interessante pur non essendo di genere: € —ameno in questi tre capitoli — un romanzo
molto ambizioso e poderoso (a quanto si annuncia nell'outline) che intreccia varie epoche e generi diversi; il
temadi fondo € larelativita (Einstein viene citato apertamente), larelativita degli affetti, della storia—sia
personale che con la"s" maiuscola—, e dei luoghi;

— Alan Moore s distacca dall'immaginario "illustrato” che deriva dalla sua origine con fumetti e graphic
novel (sebbene le parti romanzate di Watchmen mettessero giain luce le sue qualita narrative);

I'ambi entazione e molto ancorata alla realta, sembrano scene dei film di Andrea Arnold (Red Road) o di Ken
Loach sulla suburbiainglese;

— le pagine sono pervase da un'atmosfera sinistra, una specie di rumore sordo che accompagna lalettura
finché qual cosa esplode (come la scena davvero suggestiva dell'affresco parlante nel secondo capitolo);

—non € un romanzo commerciale nel senso di pop, sembra molto letterario e sicuramente pit papabile per un
lettore medio-forte;

— resta che comunque la lettura e coinvolgente, e non e scontato che un autore venerato (giustamente) per la
scritturadi graphic novel passi con scioltezza al romanzo letterario — si tratta comungue di due linguaggi
diversi.

fatemi sapere che fine fa, a presto!

Lafine che hafatto e stata la traduzione full immersion proposta nella primavera 2016 e iniziataai primi di
luglio, per essere consegnata quindici mesi dopo, allafine di settembre 2017. Forse proprio per questa
immersione totale nel linguaggio e nellamente di Moore, molto preciso su numeri e date, considero questi
quindici mesi trascors a stretto contatto con la suaimmaginazione e il poderoso volume che laracchiude
come una specie di terapia d'urto/teofania non solo professionale. Latraduzione di Jerusalem e stata
un'intensa apnea lisergica nell'aggregatore (quasi un Distruttore, per citare il Nulla vorace e nemesi
dell'umanita nel romanzo) di profonda cultura e passione storica, nozionismo sparso, curiosita e slancio
creativo formidabile che € lafantasiaiperbolica di Moore.
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Nonostante | e ripetute invocazioni a William Blake a partire dal titolo stesso del romanzo (Jerusalem e
['unico inno composto da Blake), il riferimento portante del romanzo di Moore € James Joyce eil primo
capitolo non acaso s intitolaWork In Progress, titolo di lavorazione dell'ultimo romanzo dello scrittore
irlandese pubblicato nel 1939, Finnegans Wake, “ambientato” al'interno di un sogno del protagonista Tim
Finnegan. I romanzo di Moore non si svolge tutto all'interno di un sogno, ma un'esperienza di morte
apparente di un bambino di quattro anni soffocato da una caramella per lagolaeil suo viaggio alegorico
nell'adila (il “Di Sopra’ nel romanzo di Moore) innescano la trama principale — se cosi possiamo definirla—
e rivestono una buona fetta del romanzo. Jerusalem e composto da macro capitoli dellalunghezza di racconti
lunghi (0 romanzi brevi, ascelta) scritti seguendo registri e stili diversi: oltre atonnellate di citazioni dalla
cultura pop contemporanea (musica, arte, fumetti e cinema), dal punto di vista letterario Moore s affida ai
modi del romanzo vittoriano (Dickens), della poesia (John Clare e Lewis Carroll), del teatro (Beckett) e della
letteratura sperimentale (il Joyce di Finnegans Wake).

Per una questione di affinita di temi e sensibilita, salta all'occhio I'esclusione dalle fonti di Moore di La terra
desolatadi T. S. Eliot (nel capitolo in cui Mick Warren riflette sui tarocchi in una notte insonne), mai
neanche nominato di sfuggitainsieme ad autori suoi contemporanei come Pound (citato solo nel capitolo su
Lucia Joyce, figliadello scrittore, che a Trieste |o chiamava «Signor Sterlina»). Lo stesso vale per Dante, a
cui eimpossibile non pensare quando ci troviamo a leggere la cronaca di un'avventura ultraterrena carica di
significati religios (il teologo puritano Philip Doddridge € un personaggio chiave in Jerusalem, una specie di
Virgilio in pensione). Come nella Commedia (e come in Finnegans Wake), anche in Jerusalem gli angeli si
esprimono in una lingua assurda con sprazzi di vaga comprensione, una sorta di onomatopea aliena. Come
per Eliot, Pound e Dante (anche lui citato solo di passaggio in una battuta veloce) e chiaro che laloro
esclusione dipenda forse dalla volonta di Moore di accentrare tutto in Inghilterra, e in una specie di
sciovinismo locale in particolare a Northampton. L'unico autore straniero di cui si avverte unaforte eco €
Lovecraft, oltre che per la sovrabbondanza di aggettivi e avverbi anche per il richiamo “visivo” a certe
fantasie dello scrittore americano di Providence (amato daMoore). A differenzadi quanto scritto nel report
all'editore dopo lalettura di tre capitoli, la transizione da autore di graphic novel ad autore letterario non e
sempre fluida nella corrente impetuosa che € Jerusalem. Impossibile da annullare pur con un tentativo
letterario cosi ambizioso, la natura “illustrativa’ di Moore € evidente nelle minuziose descrizioni delle
passeggiate per Northampton dei suoi personaggi (forse potrel girarci pureio tranquillamente ormai), o le
scene d'interno tratteggiate come se fossero tavole (in senso niente affatto diminutivo) dove I'occhio si ferma
su ogni dettaglio finemente disegnato, a volte con troppa doviziadi particolari.

Non credo che esista un metodo universale per affrontare unatraduzione, certo leggereil libro prima sarebbe
piuttosto indicato, manel caso di Jerusalem poco agibile considerati i tempi di lavorazione relativamente
stretti per I'ovviaragione della sua mole stessa: Jerusalem e stato scritto in circa dieci anni, dal 2006 al 2016
(incluse le limature finali aridosso della pubblicazione), € composto da oltre tre milioni e mezzo di caratteri e
nel 2012 — adetta di Moore durante un'intervista e quindi non ancora ultimato — era gia piu lungo della
Bibbia

La seconda ragione per cui leggerlo primadi tradurlo risultd impraticabile eraladensita del linguaggio
evidente fin dalle battute iniziali. Il capitolo d'apertura di Jerusalem € infatti uno dei piu ostici e ostili del
romanzo; descrive il sogno di un personaggio alter ego a femminile di Moore oltre che uno dei fili
conduttori dello pseudo intreccio, lafutura artista Alma Warren, da bambinainsieme allamadre e a
fratellino Mick. Nel sogno viene descritta una passeggiata per Northampton dove e ambientato tutto il
romanzo in ogni epoca passata, presente, futura e ultrainimmaginabile della storia e del tempo. Nel sogno
Almaraccontal'incontro con un gruppo di falegnami impegnati alavorare atarda serain unabottega, |'unica
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fonte di luce nellabuia e sinistra Market Square. Doreen, la madre di Alma, parla con un'inflessione
dialettale impossibile da rendere (a meno di non volere ripetere gli orrori della versione nostrana dei Monty
Python eil Sacro Graal, coni vari accenti resi in dialetti regionali italiani alla Brancaleone, giusto perché era
una commedia ad ambientazione medioevale): «Well, I'll goo ter ayr ace. Look ’ere, you two, it’sthe Frit
Burr un’iz angles».

Per |a prima volta compare un termine che punteggiail resto del romanzo di Moore fino al'ultima pagina: il
Frit Burr, nello slang pronunciato da mamma Doreen, ossia Third Borough. La sceltadi renderein italiano
un termine cosi € pitu complicatadi quanto possa sembrare, soprattutto perché racchiude un duplice
riferimento personale e di luogo; borough significa“ quartiere” o “distretto” e nel contesto, per estensione,
anche chi lo amministra. Durante la lettura del romanzo si parladel Third Borough in piu occasioni,
soprattutto concepito come un piano astrale che incarnain sé un'entita, figura e luogo un'unica cosa.

Lo stesso discorso vale per un altro termine importante e frequente nel testo, deathmonger; s tratta di donne
formidabili che un tempo vivevano a Northampton, e svolgevano funzioni di benvenuto e congedo in questa
vitalavorando come ostetriche e, a sopraggiungere della morte, unafigura per certi versi simile alla nostrana
“accabadora’ (sceltadi traduzione considerata e poi abbandonata perché in fondo s adattava solo a meta del
significato del termine originale, e per non incappare nella goffaresa diaettale a cui s accennava piu sopra).
Dopo avere tentato al cune strade per renderlo con la stessa efficaciadi significato e “suono”, con l'editore si €
concordato di lasciare laparolain Inglese, anche perché viene spiegato per esteso nel testo il ruolo delle
deathmonger. Oppure ancora, e questi sono i casi piu ricorrenti per cui si e stabilitalalineagenerale della
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scorrevolezza da seguire per tutto il romanzo: |o slang mezzo inventato dei monelli fantasma della Banda di
Morti Morti («But as for where you wizzle be before, there ent no go-back») e lalingua foneticamente
confusa e minata dagiochi di parole di Mick appena emerge nel “Di Sopra’, nellalunga parte del romanzo
dedicata al suo viaggio nell'aldila («Know eye doughnut! Late me grow black square eyewash be four!»).

Giadal primo capitolo Moore sembra chiarire un concetto a cui resta fedele per tutto Jerusalem: I'assoluta
indifferenzaverso il lettore e, di conseguenza, verso il gusto del mercato. Ladensitae il sovraccarico di
citazioni, riferimenti e giochi di parole all'interno del testo € cosi insistente da richiedere unalinea guida da
applicare atutto il romanzo: la scorrevolezza. E chiaro fin da subito che Jerusalem non abbia un target di
lettori acui puntare (anchei suoi fan piu accaniti facciano attenzione); € un concentrato di allusioni alla storia
e dlaletteraturaingles che spaziadall'800 d.C. al 2006 con slanci visionari sullafine del tempo stesso,
indaga e fornisce teorie sullarelativita (o il capriccio) del cosmo, dellavitaedi ogni attimo che lacompone
tutto senza spostarsi da Northampton, il centro del Paese, la X che segnail punto — come giustamente &
intitolato il capitolo sul pellegrino che trasporta unareliquia sacra dal Golgotafino al'lnghilterra del Regno

di Mercia.

Ancheil titolo Jerusalem puod ingannare. Lareligiosita presente nel romanzo é pit mistica e pagana, la
cultura esotericadi Alan Moore (convertito alla magia dalla meta degli anni Novanta) riveste di simbologia
quas ogni gesto compiuto dai suoi personaggi (Alma organizza la propria giornata consultando le tabelle di
Cornelio Agrippa), e per Moore stesso la scrittura € di per sé una pratica magica. Per Jerusalemvienein
mente il commento di Croce sulla Commedia dantesca, a proposito della“ struttura tutta coperta da tenace e
fiorente vegetazione”. Il romanzo di Moore, soprattutto in alcuni capitoli, € proprio cosi: sotto unafitta
coperturadi rami e foglie c'e una storia da raccontare; € un intreccio tutto sommato né troppo complesso né
particolarmente originale, ma pur con le sue estenuanti insistenze, la precisione con cui incasella ogni
dettaglio in un gioco aincastri tra spazio e tempo per millecinquecento pagine & davvero encomiabile. E un
mega romanzo imperfetto e stupefacente proprio per questa sua unicita colossale, va studiato piu che letto per
coglierne le sottigliezze, e certo un libro dal riverbero ritardato, che ha bisogno di tempo per entrare
sottopelle ma alla fine lascia tracce indelebili. E un romanzo, se proprio vogliamo trovare un pubblico pitl
indicato, per lettori tenaci e cerebrali, abituati a sopportare |e esagerazioni dell'ego autoriale sulla pagina
perché certi che prima o poi si imbatteranno in un brano memorabile, che peraltro abbondano in Jerusalem.

Tale e laricchezza di citazioni nel testo originale, che bisognerebbe pubblicare una guida al testo, unaverae
propria esegesi. Dalla sua uscita sul mercato anglofono nel settembre 2016, Jerusalem ha spronato un gruppo
di pazienti e meticolosi lettori di Moore ad aprire una paginawordpress di corredo critico al testo, un forum
aperto con parafrasi e interpretazioni del testo, che sopperisce alla mancanza di uno strumento simile a
disposizione del |ettore nell'edizione pubblicata. Puo essere una scelta snobista, come quella di scimmiottare
il linguaggio polisemico di Joyce nel Finnegans Wake, per un capitolo trai piu lunghi, deliranti e struggenti
di tutto libro: Girato I'angolo, che descrive una giornata di Lucia Joyce (giovane promessa della danza
moderna e allieva di Isadora Duncan a Parigi negli anni Venti) anziana e malata di schizofrenia e ninfomania,
ricoverata come paziente a St. Andrew's Hospital di Northampton, il manicomio dove mori solae
dimenticata nel 1981. Il titolo originale Round the Bend e un'espressione gergale, puo significare “fuori di
testa’ e “folle’, maanche “girato I'angolo” (gli angoli/angeli sono un altro punto fisso in Jerusalem). Per
tradurlo seguendo lalinea della scorrevolezza s € sceltauna parafrasi del testo (di cui sotto un brano
dell'originale con di seguito latraduzione), peraltro operazione compiuta anche dai lettori inglesi nel sito
citato sopra, con due traduzioni diverse ma entrambe aloro modo corrette del capitolo, tante sono le
interpretazioni possibili:
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A wake, Lucia gets up wi' thewry sing of delight. Sheis a puzze, shore enearth, as all the Nurzis and the

D’ actors would afform, but nibber a cross word these days, deepindig on her mendication and on every
workin' grimpill's progress. Her arouse fromdrowseis like a Spring, a babboling book that gorgles up amist
the soils o' deep, flishing and glattering, to mate the mournin' son. Canfind in this loquation now she gushes
and runs chinkling from her silt and softy bed, pooring her harp out down an illside and aweigh cross the old
manscape to a modhouse brookfast. Ah, what a performance, practised and applausible. She claps her
hands, over her ears, to drone out all the deadful wile-ing and the sorey implecations of whor farmlay. With
her bunyans all complainin' she escapes the Settee o' Destraction and beguines her evrydaily Millgrimage
towar's ridemption or towords the Wholly Sea; to wards, the tranquilisity of night.

Lucia s sveglia con laluce. Lei & sicuramente un enigma, come la definiscono infermiere e dottori, ma non
sempre € un cruciverba, dipende dalle medicine e dall’ efficienza dei sedativi pellegrini. Prende coscienza
come una sorgente, un ruscello che gorgoglia nel terreno fertile del sonno, alla luce intermittente e
abbagliante del sole del mattino. Confinata in questo luogo, sprizza dal suo soffice e comodo giaciglio di
limo e scorre senza peso giu dalla collina attraversando il paesaggio per consumare la sua modesta
colazione. Ah, che esibizione strepitosa, si € esercitata tanto e strappa sempre gli applausi. S coprele
orecchie con le mani per ridurre al minimo il ronzio in sottofondo, le allusioni dispiaciute e awilenti della
sua famiglia. Con gli alluci valghi che si lamentano sfugge al Lettino della Distrazione e inizia il suo
quotidiano pellegrinaggio verso la redenzione o verso la santita; verso la quiete della notte.

Di per selaversione originale di Jerusalem non e provvistadi note, glossari 0 apparati di alcun tipo. Il tempo
di attenzione richiesto per abituars al ritmo, alla costruzione mentale prima ancora che sintattica delle scene
descritte € rallentato per la complessita di riferimenti e doppi sensi buttati nella mischiafin da subito.
Jerusalem e un libro che non vadivorato, non vuole essere il cosiddetto page turner costruito per creare
dipendenza da suspense a ogni pagina, prendeil suo tempo e subissail lettore di immagini frastornanti, molto
spesso potenti e anche se spesso minate dall'impul so sfrenato dell'autore di ribadire a oltranza concetti ed
espressioni che dopo lo shalordimento iniziale rischiano di diventare ripetitivi. In parte & certo dovuto ala
lunghezza estrema del romanzo e al fatto che abbiaricevuto un editing limitato, come sottolineato anche
nella chiosa dell'onesta e acuta recensione del «Guardian».

E impossibile che un'opera di questa ambizione, esibita e sfrontata davanti al lettore con noncuranza,
consapevolmente limata fino a un certo punto, non siaprivadi difetti degni della suamole: & strano che,
molto avanti nel romanzo, un inglese purosangue come Moore hon abbia corretto un refuso come “ Doctor
Martins’ per i famos anfibi “Doc Martens’, ameno che non s riferisca a qualcosadi cui non disponiamo
abbastanza informazioni dainterpretare (perché latraduzione € prima di tutto una decifrazione, soprattutto
come in questo caso); si spiegadi piu il molto probabile gioco di parole sotto |'apparente errore quando cita
gli articoli da pitturadel brand Winsor & Newton come “Windsor & Newton”, anche se nel contesto risalta
piu come unasvista che un'alusione. Il testo di Moore straripa di rimandi a qualcosa in ogni riga.

Non éil libro acui s risponde facilmente quando s arrivaal sodo, cioé quando ladomandaée: di cosa parla?
Oltre ai temi indicati in apertura, lafolliariveste un cardine portante su cui ruota una parte importante della
vicenda, masi tratta sempre di un involucro che racchiude una nuova cosmogonia: I'ideadi aldila
onnipresente per ogni luogo e individuo, il tempo come un concetto metageometrico, la quarta dimensione
che permette di attraversare epoche ed eoni avanti e indietro, sempre perd senza muoversi mai, o troppo,
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dallo stesso posto. E un libro piti “sui” che di fantasmi, non solo spettri di individui ma soprattutto di luoghi,
intriso di nostalgia, a volte soffuso daun velo di pauranei confronti della morte, per quanto nel romanzo si
cerchi di neutralizzarla come una dimensione alternativa e permanente, di cui non avere paura (anche perché
ricolma degli stessi orrori dei vivi). E un romanzo che sconfina nella saga familiare, quelladei Vernall, un
cognome di per sé simbolico: in inglese vernal significa“primaverile’ o s riferisce all'equinozio di
primavera (I'importanza della simbologia astrale), con ladoppial, Vernal riprende un antico cognome di
origine anglo-scozzese che nel corso del tempo é diventato una specie di sinonimo di un‘occupazione (come
certi cognomi italiani di retaggio medioevale, per esempio Fabbri, Barbieri e Tintori). Nel caso di Vernall
avevaqualcosa a che fare con lacuradei “confini” lungo le strade, aloro modo delle specie di guardiani,
un‘accezione ripresa da Moore nel contesto dellatrama.

Jerusalem e il secondo exploit letterario di Alan Moore. |l suo esordio come romanziere € avvenuto nel 1996
con La voce del fuoco, per certi versi unaversione preliminare, molto pit breve, di questo volume
impegnativo. Durante i quindici mesi di lavoro intenso sullatraduzione pit volte ho imprecato e inveito
contro l'autore, e altrettante volte avrel voluto averlo di fianco per stringergli lamano e abbracciarlo per la
bellezza di quanto aveva scritto. Poco alavoltalatraduzione di Jerusalem é diventata parte integrante del
mio quotidiano, non c'era giorno che passasse senza tradurre qualche pagina del romanzo, spesso perdendo
oredietro alaricercadi citazioni e riferimenti disseminati a ruota. Dopo averlo consegnato, il giorno dopo
guasi mi mancava gia. Come avere un amico con cui hai condiviso la casa per piu di un anno, con cui ti sei
divertito e ha litigato in parti uguali, macheti dispiace s trasferisca altrove. Per fortuna, da un certo punto
di vistasi tratta di un trasloco snello, considerato che occupera un angolo di rilievo dellalibreriain salotto (e
Moore forse approverebbe, visto il suo amore per gli angoli).

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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