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Di che cosa Ã¨ fatta la memoria? Me lo chiedo dopo aver passeggiato per le sale del PAC di Milano,
attraverso le opere dellâ??importante retrospettiva Io, Luca Vitone, visibile presso il museo milanese fino al 3
dicembre.

 

Le suggestioni germogliano osservando i lavori dellâ??artista genovese, oggi residente a Berlino, dove gli
elementi del reale vengono scomposti e riassemblati facendo riaffiorare dal fondo del secchio significati che
giacevano sepolti sotto il peso dellâ??abitudine interpretativa. Partendo dal piÃ¹ insignificante granello di
polvere per arrivare ai confini geografici dellâ??Europa, tutto viene smontato e rimesso in discussione. Una
condizione problematica in cui Vitone conduce intenzionalmente lo spettatore ma senza mai abbandonarlo. Si
deve essere disposti allo spaesamento, per addentrarsi nel suo lavoro, ma Ã¨ un patto di cui lâ??artista
comprende lâ??onere ed Ã¨ disposto a ripagare con generositÃ . Si deve fare un viaggio fuori dalle rotte
tracciate, ma lo si fa insieme a lui, con le coordinate che dissemina qua e lÃ , in una cartografia
imprevedibile ma in grado di rivelarsi insospettabilmente accurata.
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Wide City, 1998 Modello in legno della torre Velasca, 180 fotografie a colori 10 x 15 cm, dimensioni
variabili, Collezione Museo del Novecento, Milano. Veduta della mostra presso Opensace, Milano, 1998.
Foto Giulio Buono

 

La mostra antologica si articola tra gli spazi del PAC, i Chiostri di Santâ??Eustorgio, il Museo del Novecento
e presenta opere comprese in un arco di produzione di trentâ??anni: tantissimi i lavori, cosÃ¬ come i temi in
gioco e le possibilitÃ  interpretative. La prima tappa Ã¨ il Museo del Novecento, che espone per la prima
volta Wide City, opera acquisita e mai installata prima. Si tratta di un complesso progetto realizzato nel 1998,
a cui fece seguito un libro, che analizza la visione della cittÃ  attraverso il filtro delle minoranze straniere che
la abitano. Il lavoro Ã¨ composto da numerosi materiali che documentano lâ??attivitÃ  di reperimento delle
informazioni e centottanta foto di Milano scattate dallâ??artista e disposte attorno al modellino della Torre
Velasca, dalla quale gli spettatori possono prelevare una mappa della cittÃ . Si tratta perÃ² di una carta che
indica luoghi inerenti alle comunitÃ  dei migranti e non, come puÃ² apparire in prima istanza, a mete
turistiche. Anche le foto ritraggono luoghi di Milano legati alle comunitÃ  straniere e condensano alcuni temi
fondamentali della produzione dellâ??artista, tra cui lâ??interesse verso le dinamiche interculturali e gli spazi
non omologati, lâ??analisi della cittÃ  come processo, lâ??interrogazione in merito alla topografia dei luoghi
e alle culture che vi sono connesse. Un progetto che ribalta lo sguardo sui luoghi urbani, sostituendo la
prospettiva indigena con quella allogena di chi approda da un altrove e, attraverso un lento processo di
familiarizzazione, si appropria di luoghi dapprima estranei, ridefinendoli.

 

Futuro ritorno, 2008. CD audio 22 tracce. Courtesy dellâ??artista e Galleria Pinksummer, Genova / Galerie
Nagel Draxler, Berlin, KÃ¶ln / Galerie Michel Rein, Paris, Bruxelles.

 

Allâ??installazione fa eco il complesso museale dei Chiostri di Santâ??Eustorgio con il Museo Diocesano,
dove trovano ospitalitÃ  opere piÃ¹ piccole, selezionate da Giovanni Iovane, inserite in dialogo con gli
oggetti della collezione permanente: nella selezione sono visibili Futuro Ritorno (2008), installazione sonora
dove sono protagoniste le voci di ventidue cittadini stranieri, Le cinque pietre di Davide (2017), Natura
morta con Punt & Mes (2012), foto scattata nella casa romana di Giorgio De Chirico e Nel nome del Padre
(2001), lâ??omaggio a Lucio Fontana realizzato insieme a Cesare Viel, un lungo elenco di padri putativi che



spazia da Leonardo da Vinci a Julio Cortazar. Infine, gli otto ambienti del PAC, che completano idealmente
il viaggio nei trentâ??anni di produzione, proponendo due opere inedite e una serie di lavori ripensati
specificamente per gli spazi del museo. Una mostra che accoglie alcuni tra i progetti piÃ¹ significativi della
carriera di Vitone, accolti nel padiglione che, per lâ??occasione, viene trasformato in un contenitore da
manipolare, una sorta di scatola scenica.

 

Natura morta con Punt&Mes, 2012. Fotografia a colori in cornice di legno dâ??orato 55 x 65 cm. Courtesy
dellâ??artista e Galleria Pinksummer, Genova / Galerie Nagel Draxler, Berlin, KÃ¶ln / Galerie Michel
Rein, Paris, Bruxelles.

 

Ã? da questa immagine della scatola che si puÃ² partire per addentrarsi in una ricerca che, non a caso, nasce
dalla folgorazione per le â??shadow boxesâ?• di Joseph Cornell (1903-1972), figura di culto nel panorama
dellâ??arte americana del Novecento. I celebri assemblaggi di Cornell, costruiti accostando oggetti personali,
memorabilia, cianfrusaglie, giocattoli, sono delle â??scatole della memoriaâ?• di matrice surrealista,
influenzate dellâ??esperienza duchampiana ma autonome nellâ??approdo finale. Le â??boxesâ?• mischiano
elementi simbolici e autobiografia per giungere a una forma di racconto antinarrativo, e il risultato finale Ã¨
un meccanismo di grande forza evocativa e indiscutibile squisitezza formale. Sono opere dallo statuto
ambiguo, carattere ereditario presente nel lavoro di Vitone, artista affascinato dallâ??idea del controllo degli
spazi e alle prese con lâ??analisi dei processi di costruzione della memoria, una memoria in cui il confine tra
reale e immaginario, pubblico e privato Ã¨ labile.

http://www.josephcornellbox.com/


Nel caso del PAC, lâ??idea di traslare il concetto di scatola alle mura del museo fa sÃ¬ che lâ??edificio si
trasformi da luogo a â??non-luogoâ?•, come dichiarato dallo stesso artista. Tutto il perimetro dello spazio
espositivo Ã¨ percorso dalle misure dello stesso, segnate a terra e ben visibili dalla balaustra del primo piano
del museo: si tratta di Padiglione dâ??Arte Contemporanea (2017), opera che riattualizza il lavoro pensato
per la Galleria Pinta di Genova, dove Vitone realizzÃ² una planimetria dellâ??area in scala 1 : 1, ricoprendo
di carta il pavimento. Il risultato di quella semplice modifica fu di tramutare la galleria in un ambiente
concettuale, per poi contraddirne lo stato e riportarlo alla propria realtÃ  fenomenica grazie alle impronte
lasciate sulla carta dai visitatori della mostra. Un modo anche per quantificare lo spazio, darne tangibilitÃ 
fisica e controllarlo, rivelando le logiche economiche e di potere sottese ai luoghi deputati alla diffusione
della cultura.

 

In occasione dellâ??antologica, i muri del PAC sono stati ridipinti utilizzando una mistura di vernice e
polvere raccolta durante i mesi di preparazione della mostra, recuperando ciÃ² che testimonia la presenza
degli spettatori e utilizzandolo come pigmento, visibile nelle tracce di sporco sulle pareti. Come racconta il
curatore Diego Sileo citando Freud â??La sporcizia non Ã¨ altro che qualcosa che si trova nel posto
sbagliatoâ?• ed Ã¨ sia un frammento concreto di un evento accaduto, sia una rivelazione. Si tratta di un
processo ripetuto anche nellâ??opera Stanze (RÃ¤ume), che insieme compongono Imperium, quattro tele
bianche dipinte con una miscela di acqua e polvere, raccolta in alcuni precisi luoghi di Berlino legati al
potere, ovvero la sede della Borsa, lâ??Archivio di Stato, il Pergamonmuseum e la Banca Centrale. Una
poetica dello scarto che pone lâ??attenzione su ciÃ² che corrompe, intossica, danneggia â?? la polvere,
appunto, o lâ??inquinamento atmosferico â?? ma che ha una sua significanza in qualitÃ  di traccia della
memoria e che puÃ² perciÃ², attraverso una nobilitazione, essere celebrato e diventare un elemento di
riflessione sul mezzo stesso della pittura. Un fattore critico che si innesta nella ricerca sul tema dei
monocromi e dellâ??autoritratto, da tempo perseguita da Vitone, tra cui ricordiamo Io, Roma (2005) e Le
ceneri di Milano (2007).

Subito dopo le tele attende il visitatore una delle opere piÃ¹ suggestive dellâ??intero percorso: si tratta di una
sala chiusa in cui si diffonde â??lâ??odore del potereâ?•, unâ??essenza sintetizzata dallâ??unica MaÃ®tre
Parfumeur italiana: Maria Candida Gentile. Entrando nella sala vuota si percepisce, via via con maggiore
intensitÃ , una fragranza difficilmente descrivibile, sottilmente metallica e respingente, pensata per tradurre
olfattivamente quelle che sono le caratteristiche proprie del potere, trasmettendo una sensazione di
oppressione e di sostanziale disagio agli spettatori. Unâ??operazione che rievoca la â??scultura acromatica
monolfattiva su tre noteâ?• presentata alla Biennale del 2013 e dedicata alla terribile vicenda dellâ??Eternit di
Casale Monferrato, quando lâ??inalazione delle polveri mortali da parte dei lavoratori ignari causÃ² una
epidemia di asbestosi. In quellâ??occasione lâ??odore dellâ??Eternit fu immaginato dallâ??artista e dal
â??nasoâ?• Maria Candida Gentile utilizzando tre differenti tipologie di rabarbaro, scegliendo di costruire una
scultura senza corpo, un ossimoro vivente. Un lavoro di grande efficacia e capace di arrivare allo spettatore
pur riducendo quasi al grado zero gli elementi della messa in scena.

 





Imperium 2014. Fragranza creata ispirandosi allâ??idea di potere 2 macchine erogatrici. Courtesy
dellâ??artista e Galleria Pinksummer, Genova / Galerie Nagel Draxler, Berlin, KÃ¶ln / Galerie Michel
Rein, Paris, Bruxelles.

 

Questo dono dâ??immediatezza Ã¨ rintracciabile in tutti i lavori di Vitone, come se i molteplici livelli di
lettura delle opere convivessero in una felice sintesi, un equilibrio raro tra profonditÃ  e leggerezza.
Lâ??impressione di trovarsi di fronte a un lavoro prettamente concettuale Ã¨ bilanciata cosÃ¬ da un carattere
dâ??immanenza delle opere. Lâ??opera di Vitone riesce a evocare sentimenti ed esperienze in maniera
subitanea: un suono, un odore, la qualitÃ  tattile di un grumo di polvere, un trenino elettrico, le luci delle
feste di paese, la sabbia di un lontano viaggio compongono un alfabeto fulminante che puÃ² appartenere al
contempo al lessico familiare dellâ??artista e al vissuto personale di ogni spettatore.

Questa contiguitÃ  tra spazio intimo e spazio collettivo connota una visione della storia che lo avvicina ai
grandi narratori dellâ??Italia del dopoguerra. Penso specificamente a Luigi Ghirri, che Ã¨ stato anche
lâ??autore con cui ha formato la coppia ideale del concetto veduta/luogo per Vice Versa, il progetto di
Bartolomeo Pietromarchi alla Biennale di Venezia del 2013, ma potremmo citare la coppia Zavattini/Strand,
Gianni Berengo Gardin, Ferdinando Scianna, Pier Paolo Pasolini, Alberto Arbasino, i padri dellâ??Arte
Povera con in primis Kounellis, Alighiero Boetti, poi Fabro e Mertz. Un filo rosso che ovviamente non si
interrompe e arriva fino ad oggi, attraverso il lavoro di artisti, per citarne alcuni, quali Silvia Camporesi,
Flavio Favelli, Francesco Arena e che potrebbe comprendere, allargando lo sguardo la musica, il cinema e il
teatro (Rosi, Winspeare, Martone, alcune cose di Delbono etc). Frammenti di quel â??Grande Romanzo
Italianoâ?• che forse non Ã¨ composto da pagine ma da tasselli di varia forma e natura, che si susseguono a
formare un unico mosaico la cui immagine completa Ã¨ visibile solo dalla giusta distanza.

 

Lâ??irruzione della dimensione privata nel racconto collettivo trasforma la percezione della storia
dellâ??Italia e lo statuto della realtÃ . In questo coinvolgimento in prima persona risiede anche il senso del
titolo della mostra, che puÃ² sembrare altisonante e autocelebrativo ma in realtÃ  dichiara il ruolo centrale
della soggettivitÃ  dellâ??artista rispetto allâ??universo creativo a cui dÃ  vita. In questo varco si apre lo
spazio per rimettere in discussione le narrazioni consolidate ed Ã¨ piÃ¹ facile cogliere il senso dellâ??ironia
che percorre il lavoro di Vitone, osservatore dei fatti del paese e irriverente decostruttore della storiografia
ufficiale. Appare allora chiara lâ??intenzione di Souvenir dâ??Italie (Fondamenti della Seconda Repubblica,
2010), lavoro che apre il percorso espositivo del PAC e riporta i nomi degli iscritti alla loggia massonica
Propaganda 2, presenti nella celebre lista recuperata il 17 marzo 1981 in una fabbrica di proprietÃ  del
â??Venerabileâ?• Licio Gelli.

 





Luca Vitone, Souvenir d'Italie (Lapide), 2010 Incisione su marmo bianco di Carrara 106 x 106 x 3 cm.
Collection Michel Rein, Paris. Foto Florian Kleinefenn

 

Una lista ripresa e trasformata in quella che potremmo giocosamente definire â??effigrafeâ?•, una epigrafe
effimera stampata su teli di carta appesi al muro; sulla parete di fronte alla lista, una lastra di marmo di
Carrara riporta inciso il simbolo della P2, lâ??occhio divino nel triangolo irraggiante, che scruta la sala.
Unâ??opera dalla valenza anche tragica, che racconta di una vicenda oscura che ha segnato la storia
contemporanea e che collide con un immaginario dellâ??Italia cristallizzato nel tempo, quella retorica del
â??bel Paeseâ?• venduta in ogni occasione ufficiale, una cartolina folkloristica fatta di buon cibo,
artigianalitÃ , borghi contadini e simpatia un poâ?? cialtrona. Souvenir dâ??Italie Ã¨ una sorta di anti-
monumento al valore civile e una critica aperta a un sistema politico che si Ã¨ fatto soggiogare dalla volontÃ 
di soggetti feroci â?? parabola dellâ??homo homini lupus â??, attraverso concrezioni di potere che hanno
soffocato lo stato democratico facendo leva su interessi privati. Una ferita mai rimarginata e la cui infezione
pulsa ancora sotto la sottile pelle contemporanea. Come non ripensare allora a Un borghese piccolo piccolo
di Mario Monicelli (1977), con Alberto Sordi schiacciato da una mediocritÃ  tutta italica, o ai versi caustici
di Pasolini?

 

Non popolo arabo, non popolo balcanico, non popolo antico

ma nazione vivente, ma nazione europea:

e cosa sei? Terra di infanti, affamati, corrotti,

governanti impiegati di agrari, prefetti codini,

avvocatucci unti di brillantina e i piedi sporchi,

funzionari liberali carogne come gli zii bigotti,

una caserma, un seminario, una spiaggia libera, un casino!

Milioni di piccoli borghesi come milioni di porci

pascolano sospingendosi sotto gli illesi palazzotti,

tra case coloniali scrostate ormai come chiese.

Proprio perchÃ© tu sei esistita, ora non esisti,

proprio perchÃ© fosti cosciente, sei incosciente.

E solo perchÃ© sei cattolica, non puoi pensare

che il tuo male Ã¨ tutto male: colpa di ogni male.

Sprofonda in questo tuo bel mare, libera il mondo.

 

Alla mia nazione, Pier Paolo Pasolini, 1961



 

Nulla da dire solo da essere, 2004. Particolare dellâ??installazione 21 bandiere in tessuto di lana, tiranti in
acciaio 180 x 130 cm ciascuna. Collezione Tullio Leggeri, Bergamo.

 

Lâ??ironia che Vitone dichiara sin dallâ??apertura di partita non si trasforma mai in un alibi per sottrarsi alla
responsabilitÃ  di assumere un punto di vista e rivendicarlo. Lâ??artista ha ben chiari i valori che ritiene
fondanti di una societÃ  ideale e li riafferma senza remore, attraverso ad esempio lâ??opera Nulla da dire
solo da essere (2004), composta da bandiere rosse e nere â?? i colori dellâ??internazionale anarchica â??
sulle quali Ã¨ ricamata la ruota, simbolo dei popoli Rom e Sinti. Non Ã¨ un orpello il trenino elettrico posto
al centro della sala, che rimanda al discorso sulla memoria intima, sul tempo e, non ultimo, racconta di una
ciclicitÃ  forzata, di una storia che si ripete uguale a sÃ© stessa, inesorabile e talvolta spietata. Sulle
bandiere sono riportate le frasi di Piero Manzoni e di altri intellettuali, tra cui lo stesso artista. Anche in
questo caso Vitone rifiuta lo status quo e demolisce lâ??eloquenza del vessillo per trasformarlo in un simbolo
di marginalitÃ , evidenziando, attraverso un allestimento tuttâ??altro che regale, la condizione di
estromissione a cui sono sottoposte le popolazioni nomadi e, per esteso, tutti coloro che non si
addomesticano alle leggi del potere e dello stato. Sono bandiere che non rappresentano piÃ¹ gli stati nazionali
ma una condizione umana che prescinde dai luoghi. Emerge con evidenza quellâ??ammirazione per il
nomadismo fisico e psichico che lâ??artista individua come condizione a cui tendere, e che si ritrova con toni
piÃ¹ delicati nellâ??opera Ultimo viaggio (2005), dove si testimonia con un diorama a grandezza reale il
tragitto compiuto nel 1977 dallâ??artista insieme alla propria famiglia, un on the road da Genova al deserto
dellâ??Iran. Una meta, questa, che per lungo tempo ha rappresentato uno dei luoghi mitici di quel â??Grand
Tour hippieâ?• che coinvolse unâ??intera generazione e che Ã¨ stata, insieme al Marocco e allâ??India, una
delle tappe obbligate nel romanzo di formazione di ogni giovane, fino allâ??ascesa di Khomeini e alla fine di



quel sogno di libertÃ  ubriacante che percorse il ventennio dei â??60-â??70.

 

Ultimo Viaggio, 2005. Automobile, sabbia, 8 oggetti, mensola, 5 fotografie a colori 50 x 77 cm ciascuna, 1
fotografia in bianco e nero 50 x 77 cm. Dimensioni ambientali, Collezione Nomas Foundation, Roma.

 

La permanenza e la scomparsa della memoria tornano anche nellâ??opera Corteggiamento (2003-2004),
composta da nove sculture musicali intitolate alle Muse. Vitone recupera strumenti musicali della tradizione
e li decora con le luci di una festa di paese, poggiandoli su mobili ormai desueti, sonorizzando
lâ??installazione con musiche del repertorio popolare. Attraverso una ricognizione etnografica in forma
poetica, lâ??artista richiama lâ??attenzione su un patrimonio culturale che si dissolve e che, ancora una volta,
lega assieme con un doppio filo le nostre storie private, i ricordi familiari, il passato e il presente della storia
a cui, consapevolmente o no, tutti noi partecipiamo. Ad essa fa da controcanto il video Trallallero nei
giardini di Villa Reale (2017), dove viene ripresa la performance di un gruppo di canto polifonico genovese,
e Sonorizzare il luogo. Europa (1989-1993), costituita da quindici stazioni sonore che rappresentano
altrettante regioni europee abitate da minoranze etniche o culturali. Passeggiando nel corridoio si Ã¨ immersi
in una cacofonia di suoni che diventano distinguibili solo avvicinandosi alle singole stazioni, metafora quanto
mai attuale della confusione in cui versa lâ??Europa, oggi ancor piÃ¹ di quando lâ??opera fu concepita.

 



Chiude idealmente il percorso espositivo Vuole Canti (2009), serie di diciotto fotografie che ritraggono
differenti specie di alberi, i cui nomi sono anagrammi di altrettanti artisti. Il titolo della serie Ã¨ infatti un
anagramma di Luca Vitone, che ritorna qui sul tema dellâ??anti-monumento. Nella galleria di immagini
lâ??ironia del gioco di parole occulta lâ??intenzione di celebrare con affetto una generazione di artisti che
forse non riceve la cura e lâ??attenzione che ogni ognuno di essi meriterebbe. Per farlo, Vitone sceglie gli
alberi, presenze pure, senza valenza alcuna che non sia la propria integritÃ  naturale, e li associa ai nomi
degli artisti, monumentalizzando entrambi. Un processo distante dalla pomposa magniloquenza delle
cerimonie pubbliche, che ne sovverte il senso e gli restituisce dignitÃ . Si tratta di una celebrazione intima e
al tempo stesso collettiva, fuori dalla storia â?? nellâ??eterno ritorno del tempo circolare della natura â?? e
dentro la storia â?? nella relazione che lega un gruppo di persone e le Ã ncora a un preciso momento
dellâ??esistenza, attraverso un tempo che Ã¨ prima di tutto esperienza di vita interiore condivisa.

Ecco allora, affacciarsi unâ??ipotesi per una possibile risposta alla domanda iniziale: la memoria, ovvero
quellâ??unico tempo umanamente conoscibile, un presente appena differito che si dilata oltre i nostri confini,
Ã¨ un impasto sporco che nasce dalla contaminazione tra il sÃ© e lâ??altro, unica forma possibile dello
stare-nel-mondo. Qualcosa che dobbiamo continuare a interrogare, pur sapendo che il tempo dei monumenti
e delle epigrafi Ã¨ tramontato e ciÃ² che ci parla, oggi, ha una forma senza corpo, una voce senza fiato, uno
spazio senza luogo e tende a riaffermare come orizzonte desiderabile un presente leggero, immemore,
eccitato dallâ??accadimento continuo.

 

Io, Luca Vittone, PAC (Milano), dal 13 ottobre al 3 dicembre 2017. La mostra si estende al Museo del
Novecento e ai Chiostri di Sant'Eustorgio.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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